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Sechste Fortsetzung

isa hatte das Souper verschlafen und fiihlte sich so

frisch, daf sie einen langen Gang durch die versonnene

alte Residenz machen konnte. Nach dem Diner gingen
sie in die Oper. Man gab Hoffmanns Erzihlungen, Pat-
tiera und die Seinemayer sangen, eine phantastisch gute
Auffijhrung.

«Drei Erlebnisse an einem Tag», sagte Lisa, als sie das
Theater verliefen, «komm, Charly, wir gehen etwas
trinken. Jetzt bin ich geniigend vorbereitet.»

«Vorbereitet ist nicht schlecht. Du willst mir jetzt
Reden halten?»

«Lange Reden», lachte Lisa, «und ein kurzer Sinn.
Komm, Charly, such mir schnell einen ruhigen Winkel,
damit ich mich ausquatschen kann.»

«Regisseur hittest du werden sollen, du bereitest deine
grofle Szene vor, nicht wahr?»

Sie liefen sich einen alten Bordeaux auf das Zimmer
kommen. 4

«Charly, es ist licherlich», fing Lisa an, «aber als du
mich an dem Morgen anriefst, ehe ich mit Thorleif fahr,
war ich dir unendlich dankbar. Es war so unsagbar gut
von dir, daf du mir diese drei Tage mit Thorleif erspa-
ren wolltest.. Natiirlich ging es nicht. Du weift ja nicht,
was mit ihm los war. Er ist ganz erledigt, herunter-
gekommen. Er hat mir lange, verquilte Geschichten er-
z3hlt, warum er auf einmal nicht mehr springen kann.
Ich hielt alles erst fiir eine Nervensache, aber es ist mehr.
Er behauptet, dafl er so furchtbar heruntergekommen ist,
weil wir eigentlich seit einem Jahr nicht mehr zusammen-
lebten. La.é mich ausreden, Charly, ich weif schon, dafl
es bitter fiir dich ist, diese Dinge zu horen. Es ist aber
auch fiir mich bitter, daf} ich nicht mit ihm davon spre-
chen kann.

Sieh mal, diese drei Tage mit ihm haben mir so zuge-
setzt, dafl ich heute morgen beinahe mit ihm eine Szene
gehabt hitte. Er beschwor mich, ihn nicht mehr allein zu
lassen. Wie gerne ich doch mit ihm gegangen wire. Aber
es geht einfach nicht. Ich mufl jetzt doch sehen, dafl ich
unsere Situation ins Reine bringe, nicht wahr?»

«Hm, und weiter . .»

«Du verschaffst mir doch einen Kontrakt. Hast du es
versucht?»

«Ja, ich habe schon etwas versucht.»

«Und?»

«Es gibt noch kein «und». Das schwebt alles noch. Aber
weiflt du, was ich schon erreicht habe?»

«Nein.»

«Lhermann wird dir keine Schwierigkeiten machen.
Dein Kontrakt ist doch so, dafl du ohne seine Zustim-
mung nicht ausspringen kannst, auch wenn er dich bis zu
einem Jahr nicht mehr beschiftigt. Hor dir jetzt mal
ruhig an, was ich sage. Er wird dich nicht mehr beschif-
tigen, denn er hat es fertig gebracht, alles, was wir schon
gedreht haben und noch drehen werden, fiir den Herbst
zu verkaufen. Er braucht dich also nicht mehr. Aber er
wird dich nicht ruinieren. Er ist ein anstindiger Kerl. Er
148t dich gehen. Er wird sogar pro forma einen fiirchter-
lichen Skandal provozieren, wenn dich einer haben will.
Sie denken dann, Gott weiff was fiir einen Treffer sie
machen, wenn sie dich engagieren konnen, denn im letz-
ten Augenblidk wird er nachgeben. Hast du folgen
koénnen?»

«Ja, es ist eine Schiebung, nicht wahr? Er will mich
noch als Wertstiick ausgeben, wihrend er schon jetzt ge-
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nau weifl, dafl im Sommer kein Mensch mehr produzie-
ren kann. Dafl er meine Filme verkauft hat, war auch
eine Schiebung, weil im Herbst alles schon diese Tonfilme
spielen wird. Nicht wahr?»

«Richtig, Lisa, du bist eine kluge Frau. Und auch eine
schone.»

«Schon gut, Charly, nun willst du also zusehen, dafl du
mich noch méglichst teuer unterbringst, ja?»

«Schnell begriffen, Star.»

«Und was wird mit Thorleif?»

Grofle Pause.

«Thorleif, Star? Merkwiirdig, dafl du nach ihm fragst.
Hat er dich nicht geniigend gequilt?»

«Nein und ja. Ich bin seine Frau, wenn er auch des-
wegen lingst noch nicht weifl, was gespielt wird. Seine
Schuld ist’s nicht, dal er keine Ahnung hat, wie wir da-
stehen. Auflerdem muflt du nicht vergessen, was ich ihm
verdanke.»

«Nichts, ich wiifite nicht . . .»

Lisa trank ihr Glas mit einem Zug herunter.

«Charly, wenn du wirklich mein Freund bist, horst du
dir jetzt einmal an, was ich dir sagen will. Ich habe die
ganze Zeit auf eine Gelegenheit gewartet.»

«Bitte, ich hab schon gemerkt, dal du noch irgend
etwas anbringen willst.»

«Will ich auch. Also .. .»

«Also, bitte . . .»

«Charly, du versprichst mir, dafl du nie irgendeinem
Menschen davon etwas sagen wirst, niemals!»

«Ja, natiirlich, entendu.»

«Also, Charly, in der Nacht, bevor Lhermann mich mit
Thorleif engagierte, war ich im M. F. G.-Haus. Du weiflt,
daf im dritten Stods ein Hotel ist. Du weifit auch, was
das fiir ein Hotel ist. Schon. . Ich lief mich an diesem
Abend von einem wildfremden Menschen da hinauffiih-
ren. Ich mufl dir wohl keine Details erzihlen. Es ge-
schah auch nichts. Aber es lag nicht an mir. Ich war ge-
rade in dieser Nacht mit allem fertig, ich hatte noch eine
Mark fiinfundzwanzig Pfennige in der Tasche. Ich war
damals — damals ist nicht viel mehr als ein Jahr — noch
sehr jung und entsprechend verzweifelt. Im letzten Mo-
ment platzte ein Dienstmidchen dazwischen und fragte,
ob wir das Zimmer noch brauchten. Ich will dir keine
langen psychologischen Mirchen erzihlen. Ich konnte na-
tiirlich gar nicht durchfiihren, was ich mir vorgenommen
hatte. Ich wollte einfach ausreifien. An der Geschichte
habe ich ein ganzes Jahr und noch linger gekaut. Ich
habe richtig davon getriumt. Das Unglaublichste war,
daf der widerwirtige Bursche mich nicht gehen lief}, ob-
wohl er sah, daf er nichts erreichen konnte. Er wollte
sich nicht vor der Pfértnerin blamieren. Kannst du dir
so etwas Ekelhaftes vorstellen? Vor mir wollte er weg-
gehen und ich durfte ihm erst hinterher nachschleichen.
Er fand das weniger blamabel. So bldsinnig konnen
Minner sein! Gut, ich lie mich darauf ein. Ich wartete,
bis er gegangen war, und dann wollte ich auch fort. Als
ich endlich den Mut hatte, noch einmal an ‘der scheuf3-
lichen Hexe vorbeizugehen, sah idi Thorleif stehen. Ich
wuflte nicht, wer er war, ich sah ihn nur rasch im Vor-
iibergehen. Aber in diessm Moment prigte ich mir sein
Gesicht so ein, dafl ich es nie wieder vergessen habe. Er
war der einzige Mensch, der mich hitte sehen kdnnen.
Und diesen einzigen Menschen traf ich anderntags wie-
der, als ich in die M. F. G. kam, um mein erstes Engage-
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ment anzutreten, Ich hatte zu Hause Lhermanns Brief
gefunden. So geht’s manchmal zu.»

Sie hielt einen Augenblick ein, wie um weiter zu
fahren.

Dann sah sie, dal Farell nicht mehr bei ihr war.

Er stand am Fenster und sah iiber den Opernplatz
nach der Briihlschen Terrasse.

«Charly.»

Er drehte sich langsam um.

«Bitte», sagte er, «erzdhle das alles deinem Mann. Ich
habe es nicht gehdrt. Das ist alles deine Sache. Ich will
das nicht wissen.»

Sie beherrschte sich. Sie hitte laut herauslachen kén-
sen. Sie fiihlte, dafl sie in einem Zustand war, in dem
sie nicht mehr wissen konnte, was sie im nichsten Mo-
ment tun wiirde.

Vielleicht wiirde sie jetzt wirklich lachen. Oder
schreien?

Farell kam auf sie zu.

«Geh jetzt schlafen», sagte er mit zuckendem Mund,
«und vergif bitte, was du mir erzihlt hast, gute Nacht.»

Er ging an ihr voriiber nach der Tiir und lief sie leise
in das Schlof} fallen. A

Lisa schenkte sich mechanisch ein Glas Wein ein und
trank in hastigen Schliicken. Der Wein tat ihr gut.

Sie trank die ganze Flasche leer.

Irgendwie fand sie noch den Weg zu ihrem Bett. In
dieser Nacht schlief sie ohne Veronal tief. Sie erwachte
aus einem leichten, gliidklichen Traum.

Irgendein unbekanntes Gesicht beugte sich iiber sie.
Ach, das war das Stubenmidchen.

«Herr Farell erwartet die gnidige Frau zum Friih-
stiick», sagte das Madchen, «die gnddige Frau sollen sich
doch fertig machen. Herr Farell ldflc schon den Wagen
holen.»

Als sie in den kleinen Friihstiickssalon kam, wartete
Farell bereits auf sie.

Er sah jungenhaft und frohlich aus wie immer und
sagte in seinem alten, unbefangenen Ton: «Gut geschla-
fen, Star? Hier ein Telegramm fiir dich!»

Sie lichelte ihn an.

«bin fiir zwei tage in ziirih — fahre morgen weiter
— alles gut so — herzlichst Thorleif» stand in dem Tele-

ramm.

«Thorleif hat mir telegraphiert», sagte sie verwun-
dert, «das ist lieb von ihm, nicht wahr?»

«Hm, sehr nett. Wieso wufite er aber, dafl du noch
hier bist?»

Sie erschrak nicht einmal.

«Weifl er gar nicht, Lilly hat das Telegramm tele-
phonisch durchgesagt bekommen und gleich weitergehen
lassen. Das ist das ganze Ritsel. Hittest du nur den
Stempel angesehen. So einfach ist die Erklirung.»

«Schon, auch gut. Also iff was und dann fahren wir,
entendu?»

«Yes, Sir, denn er sprach perfekt franzosisch!»

Es war der alte Scherzton zwischen ihnen.

Als ob nichts geschehen wire. Seltsam war das. Es
ging also weiter wie bisher, als ob nichts geschehen wire.
Ein paar Stunden noch und sie wiirde wieder mit Farell
unter den elektrischen Sonnen von Halensee stehen.

«Alles fertig?»

«Jal»

«Licht an, Licht!»

et
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Und was war geschehen? Eine ganze Kleinigkeit, nichts,
natiirlich nichts. Sie hatte gern mit einem Mann sprechen
wollen, den sie fiir einen Freund hielt. Vielleicht gab es
aber keine Freundschaft zwischen Mann und Frau. Ich
will Feindschatt setzen zwischen dir und dem Weibe,
dachte sie lichelnd. Als der gute Pastor Engelmann das
uns kleinen Midels feierlich in der Konfirmationsstunde
verkiindete, war ich so erstaunt gewesen. Sicher, dachte
ich damals, hat er das nicht recht gelesen, er hat ja so
schlechte Augen, Freundschaft muf es heiflen. Aber nein,
Engelmann hatte gut gelesen, es gab keine Freundschaft.

«Traumst du, Star?»

«Ja, ich triume.«

«Trdum’ im Autc weiter, wir miissen jetzt fort.»

Farell fithrte. In gefihrlicher Hast jagten sie durch
die kleinen Dorfer. Schnurgerade Straflen nordwirts.
Traurige, entlaubte Ebereschen standen tapfer in der
grauen, ebnen Weite. Es war sinnlos, so zu hasten. Und
nie wiirde sie ein Telegramm an Thorleif absenden:

«bin allein im atelier — schufte tag und nacht — weif§
nicht recht wozu — nichts ist gut — herzlichst — lisa.»

Atempause.

Weifle Flaggen mit fiinf bunten Ringen wehten iiber-
all im ganzen Land. Alle Welt wufite es: Winterolym-
piade in St. Moritz, Schweiz, Europa. Alle Welt war
dorthin unterwegs.

Tag um Tag fuhren sie in riesigen, schwimmenden
Palidsten iiber die Weltmeere, in deren Appartements
sich’s genau so luxuriés und komfortabel leben lief, wie

DER SCHILFMAHDER

in thren homes in der 5th Avenue, New York City, New
York State, Gods own land.

Nacht fiir Nacht hielt man stihlern blitzende Loko-
motiven in den Bahnhéfen aller Metropolen vor diskret
erleuchteten Schlafwagenziigen unter Dampf, die sie ein
Stiick ndher zu ithrem Hochtal-Paradiese bringen durften.

Dreiundzwanzig Stunden lang mufiten sich die Buda-
pester Damen von ihren militirisch eleganten Minnern
mit Geduld unterhalten lassen, ehe sie mit ihren juchten-
ledernen Schuhen durch den weiflen Schnee stapfen durf-
ten. Die Berlinerinnen kamen immerhin um eine Stunde
besser weg. Ganz genau einen Tag brauchte man, um
aus den Kontoren Amsterdams in die Weite des ver-
schneiten Bergtals zu gelangen. Siebzehn Stunden von
Bruxelles, vierzehnundeinehalbe Stunde nur von Paris.
Aber dann war man in Celerina, in Samaden, in St.
Moritz, Pontresina, Sils Maria.

Welches Gliick, unter der weiflen Flagge mit den fiinf
bunten Ringen stehen zu diirfen. Und wie herrlich war
das Gliick organisiert. Die besten Manner der Welt ma-
flen sich in den besten Sports und auf alle, die ihnen da-
bei zuschauten, fiel etwas vom Abglanz dieses Ruhms der
besten Ménner. Man verbrachte seine Abende und Nichte
in den fashionablen Hotels, in amiisanten Zirkeln,
Cliquen, Gruppen beieinander, trieb sich tagsiiber in fréh-
lichen Herden, Rudeln, Trupps auf den Curlingplitzen,
auf den Rinks, auf den wundervoll abgesteckten Abfahr-
ten herum und, was man auch tat, in der geradezu patent-
wiirdigen Luft des prichtigen Hochtals wurde man dazu
gesund und gliicklich.

Switzerland o. k.

Thorleif war um diese Zeit in dem kleinen, einsamen
Bauernhaus auf der Schwendi schon heimisch geworden.
Er lebte allein fiir sich.

Selten nur fand er den Weg nach der andern Talseite,
wo das kleine Wildhaus zu Fiiflen des Sintis lag. Einmal
in der Woche kam die Biuerin zu ihm den steilen Hang
hinaufgestiegen, um die TannenbSden weifl zu scheuern
und die Wische abzuholen und zuriikzubringen. Sie
hatte im Dorf ein kleines Lidchen mit allerlei Lebens-
mitteln und Haushaltsartikeln und versorgte ihren stillen
Mieter frohlich, aber ohne grofie Worte.

Auch der Bauer kam manchmal, um mit Thorleif Holz
zu spalten. Wenn er das wenige Geld nahm, das ihm
Thorleif gab, um allein iiber den Tannen leben zu diir-
fen und abends vier Winde vorzufinden, die ihn nach
seinen langen, einsamen Skiwanderungen griifiten, dankte
er kurz angebunden, aber er frug nie, wer der Skiliufer
eigentlich war, warum er hier so allein lebte.

Er war eben ein Skildufer, der den Winter in den Ber-
gen zubrachte.

Einmal kam Manatschal Wartmann fiir einige Tage
auf die Hiitte. Der kleine Mann fluchte heftig auf die
Schneeverhiltnisse, aber, Gott sei dank, sonst ging alles
gut. Und wie ging es Thorleif?

«Ich bin froh, Wartmann, dafl Sie mir den Tip ge-
geben haben. Es ist nett hier, ruhig, schénes Touren-
gelinde. Ich erhole mich.»

«Es gibt auch eine Schanze in der Nihe.»

«Hm, ich weifl.»

Sie sprachen nicht mehr davon.

Offenbar brauchte Wartmann auch ein wenig Erholung.
Aus drei Tagen, die geplant waren, wurde eine Woche.
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Aufnahme Staub

Eines Morgens nahm Thorleif ungebeten den Weg nach
der Schanze.

Sie war sprungbereit, nicht fiir grofie Spriinge ¢inge-
richtet, aber immerhin.

Thorleif stand einige kurze Spriinge durch.

«Na, wie ging’s?» frug er gleichmiitig hinterher.

«Sehr gut, Stenen, es bleibt doch dabei, keiner da oben
hat Thren Stil.» :

«So, na, wird schon-kommen. Ich komme jedenfalls
dieses Jahr nicht mehr rauf. Ist auch schon zu spit, nicht
wahr?»

«Warum denn? Fiir den Kurverein hitte es natiirlich
nicht mehr sehr viel Sinn, wenn Sie noch an einer oder
der anderen Konkurrenz teilnehmen wiirden. Aber trotz-
dem, Stenen, warum nicht?»

«Nein, ich bleibe, nichstes Jahr dann wieder.»

An den Abenden spielten sie ein paar Partien Schach.
Dann fuhr Wartmann wieder. Er schien nicht zu gliick-
lich dariiber zu sein.

«Sehen wir uns noch, bevor Sie nach Berlin zuriick-
gehen?» ;

«Nein, ich glaube nicht, nichstes Jahr dann.»

«Also dann auf nichstes Jahr.»

Nichstes Jahr, dachte Thorleif, nichstes Jahr werde
ich wieder raufgehen. Dann will ich in Form sein. Ich
mufl mich im Sommer anders einrichten. Wie bin ich nur
so heruntergekommen?

Er trainierte Tag um Tag Langlauf, Slalom, Atem-
technik. Er fihlte, daf es wieder besser um ihn stand.
Schade, dafl der Schnee so schlecht war. Erst hatte er
sich nur selten an die Schanze begeben. Als er die Stun-
den und Tage wuflte, an denen er ungestdrt war, ging er
ofter hin, bis die Schneeverhiltnisse ihn daran hinderten.
Jeden Tag ledkte die griine Talzunge ein Stiick mehr von
der verharschten Decke weg, die von den Churfirsten
iiber Halden, Alpen und Tal hing.

An den Abenden safl er nach seinen einfachen, selbst-
bereiteten Mahlzeiten unter der Petroleumlampe und
schrieb an einem Skilehrbuch, Es sollte nicht sehr lang
werden und vor allem dazu dienen, seine Landsleute mit
der mitteleuropiischen Skifahrtechnik bekannt zu machen.
Schliefllich handelte aber doch der grofite Teil von der
Sprungtechnik.

Das Buch machte ihm viel Freude.

Er hitte gern auch noch anderes geschrieben. Aber
dazu langte es ihm nicht. Trotzdem gab es manchmal
Stunden, die so schon waren, dafl er dachte, man miisse
sie zu beschreiben versuchen.

Einmal war er nur aus reiner Lust an der Abfahrt
noch ein paar hundert Meter weit unter seine Hiitte ge-
fahren. Es war um die Stunde des Sonnenunterganges.
Auf der anderen Talseite lagen die Wiesen in ihrem
moosigen Griin frei vom Schnee unter dem goldenen
Abendhimmel.

Er lehnte an einem geheimnisvoll knisternden Holz-
stapel und er hdrte aus der Ferne einen Hund bellen.
Kinder lachten irgendwo. Dann wurde es ganz still und
ihm schien, als konne er nun dem Atem der Welt lau-
schen. Die Zeit atmete.

So miifite man immer leben konnen, dachte er ergrif-
fen, still sein und in den Abend horchen. Aber unter
Tausenden gibt’s heute kaum einen, der so leben kann.

Merkwiirdig verkehrt haben wir uns eingerichtet. Wie-
viele daran wohl zugrunde gehen mogen?

Ein anderes Mal stand er auf dem Galfersbiihl. Das
war eine kleine Kuppe iiber dem Rheintal. Unten ballte
sich der Nebel, aus dem sich die Berge auf der Oster-
reichischen Seite wie Wellenbrecher aus einem Meer
hoben.

In der Tiefe klangen die Aexte der Holzfiller.

Er legte sich auf den Riicken und sah in den violetten
Himmel, der den Friihling ankiindete. In der Dimme-
rung schof er in fast schwungloser Fahrt durch das stark
kupierte Gelinde und stieg eilend durch den Wald an,
bis er die Abfahrt nach seinem kleinen Haus in einem
Zug durchstehen konnte. Jedes Hindernis auf dem Weg
kannte er und flog in federnden Spriingen driiber weg.

Er kontrollierte seine Zeit. Wieder besser als am Vor-
tage. Gut so.

Dann erinnerte er sich erst, dafl ihm auf dem Galfers-
bithl gewesen war, als ob er die Stimme Lisas gehort
hitte.

Hatte er an sie gedacht? Konnte man an einen Men-
schen denken, ohne es selbst recht zu wissen?

Er horte fast nie von ihr. Und dann waren es immer
kurze Briefe mit dem gleichen Inhalt. Arbeit, Arbeit,
Arbeit. Und zum Friihjahr wiirde es besser werden. Aber
er schrieb ihr auch nicht anders. Nur schrieb er von
Ruhe statt von Arbeit. Und vom Training. Und der
Frithling wiirde ihm nicht viel bringen, aber dann der
nichste Winter. Nicht wahr, Lisa?

Eines Tages mufite er nach Wildhaus. Er hatte sein
Manuskript fertig und wollte es mit einem Begleitbrief
an einen seiner alten Freunde in der Heimat schicken.
Er traf den Postboten auf halbem Wege.

«Wollten Sie zu mir?»

«Ja, hier ist ein Telegramm fiir Sie!»

«Danke!»

Er sah nicht einmal nach, wer ihm telegraphieren
wollte. Nichts war hier so eilig. Erst mufite das Manu-
skript auf die Post. Als er es abgefertigt hatte, rif} er
das Kuvert auf.

«wann kannst du kommen — erwarte dich
dringend — bitte riidkdrahte — lisa.»

Seltsam, seltsam. Was hief riickdrahten?

Er ging einen Kaffee trinken und fragte beildufig die
Wirtin des kleinen Gasthauses danach. Sie muflte erst
lange nachdenken, bis ste ihm erkliren konnte, dafl dieses
seltene Wort nur bedeuten konne, er miisse sofort tele-
graphisch antworten.

Er erkundigte sich auf der Post nach den Zugverbin-
dungen. Nach Ziirich war der letzte Zug von der nich-
sten Bahnstation schon lingst fortgefahren. Erst am
nichsten Morgen gab es wieder einen Zug.

Er telegraphierte:

«reise morgen frith — ankunft dann von ziirich
— grufl — thorleif.»

Lisa hatte ihn gerufen und er war sofort bereit ge-
wesen, zu ihr zu kommen.

Merkwiirdig, dachte er, ich hitte gern den Friihling
hier erlebt. Vielleicht ist es anderswo schon Friihling
und ich weif} es nur nicht. Es mufl doch schon Friihling
sein, sonst hitte Lisa wohl keine Zeit.
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Er suchte den Bauern und die Biuerin in ihrem Hius-
chen auf und regelte seine Verpflichtungen. Nie hatte
er mit den beiden linger gesprochen und doch schien ihm
jetzt, als ob er von alten Freunden Abschied nihme.

«Adieu und gute Reise!» sagte man und erinnerte sich
vielleicht noch nach Jahren aneinander, wenn es einem
grade einfiel. Adieu und auf Wiedersehen hatte Wart-
mann auch gesagt, aber dann hatte er drei Tage spater
in einer etwas diisteren Weise geschrieben, dafl er sich
in einer momentanen Verlegenheit befinde und um tau-
send Franken bitten méchte.

Plotzlich dachte Thorleif, ob Wartmann nicht etwa
nur des Geldes wegen zu ihm heraufgekommen war.
Lohnte es, dariiber ernsthaft nachzudenken? Irgendwie
wiirde er schon wieder zu dem Gelde kommen. Wart-
mann fiel nicht aus der Welt, auch wenn er jetzt reisen
muflte, ohne sich weiter darum kiimmern zu kénnen.

Als er aus dem Laden trat und die abendliche Strafle
abwirts ging, erlosch eben der letzte zarte Sonnenglanz
auf den hochsten Schneefeldern.

Eine schwere, graue Wolke, die nach Regen aussah,
hatte sich vor den diister glimmenden Sonnenball ge-
schoben, der nun ungesehen seinen roten Tod erleiden
muflte. Sonnenaufgang, Sonnenuntergang — ein paar
Monate lang hatte er hier oben nur mit diesen Erleb-
nissen auskommen miissen. Stille Nichte, nebelige Mor-
gen, triilbe oder helle Tage, Tannen im Rauhreif und
mit letzten Schnechiiten, dann das langsame Durch-
brechen griiner Stellen im erkrankten Schnee, den die
Mittagssonne erbarmungslos anfrafl.

Das war alles gut gewesen. Er war ruhig geworden
dabei. Nein, er hatte keine Nerven mehr. Ruhig wiirde
er Lisa wiedersehen. Selbstverstindlich brauchte sie ihn,
hitte sie ihn sonst in dieser Form gerufen?

Der Gedanke trieb ihn den Berg aufwiirts. Da war
noch das Haus, das er schon morgen nicht mehr sehen
wiirde. Sah es nicht schon anders aus, irgendwie fremd
und gleichgiiltig? Er bereitete seine letzte Mahlzeit, was
dablieb, war fiir die Miuse, wenn’s die Biuerin nicht
wollte. Dank euch, gute Winde, still war’s zwischen
euch, dank dir, guter, alter Kachelofen. Wenn der Wind
da drauflen heulte, wenn die Sterne in der Kilte zitter-
ten und vom Himmel fielen, hast du mir dein warmes
Lied gesungen. Und jetzt war es aus damit. Lisa rief
und er ging. ’

Er riistete seinen Koffer. Das Postauto ging in aller
Frithe und er konnte mit den Ski nicht einmal mehr bis
zur Strafle kommen. Alles weggetaut, Friihling, Friih-
ling und das Wiedersehen mit. Lisa. Er schlief trotzdem
bald und ohne Sorgen ein.

Drauflen fiel der erste Frithlingsregen und trommelte
leise gegen die kleinen holzgefafiten Scheiben.

Leben auf Kredit.

Lisa holte ihn vom Bahnhof ab.

Er sah sie von weitem stehen. Mitten aus der Mengc
der Wartenden konnte er sie erkennen, obwohl sie einen
dunklen Pelz trug, den er nie an ihr gesehen hatte. Sie
suchte die II. Klafwagen nach ihm ab und er stieg aus
der III.

Er hatte sich nichts dabei gedacht, als er so gefahren
war. Er hatte einfach am Schalter in Ziirich eine Fahr-
karte verlangt und sich damit abgefunden, dafl der Be-
amte ihn als I11.-KliBler eintaxiert hatte. Wichtigkeit.

Aber Lisa frug sofort:

«Hattest du kein Geld mehr?»

«Doch, natiirlich.»

Vor dem Bahnhof stand nicht mehr der alte Sechs-
zylinder, den er noch gekannt hatte. Ein riesiges, schwar-
zes Ungetiim, das mit verchromten Beschligen neid-
erregend funkelte, wurde durch einen gallonierten Chauf-
feur einladend gedffnet.

«Haben wir geerbt?» sagte er harmlos frohlich.

«Grad im Gegenteil, Thorleif. Ich muff mir Kredit
verschaffen. Aus Spaf halte ich nicht dieses Ungeheuer.»

Das Argument kam ihm etwas unsinnig vor.

Aber davon mufite man ja nicht gleich am ersten Abend
sprechen. -

«Charles Farell ifit heute noch mit uns», sagte Lisa
vorsichtig, <hoffentlich ist dir’s recht. Er verreist ndm-
lich morgen fiir ein halbes Jahr und er wollte dich noch
einmal sehen.»

Charly, richtig, den gab’s auch noch.

«Er verreist? Und gleich fiir ein halbes Jahr?»

«Ja, nach Hollywood, er hat allerlei zu tun dort.»

«Engagement?» :

Lisa seufzte.

«Engagement? Leider nicht. Er muf sich fiir Lhermann
mit den neuesten Err haften rumschlagen. Sich ein
bifichen orientieren, was gemacht wird.» ;

Thorleif hatte nur mit halbem Ohr zugeh6rt. Warum
hatte Lisa ihn gerufen? Noch hatte sie ihm nicht ange-
deutet, warum sie ihn so rasch herbeordert hatte.

«Charly reist», sagte er.plétzlich hellsichtig, «ja, ganz
recht, und mit wem arbeitest du dann?»

«Eben», sagte Lisa, «das ist’s eben. Ich arbeite gar
nicht. Ich bin fertig bis auf weiteres. Sieben Filme sind
gedreht, Thorleif, damit haben wir fiir den Sommer und
den Herbst geniigend geschafft. Mehr macht Lhermann
nicht.»

(Fortsetzung folgt)
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	Achtung! Sprung! Wir drehen! [Fortsetzung]

