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Kennst du das Haus am Michigansee?

Von Hans Riebau

i

Mit der Mittagspost erhielt Shennedy folgenden Brief: Herrn F. Shen-
nedy, 32 Downingstreet, Milwaukee. Ihre Braut, Maud Iverman, betriigt
Sie. Wollen Sie sich iiberzeugen, fahren Sie morgen zum Wochenende mit
dem Dampfer «Woodrow Wilson» iiber den See nach Fort Bill. Sie wer-
den Thre Braut treffen. In Fort Bill wird sie im Michiganhotel absteigen.
Alles Weitere iiberlasse ich Threr Beobachtungsgabe. Ein Freund.

Shennedy warf den Brief in den Papierkorb. «Unfug», murmelte er,
«vollkommen ausgeschlossen.»

1T,

Das Telephon klingelte. «Du», sagte Maud, «wir kdnnen morgen zum
Wochenende nicht zusammen sein. Ich wollte zu Evelyn aufs Land fahren.
Du hast doch nichts dagegen?»

Der Hoérer in Shennedys Hand fing an zu zittern. «Zu Evelyn?» mur-
melte er, «nein, ich habe natiirlich nichts dagegen.»

II1.

Der «Woodrow Wilson» ist ein grofles Schiff fiir zweitausend Perso-
nen. Der Dampfer ist, trotzdem es regnet, iiberfiillt. Shennedy fingt an,
Maud zu suchen. Auf den Decks, in den Kabinen. In der Bar. Findet sie
nicht.

Schlieflich, zwischen Schornstein und Ventilator, augenscheinlich ver-
steckt, sieht er sie. Erschrickt. Ueberlegt. Hat auch sie ihn gesehen?

Iv.

In der Halle des Michiganhotels stehen ‘vierzig Klubsessel. Shennedy,
der als erster von Bord gegangen ist, setzt sich in einen Sessel, zicht den
Hut ins Gesicht und verstecke sich hinter einer Zeitung. Fiinf Minuten
spiter sind alle vierzig Klubsessel von Leuten, Mannern und Frauen, be-
setzt, die alle Zeitungen lesen. Als Maud kommt, ist kein Platz mehr frei.

«Ein Zimmer?» fragt der Portier. Maud nickt. — «Sie auch ein Zim-
mer?»

«Jawohl», sagt Shennedy mit fester Stimme und steigt in den Fahrstuhl.

Auf dem Korridor trifft er Maud. Sie wird blaf, sicht ihm starr ins
Gesicht. Dann zieht sie thren Ring vom Finger, wirft thn Shennedy vor
die Fiifle.

«Woilen wir uns», schldgt er vor, «wollen wir uns nicht zwei Minuten
lang verniinftig unterhalten?»

V.

«Deine Vorwiirfe sind unberechtigt», sagt Shennedy. «Ich habe einen
anonymen Brief bekommen. Ich konnte nicht anders handeln. Lies selbst!»

Maud liest. Thre Augen weiten sich. «Denselben Brief», fliistert sie,
«nur mit vertauschtem Namen, habe auch ich bekommen.»

Shennedy atmet auf. «Eine Mystifikation also», lacht er. «Wer aber
sollte . . .2»

Shennedy denkt nach.

MACHT DER GEWOHNHEIT

Der stellenlose Akrobat bittet um ein Almosen Dampfer gehort auch dem Hotel.»

ZURCHER ILLUSTRIERTE 323

«O Gott, das Kind hat die ganze Flasche Tinte
aunsgetrunken!!»

«Stér mich nicht, schreib mit Bleistift weiter {»

VI.

«Die Rechnung bitte! Und dann
mdochte ich den Direktor sprechen.»

Der Direktor des Michiganhotels
kommt und bringt die Rechnung.

«Zehn Dollar pro Zimmer», liest
Shennedy.

«Das ist sehr teuer.»

«Verzeibung, Herr Vorstand, ist denn der
Fabrplan abgeindert worden? Der Zug ist
ja bercits abgefabren !>

«Ja — jetzt fabrt er friiher, friiher fubr er
spéter, aber spiter fabrt er wieder friiber !>

«Wir haben Einheitspreise», zuckt der Direktor die
Achsel.

«Wieviel Giste haben Sie heute gehabt?»

«Zweitausend.»

«Ein gutes Geschiift fiir diesen Regentag», nickt Shen-
nedy. «Sie haben also zwanzigtausend Dollar Brutto-
einnahme. Davon miissen Sie allerdings» — Shennedy
sieht den Direktor scharf an — «abziehen das Porto fiir
zweitausend anonyme Briefe.»

Der Direktor kneift die Augen zusammen.

«Nur schade», fihrt Shennedy fort, «dafl die Leute
ihre Hauptmahlzeiten auf dem Dampfer «Woodrow
#% =~  Wilson» cinnehmen, nicht wahr?»

Maloxuatl «Ach», sagt der Direktor, «was das betrifft: der
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