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Fiinfte Fortsetzung

ber Lisa lebte auf. Hatte er sich oben vielleicht doch

nicht genug um sie gekiimmert? War es falsch ge-

wesen, dafl er nicht von selbst an alle die prak-
tischen Fragen gedacht hatte, die thm Lisa von sich aus
unterbreiten mufite?

«Weiflt du», sagte er, «als ich oben war, hatte ich
vielleicht zu viel zu tun, um an alle die Sachen zu den-
ken, die du dir natiirlich iiberlegen mufitest. Aber jetzt
konnen wir damit anfangen, wenn du magst.»

Lisa war gerade angestrengt damit beschiftigt, sich
fiir das Waggonrestaurant herzurichten. Sie konnte nicht
reden, denn sie legte eine diinne, gelbe Schicht auf ihre
Lippen, die sich wunderbarerweise in ein helles Rot ver-
wandelte. Durch ein leises Kopfschiitteln gab sie ihm zu
verstehen, dafl es jetzt gerade nicht so eilig war.

«Da, nimm mal wieder eine Zigarette», sagte siec dann
und ziindete selbst eine an, «doch, jetzt mufit du rauchen,
ob du willst oder nicht, jetzt wollen wir das alles bleiben
lassen. Ich werde schon schen, wann es mal am besten
geht. Man soll auch nicht immer nur an diese Dinge
denken.»

Nein, sie machte keinen Spaff. Absurd anzunehmen,
dafl Lisa so albern wire, jetzt aus Rache fiir sein fritheres
Desinteressement Gleichgiiltigkeit zu heucheln.

Sie wollte ganz einfach nicht von diesen Dingen wis-
sen, jetzt wenigstens nicht.

«Es ist immer noch Zeit dazu», sagte sie frohlich, «das
ist alles viel zu schwierig. Jetzt reisen wir, Thorleif, ist’s
nicht wunderschon, reisen zu konnen? Thorleif, reisen,
reisen, du, macht das nicht Freude?» g

«Reisen und ankommen, das ist wirklich schén», sagte
er, «und mit dir . . .»

Er vollendete den Satz nicht.

«Und mit dir», sagte Lisa ebenso wie er, «und mit
dit . >

Es klang gut zum Takt der Rider. Es war ein Lied,
das die Rader wunderschn sangen — und mit dir . . .

«Bei Lisa West».

Frithling in Berlin.

Frithling, kleine Veilchen, Anemonen und Narzissen
in den Blumenstinden fiir die Gliicklichsten der Men-
schen, die nicht bei der M. F. G. engagiert sein wollten.

Kleine Veilchen, Anemonen und Narzissen, iiberall in
Vasen, Glisern, Schalen bei der Gliicklichsten der Frauen,
die im Mittelpunkt von fiinf grofien M. F.G.-Filmen
stehen durfte.

Lisa hatte nicht viel davon.

Sie stand mitten in der Arbeit. Das hiefl Tag fiir Tag
friih aufstehen, frith um 9 Uhr, wenn man doch erst
lingst nach Mitternacht todmiide ins Bett gefallen war.

Dieses Bett, Louis XV., altes, braunes Nuflbaumholz,
stand auf wunderschon gemeiflelten Stockelbeinen iiber
einem unerlaubt kostbaren Teppich, China, zartes Gelb
und Blau. Es war ein ganz herrliches Bett, eine Okkasion,
die Farell besorgt hatte. Ja, Farells Okkasionen. Viel
hatte man nicht davon. 2

Morgens um 8 Uhr safl gewthnlich Herr Farell mit
baumelnden Beinen aufl den iiberhingenden Seidendecken
seiner Okkasion. Daselbst pflegte er ein Friihstiick ein-

pruang
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zunchmen, das die Bauerin Lilly ungebeten still und
freundlich heranrollte. g

Nebenbei pflegte er Frau Lisa West sehr genau auf-
zuklidren, was die M. F. G. heute von ihrem Star erwarte,
wie er sich die Ausfithrung dieser groflartigen Absichten
vorstelle und worauf das Ganze iiberhaupt hinauslief.

Es lief immer auf einen entziickenden Auftritt fiir
Frau Lisa West hinaus. Das hief8 auf ein stundenlanges
Warten, auf entnervende Versuche, auf endlose Proben.
In der Stickluft der staubigen Ateliers, in der Schmelz-
hitze der Scheinwerteraggregate, unter einer widerwar-
tigen Maske aus gefirbten Fetten, wurden die entziicken-
den Auftritte der schonen Frau West geboren. Und die
eleganten Friihstiickrendezvous waren ganz gemeine und
sehr anstrengende Regiesitzungen.

Das gemeinste war, dafl man nicht mal briillen durfte.
Denn im Nebenraum schlief Thorleif.

«Briille nicht», flehte Lisa, «lafl ihn doch
schlafen!»

«Ich kann auch nicht schlafen, wie geht’s ihm denn
iiberhaupt?»

«Danke, schlecht, er macht mir viel Sorge. Immer der
Betrieb, Charly, und er liebt ihn nicht. Er kann sich
einfach nicht daran gewdhnen.»

Herr Farell wurde wiitend.

«Ich kann auch nicht tun und lassen, was mir pafit.»

«Lieber Gott, was pafit dir denn?»

«Gute Filme», brummte Farell wiitend, «nicht dieser
erschlagende Zinnober, dieser mdrderische Kohl, den man
machen mufl.» :

«Wenn’s nicht mehr ist, was du liebst, lieber Charly.»

«Liebe Lisa», Herr Farell wurde pléezlich schwer-
miitig, «doch es ist noch mehr, sehr viel mehr.»

«Armer Charly, armer Charly, tust mir ja so schreck-
lich leid.»

«Du verstehst mich nicht! Noch fiir keine Frau habe
ich so viel getan . . .»

«Kann alles nichts helfen. Da geht Thorleif vor.»

«Ja», flisterte Herr Farell demiitig, «das natiirlich.
Er hat’s gut!»

noch

*

Thorleif Stenen hatte es nicht gut.

Weile Margueriten, blaue Wasserlilien, rote, rosa,
gelbe, weifle Rosen — denn der Friihling war vergangen
— mufiten in den Glisern stehen. Das war seine Arbeit.
Nebenbei noch ein paar Verhandlungen mit sehr auf-
dringlichen Burschen, die allerlei zu verkaufen hatten,
Weine, Schnipse und Likére, Leinenzeug und Tafelsilber,
patentierte Kochgerite fiir die Kiiche, noch viel mehr
und immer etwas anderes.

Diese kleinen, nicht sehr zeitraubenden Bemiihungen
verdankte der Springer Thorleif Stenen Herr Farell, sei-
ner Okkasion, dieser Okkasion, zu der Lisa telegraphisch
ja gesagt hatte.

Einmal war diese Okkasion eine sogenannte Bierquelle
gewesen und Farell war auf diese ordinire Stitte zufillig
gestofen, als ihn in nichster Nihe der Geddchtniskirche
ein abscheulicher Durst iiberfallen hatte.

Dann war diese Okkasion der geniale, iiberdies al-
truistische Einifall Herrn Farells gewesen, grad an dieser
Stelle miisse eine Gaststdtte, mehr noch, eine Art &ffent-
liches Heim fiir so prominente Leute wie fiir ihn urdd
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noch ein gutes Dutzend oder auch ein halbes Hundert
andrer Prominenter stehen.

Jetzt war diese Okkasion Herrn Farells unter dem
seltsamen Namen «Bei Lisa West» stadtbekannt.

«Bei Lisa West» war der letzte Schick. Es war wirk-
lich vornehm eingerichtet, also unaufdringlich, still und so
kostspielig, dal man nichts besonderes von der Kostbar-
keit des erlesenen Interieurs bemerkte, wenn man sich
nicht zufillig auskannte. Zufillig kannten sich in solchen
Dingen aber meistens nur reiche oder doch wenigstens
kultivierte Leute aus.

Diese Leute saflen also Nacht fiir Nacht bis gegen drei
Uhr in dem winzigen Restaurant «Bei Lisa West». Nach
drei Uhr saflen sie tibrigens auch noch da. Nur war dann
die Vordertiire abgeschlossen. Das besorgte Thorleif
Stenen auch noch hdchstpersonlich. Dann fuhr er heim
und lieR den Betrieb seinen Angestellten.

So verbrachte er seine Nichte «Bei Lisa West». An
den spiten Vormittagen kam er dann vorbeigefahren
und stellte tagtiglich fest, dafl «Bei Lisa West» ein ein-
trigliches Geschift war.

Aber er war Herrn Farell nicht zu dankbar fiir den
Tip.
Er war iiberhaupt merkwiirdig undankbar geworden.
Es freute ihn gar nicht sehr, dafl er in einem eleganten
Sechszylinder fahren konnte, der die Initialen L.W.
trug. Wihrend andere, Hunderte, Tausende, gliicklich
gewesen wiren, wenn sie nur zu Fufl ungehindert durch
die gut bewachten Eingangspforten der verschiedenen
Berliner Ateliers hitten eindringen diirfen, 6ffneten sich
ihm diese Tore automatisch zweimal tiglich, ohne dafl
er dabei irgendein besonderes Vergniigen gespiirt hitte.

Thorleif Stenen fand nicht, daf} er es gut hatte.

Es war wie verhext mit ihm.

*

Endlich konnte man Berlin verlassen.

Eines Abends konnte Lisa triumphierend ankiindigen:
«Morgen geht es los!»

Es ging an das Meer. Man fuhr mit dem eleganten
Sechszylinder via Miinchen, Brenner nach dem Lido.

«Lisa, warum wollen wir an den Lido? Hast du Lust
dazu?»

Lisa hatte mancherlei Erstaunliches an Stenen bemerkt,
so wenig sie sich mit ihm abgeben konnte. Diese Frage
konsternierte sie aber iiber alle Mafien.

«Ach, mein guter Junge, bist du wirklich so ahnungs-
los?»

«Ja, ich bin so ahnungslos», schrie er.

«Du siehst braun gebrannt und frisch aus», sagte Lisa
ruhig, «schlieflich hast du jeden Tag gebadet und ge-
turnt, warum bist ¢ dann so nervos?»

Thorleif gab sich Miihe, ruhig zu bleiben. Mithsam
sagte er:

«Hore Lisa, ich will einfach nicht an den Lido gehen.
Alle Welt geht an den Lido. Konnen wir nicht irgend-
wo anders hingehen? Hast du keine Lust, etwas anderes
zu sehen?»

Lisa sah ihn freundlich an. Doch, sie mufite ihn noch
gern haben, wenn sie ihn so anschen konnte.

«Setz dich, Thorleif, laufe nicht so rum. Jetzt will ich
dir sagen, warum wir an den Lido fahren. Heute nach-
mittag kam Lhermann raus. Er war gnédig, weil wir
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ganz genau drei Tage vor dem angesetzten Termin fer-
tig wurden. Er wiinschte uns gute Ferien und dann frug
er, wohin wir gehen wollten. Ich sagte ihm, dafl ich es
noch nicht wisse. «Gehen Sie doch an den Lido», sagte
er, «dort miissen Sie hin.» Weiflt du, was ich ihm ant-
wortete, Thorleif?»

«Nein, ich weill es nicht und es ist mir auch ganz egal,
weil ich nicht einsehe, daf wir immer machen miissen,
was andere Leute wollen.»

«Ich sagte ihm: «Eine glinzende Idee, liecber Lhermann,
danke». Glaubst du, daf ich das gern sagte? Aber was
kann man dagegen tun?»

«Wogegen? Lhermann kann dir unter keinen Um-
standen vorschreiben, wohin du in die Ferien gehst.»

«Ach, 1afl sein, Thorleif, du wirst nie begreifen, dafl
ich einen Vorschlag Lhermanns nicht refiisieren kann.»

«Nein, das werde ich nie begreifen.»

Trotzdem ging es an den Lido.

Als man ankam, merkte Thorleif, dafl auch dieser
Strand von ecinem nahen Verwandten Herrn Farells
wahrscheinlich als Okkasion erworben und eingerichtet
worden war. Es war ein unaufdringlicher, stiller und
so kostspieliger Strand, daff man alle Leute antraf, die
zu anderen Zeiten in dem kleinen Restaurant «Bei Lisa
West» zu treffen waren. Wochenlang feierte man Wie-

dersehen.
%

Bunte Astern, Gladiolen, feuerfarbene Zinnien.
Als Thorleif sie sah, freute er sich herzlich. Es war
Herbst geworden. Endlich wiirde es iiberstanden sein.
Endlich kam ein Brief von Wartmann. Endlich konnte
er mit Lisa davon sprechen, weil alles in Ordnung war.
«Lisa, morgen fahre ich.»
Lisa kam von einer neuen Pressepremiére. Sie sah
mide aus und sie war es auch.
«Morgen fihrst du nun, Thorleil», sagte sie traurig,
«eine schone Zeit haben wir hinter
uns.»

Sie fuhr aus dem kostbaren, wer
flen Pelz, den ihr Lhermann zur
Feier des Tages als eine «winzige
Aufmerksamkeit» mitgebracht hatte,
wie er sich ausdriickte. Aber sie ging
nicht sehr sorgfiltig damit um. Sic
lief thn zu Boden fallen.

«Komm, wir wollen essen.»

Sie waren allein bei Tisch. Alle
waren bei dem grofien Festdiner, das
zur Pressepremitre gegeben wurde.
Sie war froh, daf sie diesmal einfach
nicht mehr die Kraft gehabt hatte,
mitzumachen, und dafl Lhermann es
gemerkt und sie lieber heimgeschickt
hatte, als sie so zu prisentieren.

Welcher Zufall, dachte sie. Thor-
leif konnte es nicht wissen, dafl wir
uns vielleicht gar nicht mehr gesehen
hitten. Vielleicht wire er einfach
morgen friih abgefahren. Und wer
weifl fiir wie lange.

Sie konnte nicht sprechen, so lange
Lilly herum war.

Endlich waren sie allein. Sie stellte
das Telephon ab.

«Du gehst heute abend doch nicht
tort?» frug sie, und es sollte nachlis
sig und zerstreut klingen.

«Nein», sagte Thorleif unruhig,
<heute gehe ich nicht mehr fort. Ich
habe die Biicher abgeschlossen. Alles .
ist in Ordnung. Wozu auch?»

Dann sah er, daf} sie dicke Trinen
in den Augen hatte. Er fand es gar
nicht licherlich, dafl sich diese Tri-
nen wie dunkle Fliisse iiber Lisas
‘Wangen zogen, weil sie das glin-
zende Schwarz der Wimpernbiischel
aufgeldst hatten.

«Wozu auch», sagte er leise,
«wirklich, Lisa, das mochte man sich
schon fragen. Ich habe mich das die-
sen ganzen Sommer lang gefragt.
Vielleicht kannst du’s mir verraten?»

«Nein, ich nicht. Thorleif, ich bin
miide.»

«Willst du schlafen gehen?»

«Ja. Gute Nacht, Thorleif.»

Sie horte noch lange, wie er mit
den Koffern rumorte. Einmal fiel ein
winziger Lichtstrahl iiber den Tep-
pich. Sie hielt unter qualvollen An-
strengungen den Atem an.

Die Tiir schloff sich wieder.

Sie war allein.

Jetzt und dann fiir eine lange
Zeit. Und es war nichts Neues. Es
war schon den ganzen Sommer so
gewesen.

ZURCHER ILLUSTRIERTL

Ausverkauf in Stars.

Thorleif Stenen war wirklich abgefahren, ohne Lisa
noch einmal zu sehen.

Nur Farell war an die Bahn gekommen, in letzter
Minute. Lachend war er unter das Fenster getreten, aus
dem Thorleif unruhig den Bahnsteig hinabgesehen hatte.
Lachend hatte er Stenen die Hand geschiittelt.

«Adieu, Tempo», hatte er gesagt, «Mensch, hast du’s
doch gut, ich sage dir adieu und in einer halben Stunde
mufl ich unsern Star in Halensee aufwecken und gleich
wieder an die Arbeit gehen. Ach, zum Teufel mit dem
Tempo!»

«Adieu und auf Nimmerwiedersehen! Nein, dem Tem-
po weine ich nicht nach: Und griifl, Lisa, Charly, und
sie soll bald kommen!»

Dann war er allein gewesen und das Lied der Rider
hatte diesmal geklungen: «Und mit dir, und mit dir . »

Wenige Tage darauf bat Lhermann senior seinen Re-
gisseur und Lisa. Thre Unterredung fand im Biiro Lher-
manns statt, und Herr Oelschmidt hielt vor den schall-
dichten Tiiren Wache.

Der Inhalt dieser Unterredung mufite streng geheim
bleiben. Weder Lisa noch Farell ahnten, warum das so
war. Lliermann gab dariiber keine Auskunft. Uebrigens
fragte ihn auch keiner darnach. Selbstverstindlich nicht.

Ruhig ging er mit seiner schweren Zigarre um den
Schreibtisch, vor dem er die beiden placiert hatrte, setzte
sich in seinen Sessel, kramte in seinen Papieren und fragte
dann nachlissig:

«Glaubt ihr, daf} thr mir bis Ende Mirz rund ein hal-
bes Dutzend Filme fertig bringe?»

Lisa sah Farell verwundert an. Aber Herr Farell wich
ihren Blidken aus. Er wich auch Lhermanns Blicken aus.
Er dachte nur angestrengt nach.

DIE TERESINA

Die spanische Tinzerin von Weltruf wird, nachdem sie sich soeben sieghaft durch
ganz Deutschland durchgetanzt hat, auch in der Schweiz einige Gastspicle geben. Am
18. Mirz wird sie im Stadttheater Basel und am 21. Mirz im Stadttheater Ziirich auftreten
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«Ja», sagte er schliefllich.

Dann entstand eine Pause. Endlich sagte er noch hof-
lich fragend:

«Und Sie glauben nicht, daff wir uns das Geschift
ruinieren, wenn wir ibereilt arbeiten und den Markt mit
Lisa West iiberschwemmen?»

Lhermann wurde puterrot.

«Das habe ich nicht gefragt», schrie er, «das ist meine
Privatsache.» .

«Bitte, wie Sie wollen.»

«Ich will», sagte Lhermann deutlich, «dafl bis Ende
Mairz genau sechs Lisa West-Filme fertig sind. Zwei da-
von werden bis zu dem Termin sogar schon ihre Urauf-
fiihrung hinter sich haben. Nochmals: Geht das?»

Farell schwicg. i

Lisa sagte hoflich:

«Ja, es geht.»

Etwas mufite auch sie sagen.

«Eben!»

Lhermann erhob sich. Die geheime Unterreduny war

- beendet.

Das einzige, was Farell dariiber sagte, klang so freund-
schaftlich und verstehend, daff Lisa anfing, unruhig zu
Werdell,

Farell sagre: «Tut mir leid fiir dich, du wirst sehr viel
Arbeit haben.»

Farell sal am Steuer des Sechszylinders und wartete,
daf ein griines Lichtsignal den Weg freigibe.

Lisa sagte: «Mir ist’s schon egal. Sehen wir, was dar
aus wird. Warum aber?»

Der Weg wurde frei. Donnernd kam der Motor aut
Touren, dann lie Farell hart die Kupplung los. Mit
einem gewaltigen Satz sprang der Wagen vor.

«Erfahren wir schon zur Zeit», schrie Farell und es
klang wie ein Keuchen und dann konnte er keine Aus-
kiinfte mechr geben, denn er raste wie cin Schnellzug
durch die gefihrdeten Straflen nach dem Westen. Muf3te
man nicht nach dem Rechten sehen,
dafl «Bei Lisa West» rentierte?

An diesem Abend war es nicht
mehr moglich, ungestort davon zu
sprechen, wirklich nicht. Wovon?

Einige Tage spiter merkte Lisa,
daf} Farell das Thema mied. Er ging
auf nichts ein. Da machte sie keine
weiteren Versuche, Gott Lhermanns
snerforschliche Ratschliisse durch sei-
nen Apostel Charly erkldrt zu be-
kommen. Trotzdem dachte sic dar-
iiber nach.

Sie dachte dariiber mit einer ver-
zweifelten Zihigkeit nach, die sic
nachts nicht mehr zur Ruhe kommen
lieR. Aber sie gestand sich diese Un-
ruhe nicht ein bis zu dem Tage, an
dem sie Thorleif wiedersehen sollte.

Es war eine lange Zeit bis dahin.
Lange Nichte ohne Schlaf, kurze
Tage ohne Ruhe. !

Gerade an diesem Tage hatte sie
mit Farell feststellen konnen, dafl
Lhermannsidiotisches Hetzprogramm
eingehalten werden wiirde und sie
feierten das dadurch, dafl sie nach
der Arbeit des vergangenen Tages
einmal nicht von der nichsten spra-
chen.

Sie saflen in Lisas Ateliergarderobe
und tranken ein rotes, glithendes Ge-
trink, das die Biuerin Lilly zusdm-
mengebraut hatte.

Sie horten durch das weite Atelier
letzte Schritte, ein paar Hammer-
schlige, dann wurde es still.

«Na, das hitten wir geschafft»,
sagte Lisa mit einem Versuch, froh-
lich auszusehen, «wir konnen dann
ja gemiitlich essen und gegen Mitter-
nacht noch einmal den Betrieb an-
schauen.»

«Geht nicht», sagte Farell, «i}xr
schlieft heute gegen elf Uhr. Es ist
Heiligabend.»

Weihnachten, dachte Lisa, und ich
habe nichts davon -gewufft. Merk-
wiirdig, dal Thorleif nicht geschrie-
ben hat. Lilly war doch in der Woh-
nung, als die letzte Post vorbeikam.

«Thorleif», sagte sie und wollte
noch etwas hinzufiigen, doch Farell
unterbrach sie.

«Laf ihn aus dem Spiel», sagte ers
«du hast jetzt geniigend andere Sor-
gen, es hat keinen Zwedk, sich noch
etwas vorzumachen, nicht wahr?»

Lisa erschrak nicht einmal. Jetzt
mufite klar werden, was sie so beun-
ruhigt hatte.

«Bitte», sagte sie leichthin, «und
das wire? Ich bin voll beschiftigt,
ich habe einen Namen, was kann mir
geschehen?»

(Fortsetzung Seite 324)
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»Komisch —
bei Mutti hilft's!«

Und wenn die Puppe
lebendig ware, wiirde
es auch der Puppe

helfen.

Haut ist ein lebendes
Organ. Darum braucht
Haut eine Creme fiir
lebende Zellen. Dié
lebenden Zellen sit-
zen in der Tiefe. Da-
rum mufy die zeller-
neuernde Creme in die
Tiefe dringen. Erneue-
rung der Haut von
innen durch Zufuhrvon
biologisc':hen Wirkstof-
fen in hautverwandten
Feten — darin liegt
die liberlegene Lei-

stung des Eukutol.

Photo Hedda Walther

Eukutol 6

ist die bovorzugte
totthaltige Schutz, Nahr-

Eukutol gebrauchen heifit jung aussehen und jung bleiben!

Eukutol 3: Tube Fr. 1.50, Glasdose Fr. 3.75. Eukutol 6 Grofe Dose Fr. 1.25, kleine Dose Fr.—.75.
Eukutol-Gesichtstau: Grofe Flasche Fr. 4.—, kleine Flasche Fr.2.— . Eukutol-Hautsl: Grofje Flasche Fr. 3.50, kleine Flasche Fr. 2.—.

Trilysin und Eukutol sind in allen Apotheken, Drogerien, Parfiimerien und beim Coiffeur stets vorritig

W. BRANDLI & CO. . BERN - GUTENBERGSTRASSE 1




der im Brennstoff enthaltenen Warme werden durch
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ee 29

IDEAL(TASSIC

ausgeniitzt, wihrend ein guter Ofen nur 30 - 40%/0, ein Cheminée

nur 5-10%0 ergeben und der grofie Rest nufjlos verloren geht.
Die Zentralheizung ,IDEAL CLASSIC” verbreitet im ganzen ]
Hause eine gleichmifige, gesunde Warme und speist lhnen = ’
ohne Mehrkosten eine Warmwasseranlage :

fiir Kiiche, Toilette und Bad.

Die so ermdglichten Kohlenersparnisse machen die gesamte

Anlage in wenigen Jahren bezahlt. Auch Sie sollten aus solchen

. Vorteilen lhren Nuken ziehen.

An die ldeal Radiatoren Gesellschaft A.G.
Zug, Alpenstrafe 1
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Auf lhre Anfrage mit nebenstehendem C den wir lhnen gerne unseren Gratisprospekt No.37.
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Farell fiel darauf herein.

«Ausverkauf!» sagte er und Lisa verstand ihn.

«Ausverkauf», sagte er noch einmal.

«Ausverkauf zum drittenmal», wiederholte er hohnisch
und dann ging er durch die diinne Tiir, die den Wider-
ball seiner Schritte im verlassenen Atelier unheimlich leise
und so dumpf und doch so deutlich héren liefl, wie Lisa
das Klopfen ihres Herzens horte.

D:auflen war das Telephon gegangen, im Biiro.

Zwei Minuten spiter kam Farell zuriick.

«Stenen hat angerufen», sagte er.

Thorleif? Dann hat er sich doch an den Tag erinnert,
dachte Lisa und lichelte. Das war gut, dafl er an sic
dachte, guter Thorleif, lieber Thorleif. ;

«Er kommt gleich zu uns», sagte Farell trocken, «er ist
in Berlin. Hat dir grade noch gefehlt, ja? Bist sehr gliick-
lich, was?»

Lisa sah Farell entsetzt an. Was war los? Nur eins
nach dem anderen.

«Thorleif ist doch nicht gestiirze? Er ist doch gesund?»

Farell seufzte tief. Diese Frau.

«Ja, er ist gesund, kreuzfidel, will dich nur mal wieder-
sehen», log er frech, denn er hatte Thorleif nicht einmal
gefragt, was ihn nach Berlin fiihrte, sondern nur stumm
zur Kenntnis genommen, dafl Thorleif halt da war.

«Dann ist’s gut.» Lisa wurde plotzlich ruhig. «Aber
jetzt zu meiner Sache, ehe Thorleif kommt. Was ist mit
dem Ausverkauf? Ich bin weder alt, noch hat mich das
Publikum satt, was ist also los?»

«Es ist vollig klar», sagte Farell niichtern, «dafl Lher-
mann nach diesem Programm fiir ein Weilchen nicht mehr
produzieren wird. Oder nicht?»

«Ja», sagte Lisa, «aber er will doch nicht meinetwegen
die Produktion einstellen, die Idee ist doch absurd.»

«Ganz absurd», bestitigte Farell diister, «andrer Leute
wegen haben Lhermanns noch nie was gemacht. Seinet-
wegen hort er auf.»

«Charly, Lhermann kann sich doch nicht zur Ruhe
setzen, wie alt ist er denn eigentlich?»

«Sechzig oder siebzig Jahre, und wenn’s schén war,
war’s Mithe und Arbeit. Aber das spielt keine Rolle.
Lkermanns arbeiten, bis sie tot umfallen. Nein, ich will
dir sagen, was ich denke. Wenn Lhermann jetzt schon
weifs, dafl er nicht mehr produzieren wird, heifit das ein-
fach, daf} er jetzt schon weifl, dafl im Sommer iiberhaupt
kein Mensch mehr produzieren wird. Die andern werden
vermutlich nicht konnen und Lhermann wird nicht wol-
len. Er arbeitet bereits vor. Es mufl eine Flaute kommen.
Vielleicht wollen sie eine Flaute machen, ganz gleich wie,
die Arbeit wird ruhen. Kannst du folgen?»

Lisa nickte nur.

ZURCHER TLLUSTRIERTE

«Und weift du, warum eine Flaute kommt?»

Lisa konnte nur den Kopf schiitteln.

«Weil sie etwas vorbereiten, weil sie tiberhaupt Schlufl
machen mit dem Film, wie er bisher war. Frag’ mich nicht
warum, du wiirdest die Zusammenhinge doch nicht ver-
stehen, nimm es einfach hin. Es wird anders mit uns
werden als bisher. Véllig anders und uns wird man vor-
derhand nicht brauchen.»

«Was sollte das andere sein?»

«Talking picture», sagte Farell, «last american novelty.
Kapiert, Star?»

Lisa hatte es verstanden.

«Und ich», sagte sie, «und ich? Tonfilm, schén. Was
wird dann mit mir und dir, bis die neue Produktion in
Schwung kommt und wir vielleicht wieder mit dabei
sind?»

«Vielleicht wieder? Star, da hast du wahr gesprochen
— nur vielleicht. Aber ich werde mit Lhermann sprechen,
dafl er dich ziehen lift. Vielleicht, wenn win Gliick
haben, kriegen wir noch einen neuen, langfristigen Ver-
trag mit einem Dummen zustande, der noch nicht ahnt,
was bevorsteht. Es ist ja nicht rum, dafl Lhermann auf
Vorrat produziert hat. Lafl uns hoffen, toi, toi, toi.»

Lisa horchte auf. Drauflen hielt ein Auto.

«Es ist Thorleif», sagté sie, «Charly, sag’ ihm keinen
Ton. Er muf sofort wieder weg. Ich kann ihn jetzt nicht
brauchen. Es geht jetzt ums Ganze.»

Farell legte den Finger an den Mund.

«Ich geh’ da hinaus», sagte er und verschwand in einer
Hintertiir, «adieu.»

«Adieu!»

*

Diese Nacht gab Lisa West ihrem Mann als Gnaden-
frist.

Sie sprach nicht davon, dafl er sofort wieder reisen
miisse. Sie sprach nicht von ihren Sorgen. Sie hérte sich
an, was Thorleif ihr sagen mufite, und sie trostete ihn,
so gut sie konnte.

Thorleif war zuriickgekommen, um zu bleiben.

Er wollte um keinen Preis wieder nach dem Engadin.
Damit packte er vor allem aus. Was war ihm zugestoffen?
War er schwer gestiirzt? Hatte er Schwierigkeiten mit
Manatschal Wartmann?

Nichts dergleichen. Es lag anders.

Er war froh heraufgefahren.

«Ich kann es dir ruhig sagen», gestand er «ich war
gliicklich, wegzukonnen, als ich fuhr. Ich war noch wih-
rend der ersten Trainingstage gliicklich, du sollst es ruhig
erfahren. Es hat nichts mit dir zu tun. Ich war wie er-
Iost, als ich aus dieser entsetzlichen Stadt herauskam,
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aus der ganzen sinnlos widerwirtigen Herzjagd. Und
am liebsten hitte ich dich mitgenommen. Gerade in den
ersten Tagen wiren wir so gliicklich gewesen. Dann
kam’s anders.»

Lisa lachte leise.

«Was hast du?»

«Nichts, es kommt eben manchmal etwas anders . . .»

«Lisa, du muflt dich nicht lustig machen iiber mich. Es
ist ernst. Ich bin nicht in Form. Ich springe nicht mehr
wie voriges Jahr. Oder doch nur so, wie alle anderen.»

«Das geniigt nicht, nicht wahr?» fragre Lisa freund-
ich.
«Nein, das geniigt nicht», sagte er gequilt, «es ist un-
moglich fiir mich, dort zu bleiben. Uebrigens bin ich auch
einige Male gestiirzt, schwer gestiirze. Weifit du, dafl sie
schon fiir die Olympiade trainieren? Vor drei Tagen war
ich noch in St. Moritz. Ich habe mir Probespriinge ange-
sehen. Alles, was ich diesen Winter fertigbrachte, war da-
neben nichts. Ist das nicht entsetzlich?»

«Ist’s wirklich so schlimm fiir dich? Ist es nicht ganz
egal, wenn du auch einmel nicht der erste bist? Mir ist es
ganz gleich, fiir mich wenigstens, Thorleif . . .»

Sie log nicht, als sie das sagen wollte. Aber sie brachte
es nicht iiber sich, den Satz bis zu Ende zu sprechen. Es
war schon zu viel gewesen.

*

Die Nacht ging voriiber, und sie sprachen miteinander,
bis sic ihm sagen konnte, dafl er wieder reisen miisse. Zu-
letzt gab er zu, dafl es so am besten war.

Gut, er wiirde gehen. Aber sie sollte noch einmal ho-
ren, wie es ihm gegangen war. Er mufite sich seine Sor-
gen vom Herzen reden, jetzt mufite er mit ihr von der
Qual sprechen, die es ihm bereitet hatte, wie ein Ausge-
stofener in dem Paradies zu leben, auf das er sich einen
ganzen Sommer lang gefreut hatte.

Er verlor sich in Erzihlungen seiner Touren. Aber zu-
letzt kam er immer wieder auf die Schanze. Wenn Ma-
patschal Wartmann nach jedem Sprung feststellen mufite,
daf keine besonderen Lingen erreicht worden waren —
es war eine unbeschreibliche Quilerei gewesen. Er war
unruhig, unsicher, nervés geworden, tagelang konnte er
iiberhaupt nicht mehr an die Schanze, fast erleichtert
hatte er aufgeatmet, als er horte, dafl er sowieso nicht an
der Olympiade teilnehmen konnte, da ihn seine norwegi-
schen Landsleute als Skilehrer zum Professional erklirt
hatten.

«Geh’ wieder hinauf», sagte Lisa, «es mufl ja nicht Pon-
tresina sein. Weiflt du nicht irgendeinen kleinen, ruhigen
Ort, wo du fiir ein paar Wochen allein leben kénntest

Nein!
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denn hier willst du ja nicht bleiben, da ich keine Zeit
abe.»

«Ja, aber laf} mich vorher ein paar Tage bleiben, mor-
gen, tibermorgen noch, jetzt sind ja die Festtage und du
arbeitest sowieso nicht.»

«Nein, wir arbeiten erst wieder in vier Tagen. Trotz-
dem Thorleif . . .»

«Lisa, fahr mit mir. Komm noch morgen frih, du bist
zurzeit wieder da. Hier, ach, weiflt du, hier haben wir
doch keine Zeit fiir uns . . .»

«Morgen friih ist’s beinahe schon. Warte.»

Lisa ging ans Telephon.

Farell war zu Hause.

«Charly, geht das, ich will mit Stenen wegfahren. Ir-
gendwohin, aber ich bin wieder da, wenn wir anfangen.»

«Ja», sagte das Telephon und dann klirrte es nur noch.
Farell hatte angehingt. Vielleicht hatte er nur im Schlaf
gesprochen.

«Thorleif, es geht. Morgen frith brechen wir auf, iiber-
morgen haben wir fiir uns und dann noch einen halben
Tag.»

«Ja, ich bin froh, wenigstens drei Tage, die nur uns
gehoren. Und im Frithjahr muf} es dann anders werden,
nicht wahr?»

«Wird es wohl», sagte Lisa und erschrak vor dem
Doppelsinn ihrer Worte, «wollen wir nicht noch ver-
suchen, wenigstens ein paar Stunden zu schlafen? Wenn
wir aufwachen, fahren wir dann irgendwohin, wo du
willst.»

Thorleif schlief neben ihr ein. Wie ein getrostetes Kind
schlief er.

Sic hatte noch eine unbestimmte Vorstellung, das sei
nicht in Ordnung. Er schlief und sie wachte. Schlieflich
stand sie leise auf und schlich in das Bad. Irgendwo
stand da Veronal. Ein verdammtesZeug, aber sie brauchte
es schon seit Wochen.

Durch die ‘helle Milchglasscheibe kam ein triibseliges,
totes Licht. Sie frostelte und versuchte, die Tabletren mit
dem Finger umzuriihren, damit sie sich schneller l&sten.
Das Glas fiel ihr aus der Hand und zersprang mit einem
lauten Knall auf den Fliesen.

Sie hitte vor Nervositit schreien konnen. Doch sie
hielt den Atem an. War Thorleif erwacht? In der Tiir
stand die Biuerin Lilly.

«Ach Gott, gnidige Frau», sagte sie. «Lassen Sie nur
sein, ich mache es Thnen schon. Gehen Sie nur ans Tele-
phon. Herr Farell ruft eben an.»

«Herr Farell? Wie spit ist es denn?»

«Acht Uhr», sagte Lilly ruhig, «Herr Farell meint,
wenn Sie wach seien . . .»

«Ich brauche das Zeug nicht mehr. Es ist acht Uhr,

ZUORCHER ILLUSTRIERTE

sagen Sie? Geben Sie mir doch wenigstens eine Tablette
und. wecken Sie uns dann gegen Mittag, nicht vorher,
bitte, Lilly.»

«Ja, gnadige Frau. Gehen Sie an den Apparat im En-
tree, ich habe ihn umgestellt.»

Die Biuerin Lilly sah ihre Herrin ruhig an. Lisa ver-
stand sie. Niemand konnte horen, was im Entree gespro-
chen wurde. Lilly war ein gutes Tier.

Alles gut — nichts ist gut.

«Herr und Frau Thotleif Stenen», trugen sie sich im
Hotel Bellevue ein.

«Bringen Sie das Gepick von Frau West sofort nach
oben», befahl der Portier dem Hausdiener. Es gab keine
Anonymitit.

Trotzdem kiimmerte sich in der vertriumten Stadt an
der Elbe niemand um die beiden. Sie hatten Dresden
gewihlt, weil es nahe bei Berlin war, sofort zu erreichen,
wenn etwas geschah.

Am Morgen des dritten Tages reiste Thorleif zeitig.
Lisa wollte allein im Wagen nach Berlin zuriickkehren.
Das Gepick war bereits verladen.

Lisa sah, dafl Thorleif die Trennung schwerer fiel, als
er es ihr zeigen wollte. Sie hielten vor dem Bahnhofsein-
gang und blieben im Wagen sitzen.

«Bleiben wir noch einen Tag», sagte er in leichtem
Ton, «was macht’s aus?»

«Ich muB ja auch fahren, Thorleif. Siehst du nicht, das
Gepicdk ist aufgeladen. Warte nur, Ende Mirz, dann .. .»

«Ist ja wahr. Also, Lisa . . .»

«Also, Thorleif, alles Gute dann, und mach’s gut!»

Er lichelte krampfhaft.

«Und wenn ich den nichsten Zug nechmen wiirde? Es
mufl doch ein paar Ziige iiber Miinchen geben.»

«Ja, natiirlich, aber was willst du allein hier machen?»

Er bifl die Zihne zusammen und sagte drohend:

«Ist es dir so gleichgiiltig, Lisa, hast du mich die drei
Tage lang belogen?»

Etwas in ihr wurde eiskalt.

«Das ist kindisch, nimm dich doch zusammen», sagte
sie kaltbliitig, «bist du plotzlich ganz verriickt gewor-
den?»

Er griff ihr so hart in den Arm, daf sie hitte schreien
konnen. Der.Druck war kaum auszuhalten.

«LaR das, Thorleif, man kanii uns hier sehen!»

Thorleif starrte sie mit brennenden Augen an. Doch
sein Griff lief nicht nach. i

«Lisay, keuchte er leise, «Lisa, es ist gar nicht moglich,
dafl du so zu mir sein kannst. Diese Tage und diese drei
Nidute ./ » ==
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«Thorleif !»

«Blodsinn Thorleif, Thorleif hin, Thorleif her. War-
um willst du, dafl ich gehe. Lafl den ganzen faulen
Zauber schwimmen, komm’ mit mir. Du bist meine
Frau, diese Tage .. »

Du muflt gehen, Thorleif, es ist hochste Zeit. Schreib’
mir das, wenn du willst.»

«War das Hohn?»

Er fuhr wie unter einem Schlag zusammen und blieb
dann ganz still sitzen. Lisa strich ihm leise iiber die Hand,
die ér an das Steuerrdd gelegt hatte, als miisse er irgend-
wo Halt finden.

«Also, Thorleif, noch einmal alles Gute. Und vielleicht
verstehst du mich dann besser. Und noch eins, Thorleif,
ich habe dich nicht belogen . . .»

Er schiittelte stumm den Kopf.

«Verzeihung», sagte er, «es war so geschmacklos von
mir. Danke, Lisa, fiir die Tage. Adieu, und dir auch
alles Gute.»

Er erhob sich ohne Miihe und drehte sich nicht mehr
nach ihr um, als er ging. Sie wendete langsam den Wa-
gen und lief ihn dann durch die leeren Straflen treiben,
bis sie wieder vors Hotel kam.

*

Farell wartete bereits auf sie.

«Na, wie geht’s», sagte er, «anstindig, dafl ich gekom-
men bin, Freundschaft, was? Ist er fort?»

«Ja», sagte Lisa, «schwer genug. Es war nicht sehr
leicht fiir mich, Charly, ich bin froh, dafl du gekommen
bist. Ich hitte nicht allein heimfahren wollen, wirklich
nicht. Miissen wir heute schon? Es graut mir davor. Kon-
nen wir nicht noch einen Tag lang bleiben?»

«Selbstverstindlich, ob wir morgen friih von deiner
Wohnung oder von hier aus fahren, bleibt sich gleich. In
drei Stunden bring ich dich schon riiber, wenn du dich so
kompromittieren willst.»

«Ich hab’ mich schon anders kompromittiert», sagte sie,
<komm ein Stiick spazieren, ich will dir ein bifichen
beichten, als Antwort fiir deinen Anruf neulich friih,
Charly. Uebrigens noch dankeschon. Es war lieb von
dir. ‘Man fiihlt sich gerne verstanden. Thorleif ist so
ahnungslos, Gott sei Dank.»

Farell sah, daff sie am Ende ihrer Kraft war.

«Ruh’ dich erst ein wenig aus. Hast du Angst vor dem
Portier? Nein, also schén, dann bringe ich dich rauf. Wir

_LSnnen gight'iwig hier im Vestibiil sitzen bleiben.»

Am Nachmittag sahen sie sici-wieder. -

(Fortsetzuwg folgt)
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