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Achtung!
Sprung!
wirdrehen!

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Thorleif Stenen, der große norwegische Skispringer,
kommt nach Berlin. In dem Bureau der M. F. G. Film-Gesellschaft, die mit
ihm einen Kontrakt abzuschließen wünscht, lernt er die 20jährige Film-
Statistin Lisa Westermann kennen, die am Verzweifeln ist, da es ihr trotz
aller Versprechungen nicht gelingt, beim allmächtigen Direktor Lhermann

vorgelassen zu werden, von dem sie eine kleine Rolle erhofft. Durch die

Vermittlung Thorleifs setzt sie ihren Willen bei Lhermann nun doch durch :

sie bekommt eine Rolle. Mit dem großen Skispringer, den sie vom ersten

Augenblick an geliebt hat, soll sie zusammen filmen und fährt mit ihm nach

Davos, wo im Parsenner Skigebiet der Film gedreht werden soll. In
Zürich kommen sie sich nahe und wissen nun, daß sie beieinander bleiben
wollen. — In Davos werden sie durch die Arbeit getrennt : Lisa, die von
jetzt ab Lisa West heißt, arbeitet in den Gesellschaftsszenen des Films, unter
der Führung des Produktionsleiters, der der Bruder des großen Lhermann
ist. Thorleif steigt mit dem jungen Regisseur und Darsteller Charly Farell

auf Parsenn, um dort ein paar Wochen lang zusammen mit anderen Ski-

großen, — Schweizern, Deutschen, Oesterreichern, Italienern — in den

eigentlichen Sportszenen zu filmen. Die Arbeit zwingt jedes auf seinen

eigenen Weg, und so geschieht es, daß eine leise Fremdheit zwischen die
beiden Menschen kommt. Thorleif wird vom Kurdirektor in Pontresina für
Skisport-Arbeit verpflichtet und muß in der Schweiz bleiben, während
seine junge Frau unter dem Drucke der Pflicht zusammen mit Filmleuten
nach Berlin reist. Dort gelangt der Film «Das letzte Licht» zur Uraufführung
und wird ein großer Erfolg. Lisa West ist über Nacht Filmstar geworden.

Vierte Fortsetzung

Gottes und der Prosperität Segen.

Dieser Winter 1926/27 stand im Zeichen des Erfolges.
Gold regnete vom Himmel und schwoll an zu dicken
Strömen, die sich eilends in Bewegung setzten, um die

Glücklichen der Welt in die elyseischen Gefilde des Ver-
gnügens, der Erholung und des vollkommenen Genusses

zu tragen, die von den beinahe ebenso glücklichen Er-
schaffern dieser paradiesischen Gefilde in hoffnungsvol-
1er und phantasiereicher Arbeit wie durch ein Wunder
aus dem Boden gestampft worden waren. Arbeit war
geleistet worden, das war wahrhaftig, flotte, gute und
solide Arbeit.

Sogar die Glücklichen dieser Welt hatten entsetzliche
Arbeit leisten müssen. Ehe sie so glücklich werden konn-
ten, hatten sie mächtige Konzerne, Organisationen, Ban-
ken und Fabriken gründen, leiten, eventuell auch pleite
gehen lassen müssen und das alles mit Erfolg!

Unter dem gesegneten, neuen Himmelszeichen der Pro-
sperität waren Thorleif Stenen und Frau Lisa West nur
zwei winzige Einzelwesen und man hätte sie nicht be-
achtet, wenn sie nicht zufällig noch etwas Besonderes zur
allgemeinen Glückseligkeit beigetragen hätten. Und das

war: Thorleif war ein Idealbild edler Männlichkeit, war
einer der Glücklichen, dessen Anblick allein Hunderten
von eleganten, reichen Frauen und ihren Männern und
Söhnen ein Entzücken war, während Lisa West, seit dem

Sensationserfolg ihrer Premiere, seit den ungezählten
Wiederholungen dieses glänzenden Erfolges in den Ka-
pitalen aller Länder ein Begriff wie Lilian Gish oder

Mary Pickford, das neue Idol der mondänen Frau, wie
es Frauen und Männern, jenen ganz besonders, vor-
schwebte, geworden war.

In den drei langen Monaten der großen Saison, die
sie zusammen verbrachten, gab es im ganzen Engadin
nicht zwei Leute, die so populär gewesen wären wie ge-
rade sie.

ROMAN VON ALFRED DONATI

Thorleif hatte Manatschal Wartmanns Hoffnungen
übertroffen. Nach dem Sprungkurs, den er an der un-
vergleichlichen Berninaschanze erteilt hatte, war es zu
Rekorden gekommen, die mit einem Schlage den Ruf
Pontresinas als eines der neuen großen Zentren sport-
liehen und mondänen Lebens hatte aufleben lassen.

Sonderbar war nur, daß auch in Davos, in St. Moritz
und zugleich in Nizza, in Antibes, an der ganzen Côte
d'Azur ebenfalls Hochsaison war. Wartmann schwor

jedenfalls auf Thorleif Stenen und auf Lisa West.
Der Zauber ihrer Persönlichkeiten wurde beinahe

legendär. Daß sie dabei alle beide still und zurückge-
zogen lebten und geradezu bescheiden auftraten, konnte
diese Wirkung nur verstärken.

Man bedrängte sie nicht, man ließ sie in Ruhe, aber

wo auch immer sie zufällig auftauchten, flüsterte man
ihre Namen und beschenkte sie mit einem frohen Lächeln:
Wir sind euch begegnet, danke!

Es hatte ein Wiedersehen zwischen dem Mann Thor-
leif und der Frau Lisa gegeben, das nur sie anging.

Thorleif kam mit raschen Schritten, mit klopfendem
Herzen durch einen stillen Korridor, auf den zahlreiche,
numerierte Türen gingen.

Hinter einer dieser Türen mußte Lisa sein.

Hunderteins, hundertzwei. Da war diese Tür. Lisa.
Er klopfte entschlossen an.
Eine freundliche, ältliche Person, die wie eine Bäuerin

aussah, öffnete.
Thorleif hörte Lisas Stimme: «Gehen Sie jetzt, Lilly,

mein Mann ist gekommen.» Die ältliche Bäuerin ging
mit einem strahlenden Lächeln an Thorleif vorbei. Lisa

war allein. Lisa war allein mit Thorleif.

Drei Monate lang hatten sie jeden Tag viele Stunden,
in denen sie allein sein konnten. Sonst war Thorleif an
der Schanze, mit ihm seine Springer.

Lisa zeigte sich währenddessen auf dem Rink. Sie war
viel mit Manatschal Wartmann zusammen. Er fuhr sie

in seinem Schlitten zu den five o'clock teas nach St.

Moritz, sie ritten zusammen durch die Hochtäler bis
nach Sils Maria, kehrten durch die Dämmerung schweig-

sam heim, fanden Thorleif in der Halle oder warteten
auf ihn, bis er von der Arbeit kam.

Es vergingen viele Tage, ehe Lisa einmal Wartmann
bat, sie zu der Berninaschanze zu begleiten.

Manatschal Wartmann nahm sie gern mit. Was

war natürlicher, als daß sie endlich einmal sehen wollte,
wie Thorleif dort arbeitete. Er wunderte sich jetzt, daß

Lisa nicht eher, ohne ihn darum zu fragen, hingegangen
war. Sie wanderten durch den lichten Winterwald.

Es war so ein stiller schöner feierlicher Tag, wie sie

wochenlang einer dem anderen folgten in diesem geseg-

neten Hochtal.
Als Lisa die Anlage sah, blieb sie stehen.
Sie hatte sich unterwegs mit Wartmann in ihrer lie-

benswürdigen Art ganz zwanglos unterhalten. Wart-
mann hatte gern auf allerlei Fragen, die sich auf die

Kunst des Springens bezogen, Auskunft gegeben. Aber er
hatte nicht gemerkt, daß es Lisa nur auf eine einzige
Frage angekommen war.
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«Sagen Sie, Wartmann», hatte sie lachend gefragt, «es

ist doch nicht möglich, daß ein Springer wie mein Mann
einfach mal wie ein Stein abstürzt?»

«Wie ein Stein? Nein, was meinen Sie damit?»
«Ich frage ja nur. Ich verstehe ja doch nichts davon.

Wie hoch kommt ein Springer denn über den Boden?»
Wartmann erzählte etwas von bestimmten Flugkur-

ven, sprach von physikalischen Gegebenheiten und Ge-

setzen, die ein Springer ausnutzte. Nein, so wie ein Stein
abstürzt, konnte Thorleif Stenen nicht abstürzen. Selbst-
verständlich konnte sogar er einmal schlecht aufkommen.
Möglich war so etwas selbstverständlich, aber der Grad
seines Könnens schloß ernstere Gefahren doch bis zu
einem gewissen Punkte aus.

«Gerade bei Thorleif Stenen ist jede Gefahr auf ein
Minimum reduziert. Denken Sie, welche Sicherheit be-

reits bei der Anfahrt! Er hat eine Skiführung als ob er
auf Schienen rollte. Und sein Absprung. Wissen Sie, der

Moment, in dem er von der Schanze abspringt, so etwas
hat man hier überhaupt noch nicht gesehen. Wir dachten

erst, es sei nur mutiges Draufgängertum. Aber das ist
längst nicht alles. Thorleif hat mir selbst gesagt, daß er
sich vor jedem Sprung ganz genau vorstellt, wie gerade
dieser Sprung sein werde. Sie müssen das ja nachfühlen
können, man nennt so etwas künstlerische Intuition in
Ihrem Beruf. Etwas anderes ist es auch bei ihm nicht.»

Lisa lächelte: «Nun, dann wird er ja auch jedesmal
vorher wissen, ob ein Sprung gut ausgeht?»

Manatschal Wartmann sagte fröhlich: «Selbstverständ-
lieh, selbstverständlich. Seien Sie nur ganz beruhigt.»

Lisa schien beruhigt.
Aber er war selbst beunruhigt. Würde diese Frau sei-

nen Springer nicht nervös machen? Es bestand keine Ge-
fahr, daß sie Thorleif Szenen machen würde, das war
nicht die Art dieser Frau. Es genügte schon, wenn sie

selbst besorgt war. So etwas übertrug sich, man hatte
Beispiele dafür. Er mußte bei Lisa West ansetzen, wenn
er seelische Komplikationen vermeiden wollte.

Blödsinn, woran alles er zu denken hatte, eine Zu-
mutung.

Und jetzt stand die Frau da und hatte offenbar nicht
die Absicht, sich die Sache näher zu besehen. Vielleicht
wäre es ganz gut, wenn Thorleif gerade jetzt nicht sprin-
gen wollte.

Aber irgendjemand kam die Schanze herunter. In
einem unheimlichen Tempo.

Wirklich wie ein Stein, dachte Wartmann, scheußliche

Vorstellung. Eben nicht wie ein Stein. Das war eben

doch ein Mensch, ein lebender Mensch, Muskeln und Ge-
hirn, Kraft und Energie, die sich da in die Luft schnellten.

Es konnte nur Thorleif Stenen sein. Nur er sprang in
dieser Weise, flog so weit vorgeneigt hinaus, mit dieser

geradezu wahnsinnigen Vorlage, die Ski ganz genau dem
Fallwinkel der Sprungbahn entsprechend, schlug mit die-
sem scharfen, hellen Klang, der wie ein Pistolenschuß aus
der Ferne anzuhören war, auf und schoß dann in un-
heimlichem Tempo mit unbeirrbarer Sicherheit weiter.

Es war Thorleif. Er schwang zweimal ab, ehe er
lachend vor ihnen stand.

«Hast du es gesehen, Lisa», frug er, «schön, daß du
einmal gekommen bist. Wie sah's aus?»

«Gut, sehr gut, Thorleif. Aber ich verstehe nicht zu
viel davon.» (Fortsetzung Seite 290)
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Möbel und Dekoration - Theaterstr. 1
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BALLY SCHUHE SIND PREISWERT
Kombinations - Bücherschrank mit geschlossenem Unterteil
Nußbaum anpoliert / Fauteuil in eulanisierter Haarpolsterung
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DER TRAUM DES KUTSCHERS
„ o... einen 40 PS-Wagen haben

«Willst du denn schon gehen? Warte doch die andern
ab. Siehst du, schon wieder kommt einer.»

Er beobachtete die Sprünge der anderen. Er war so

ganz hingegeben an den Anblick dieser fliegenden Men-
sehen, daß er sich nicht mehr um Lisa kümmerte. Auch
Wartmann beobachtete sie offenbar nicht.

Sie stand nur einen Schritt hinter ihnen und sie war
blaß geworden.

Jedesmal, wenn wieder einer der Springer angeflogen
kam, fühlte sie das gleiche gespenstische Entsetzen, daß
sie irgendwann einmal schon empfunden hatte, vor dem
sie eine solche Angst hatte, daß sie sich nicht einmal mehr
erinnern wollte und konnte, wann es sie zum erstenmal
überfallen hatte.

Jeder dieser fürchterlichen dünnen Schläge, die durch
die leere Stille der erbarmungslosen Weiße knallten, fuhr
ihr schmerzend durch das Herz.

Es war gut, daß sie keiner sah. Sie hatte Zeit, sich zu
sammeln.

«Frierst du, Lisa?», fragte Thorleif.
Hatte er etwas gemerkt? Nein, nichts weiter. Ja, sie

fror. Wartmann konnte sie ja ins Hotel begleiten. Sie

war zu dünn angezogen.
«Dann auf Wiedersehen, Lisa», sagte Thorleif fröhlich.

«Es hat dir gefallen», fügte er hinzu und wartete keine
Antwort ab, «es ist aber auch wundervoll.»

«Wundervoll», sagte Lisa, «es ist wirklich wundervoll.
Trotzdem, jetzt will ich nach Hause, dann auf Wieder-
sehen, Thorleif.»

Manatschal Wartmann begriff sie nicht mehr. Sie redete
die ganze Zeit von den Springern. Offenbar war sie be-

geistert. Auch sie hatte eben nur ein einziges Mal zu-
schauen müssen. Das war alles, mochte doch ein anderer
über diese Frau nachdenken. Jedenfalls würde sie Thor-
leif nun nicht mehr beunruhigen, das war gut. Er hatte
zu schwarz gesehen. Nichts als ihre Ahnungslosigkeit
hatte sie auf dem Weg zu der Schanze so verwirrte Fra-

gen stellen lassen. Merkwürdig war nur, daß sie eigent-
lieh gar nicht richtig hingesehen hatte. Wenigstens hatte
sie jedesmal ganz geistesabwesend ausgesehen, wenn er
sich nach ihr umdrehte. Als ob sie die Schanze gar nicht
sähe.

$

Darin täuschte er sich.

Lisa hatte die Berninaschanze sehr genau gesehen.
Ihre Augen hatten das Bild dieser Schanze mit einer

solchen Prägnanz in ihr Hirn gespiegelt, daß sie jeden
Baum, jede noch so kleine Erdwelle mit photographischer
Treue hätte wiedergeben können. Ja, sie hatte die Flug-
kurven der Springer in sich aufgenommen. Wie eine

photographische Platte hatte sie die dunklen Bahnen
dieser schwebenden Körper in sich verzeichnet.

Sie hatte das Rauschen der Luft um die fliegenden
Körper vernommen, wie die Springer selbst es nur ver-
nehmen. Und der leise Ton der rauschenden Luft, den

sie nur in ihrer Einbildung hören konnte, begleitete die

lächelnde Melodie ihres Lebens von nun an als eine fast
unvernehmliche, melancholische Begleitung.

Wenn sie in den Nächten aufwachte und den leisen,

gleichmäßigen Atem Thorleifs hörte, hörte sie auch dieses

Rauschen mit, und es war mit der Ahnung eines träum-

haften Erlebnisses verbunden, dessen sie sich nicht mehr
recht entsinnen konnte.

Wie die Fittiche eines riesigen Vogels, dachte sie ein-
mal in der Nacht, aber dann schämte sie sich. Es war
nichts gewesen. Draußen strich der Wind durch das Tal
und bewegte die dünnen Wipfel der Bäume.

Um die Schanze standen auch solche Bäume. Hohe,
schlanke Lärchen. Rechts standen sie dichter und der vor-
derste dieser schlanken, schönen Bäume stand ein wenig
abseits. Links kamen sie weiter vor. Und Thorleif
schwang zwischen ihnen in die dünne, kalte Luft hinaus,
die so rein und klar war, daß sie manchmal den zarten
Klang ferner Glocken über stundenweite Wegstrecken zu
ihr trug.

*

Thorleif wußte nichts von Lisa. Thorleif wußte alles.

Lisa liebte ihn und er liebte sie. Das war alles, das war
nichts.

Er begleitete sie manchmal, wenn es seine Zeit erlaubte,
zu Fuß und zu Pferd, nach St. Moritz oder nach Cele-
rina. Manchmal ließ er sich von ihr im Skijöring ziehen.
Er war dann sehr glücklich, wenn er sah, wie sie elegant
und sicher mit den edlen Tieren umzugehen wußte, die
Manatschal Wartmann ihr allein anvertraute.

Er war glücklich, wie man ihnen überall begegnete.
Fröhlich, bewundernd und nicht aufdringlich.

Er verstand auch, daß Lisa jedesmal bei den großen
Sprungkonkurrenzen im Hotel abwartete, bis er selbst
ihr Nachricht vom Gelingen brachte. (Fortsetzung Seite 292)
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Aber niemand sagte ihm, wie es in Lisa in diesen
Stunden aussah.

Wer hätte auch davon sprechen können? Niemand
war bei ihr.

Lilly war bei ihr, das war jene stille, bäurische Person,
die sich Lisa aus Berlin mitgebracht hatte. Diese Lilly,
die trotz ihres merkwürdig verhutzelten Aussehens eine
höchst geschickte und willige Zofe war. Aber wer war
Lilly schon?

Lilly schaltete lautlos und unaufdringlich in den bei-
den großen Zimmern, die sie im Bellavista bewohnten.

Lilly sprach nicht viel, dafür wußte Lilly, was zu tun
war.

Stundenlang konnte sie verschwunden sein, um genau
dann aufzutauchen, wenn man sie benötigte.

Lilly ging, wenn man Thorleifs Schritte, Thorleifs un-
verkennbare Triumphschritte nahen hörte. LiHy blieb nur
einmal, als sie Thorleif brachten, nachdem er jenen bösen
Sturz getan hatte.

Lilly wunderte si.çh da auch nicht, daß die gnädige
Frau gar nicht aufgeregt war und sofort erklärte, morgen
schon werde Thorleif wieder springen können. Der Arzt
meinte zwar, ein Tag Ruhe würde gut tun. Aber nein,
die gnädige Frau hatte recht gehabt. Die paar Kratzer
spielten keine Rolle und der angeschwollene Knöchel
deutete nicht auf eine Muskelzerrung, einen Riß etwa
gar, es war nur ein unbeachtliches Zeichen, daß, nun daß
Thorleif halt gestürzt war. Aber erst beim Schluß-
schwung, nicht beim Aufsprung.

Uebrigens hinderte dieser Sturz nicht, daß auch dieser

Sprung wieder ein Rekord gewesen war. Merkwürdig,
wie viele Rekorde Thorleif Stenen sprang. Jeder immer
nur einen halben Meter besser als der vorausgehende,
aber doch noch immer meterweit vor den Sprüngen der
anderen.

Es war traumhaft.
Stenen war ein Springer von Gottes Gnaden. Die Ber-

ninaschanze war ein Wunder, Pontresina eine Sensation.
Alle Betten waren ausverkauft, auch privatim nirgends
mehr ein Logis zu bekommen. Nicht für Geld und nicht
für gute Worte.

Manatschal Wartmann in dieser Saison zu sehen, war
eine besondere Freude. Alles arrangierte er, alles war
sein Werk. Er begnügte sich beileibe nicht, nur für die
Sprungkonkurrenzen zu sorgen. Er tat mehr, zehn mal
mehr als das.

Skeleton und Bob, Curling, Schlittschuhlauf und was
es sonst noch geben mochte, alles arrangierte er. Er

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

machte es wundervoll. Er hatte Einfälle, die er mit den
Hoteliers besprach und die dann sofort in Angriff ge-
nommen wurden und in jedem Fall zu irgendeinem Ver-
gnügen, einer Erholung, einem unvergeßlichen Genuß für
die Gäste Pontresinas führten.

Er wahrte auch die Interessen der Dorfeinwohner, sah,
daß jeder etwas von dem Gelde abbekam, das von den

beglückten Gästen gern und gutwillig gegeben wurde,
kurz, es zeigte sich, daß Wartmann nicht nur Sports-
mann durch und durch, sondern auch ein Arrangeur er-
sten Ranges war, ein Organisator, ein Reklamefachmann
sondergleichen.

Dabei war er weder überheblich noch zu dienstwillig.
Er war ein bescheidener, liebenswürdiger Mann, der

allerdings die besondere Begabung hatte, als Direktor
eines Kurortes für alles und jedes zu sorgen.

Allerdings brachte dieser Winter 1926/27 nicht nur in
den Hochtälern des Engadins derart vorzügliche Organi-
satoren an ihre leitenden Posten.

_
Wahrscheinlich hatte der Goldstrom derartige Männer

überall als erste aus den Winkeln aufgeschwemmt, in
denen sie bisher unbeachtet gesessen haben mußten. Denn
in Biarritz oder Cannes, in San Remo, Nizza, sogar drü-
ben in Miami Beach walteten ihresgleichen, wenn einem
das auch nicht so zum Bewußtsein kam. Jede große Zeit
hatte von jeher ihre großen Männer. Das war ganz
natürlich, man mußte darüber nicht nachdenken.

Gottes und der Prosperität Segen ruhte auf der Welt.

— und mit Dir!
Langsam ging der Winter seinem Ende zu.
Noch immer kamen neue Fremde an, aber mehr noch

reisten ab.
Thorleif Stenen hatte viel freie Zeit. Täglich zwar

trainierte er für die Langlaufrennen, die noch stattfinden
sollten, aber zwischendurch konnte er auch tagelang mit
Manatschal Wartmann und mit anderen weite Touren
unternehmen, zu denen er während der Hochsaison nicht
gekommen war. Als er zum erstenmal durchs Val Roseg
über die Fuorcla Surlej aufgestiegen war, um dann, nach
der Abfahrt nach St. Moritz, Lisa beim berühmten Con-
fiseur Hanselmann zu treffen, war er so beglückt ge-
wesen, daß Lisa ihn gern wieder ziehen ließ. Er hatte an
diesem Abend zum erstenmal von seiner Heimat erzählt
und dabei hatte er rührend glücklich ausgesehen.

Er bestieg in weitem Umkreis alle Gipfel und jeder der
Berge wurde ihm ein eigenes Erlebnis. Als er von der
Bernina kam, stand er tagelang unter dem Eindruck dieser
Tour. Er redete nicht viel davon, aber immer wieder fiel
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ein Satz oder auch nur ein Wort, das verriet, wie ihn die

Berge beschäftigten.

Eines Tages kam ein dicker Brief an Lisa. Er enthielt
ein Manuskript, das Farell ihr zusandte. Auf dem Post-
Stempel stand Nice.

Lisa kam zwei Tage nicht aus ihrem Zimmer. Ihre
neue Rolle.

So fand Farell sie, der selbst nach seinem Star sehen

wollte.
Stenen war gerade unterwegs, nicht vor dem Nachmit-

tage des nächsten Tages zu erwarten. Lisa freute sich

aufrichtig, Charly Farell wiederzusehen.
Sie genoß diese Freude, weil ihr keine Sorge, kein AI-

leinsein, keine Sehnsucht vorangegangen war.
Farell sprach zwei Worte mit Manatschal Wartmann

und sofort stellte Wartmann auch Farell ein Pferd zur
Verfügung.

Sie machten einen weiten Ausflug und kamen mit einer
ersten Crocusblüte heim.

Als Lisa die kleine Blume fand, ein ganz kleines, zar-
tes Pflänzchen, das ganz unwahrscheinlicherweise mutter-
seelenallein lang vor allen anderen aufgeblüht war, hatte
Farell sich ihre überströmende Freude erst kaum erklären
können. Er dachte darüber nach und erklärte dann Thor-
leif, es sei nun an der Zeit, daß Lisa an die Arbeit nach
Berlin ginge.

Eigentlich hatte Farell einige Wochen bleiben wollen,
mindestens vierzehn Tage. Plötzlich aber traf ein Tele-

gramm ein, das ihn abberief.
Lisa traute diesem Telegramm nicht recht. Zauberte

Farell? Thorleif war betrübt, daß Farell nicht eine
Stunde länger bleiben konnte. Nein, keine Stunde mehr,
er konnte nicht einmal die Ski anschnallen. Er mußte so-
fort wieder weg.

«Schade, jammerschade», sagte er zu Lisa, «und Sie
bleiben, noch, nicht wahr? Wenigstens eine gewisse Zeit,
bis wir Sie in Berlin brauchen,»

Als er das sagte, war Lisa sicher, daß er einen be-
stimmten Plan verfolgt hatte, um sie wegzuführen. Sie

war ihm nicht böse.

«Ja, wir bleiben noch», sagte sie, «aber wenn Sie mich
brauchen, komme ich sofort.»

«Kommen wir sofort», verbesserte sie sich.

*

Farell fuhr. Lange ließ er aber nicht auf sich warten.
Eine Woche ließ er Lisa noch allein mit Thorleif, dann
kam seine Botschaft.

In diesen letzten Tagen war Thorleif fast immer um
sie. Sie wanderten eines Abends durch den Wald über

LAURENS rot"
BEWAHRT JHREN UNVERGLEICHLICH
FEINEN GESCHMACK SEIT 20 JAHREN
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den kleinen Stazersee bis zur Meierei. Sie waren die ein-
zigen Gäste in dem vornehmen kleinen Restaurant, und
man brachte ihnen ihren Tee in den kleinen Privatsalon
des Besitzers, wohin sie gebeten worden waren, um sie

ungestört allein zu lassen.
Lisa sagte auf einmal mitten aus der Unterhaltung, die

sich um ganz anderes gedreht hatte: «"Weißt du auch,
Thorleif, daß wir eine Wohnung nehmen müssen in
Berlin?»

Woran dachte Lisa? Wo hatte sie denn bis jetzt in Ber-
lin gewohnt?

«In einer Pension. Aber erstens ist mir das zu teuer
auf die Dauer und dann ist's auch nicht gemütlich.»

Thorleif sah es ein, aber die Vorstellung, in Berlin eine
Wohnung zu besitzen, kam ihm viel zu überraschend. Er
konnte sich nicht gleich damit abfinden.

«Eine Wohnung», sagte er, «eine Wohnung, zum Zu-
hausesein, wie ihr das so nennt? Ja, du hast ganz recht.
Merkwürdig, daß ich nie dran gedacht habe. Aber frei-
lieh müssen wir das haben. Nur wird das ziemlich viel
Geld kosten. Wie stehen wir eigentlich?»

Auch davon haben wir ja noch niemals gesprochen,
fuhr es ihm durch den Kopf, wie ist das nur möglich?
Er hatte keine Ahnung, ob sie viel oder wenig Geld be-
saßen.

«Wir haben genügend», sagte Lisa, «meine Gage ist
noch nicht welterschütternd, aber ich habe jetzt einen
bindenden Kontrakt für 5 Filme jährlich. Ich bekomme
sie monatlich ausbezahlt. Davon ist so viel übrig, daß
ich unsere Wohnung bezahlen und unterhalten werde.
Und noch mehr.»

«Und noch mehr», entschied Thorleif, «das heißt also,
daß wir reiche Leute sind.»

Es erfüllte ihn mit Verwunderung. Worum kümmerte
sich Lisa? Woran hatte sie gedacht?

Draußen fiel die Nacht rot und violett über die
schütteren Schneeflächen und der Föhn schüttelte die
Wälder. Jetzt konnte man irgendwo ganz hoch oben
mit den Freunden in einer winzigen Hütte sitzen und
auf's Feuer und auf's Wetter lauschen. Da war man da-
heim. Aber eine Wohnung in Berlin? Und Geld, das in
Massen da war?

«Wartmann hat mein Geld in irgendeiner Basler Bank
eingezahlt, aber wieviel das ist, kann ich dir nicht sagen»,
meinte er gleichgültig.

Lisa kannte die Summe auf den Franc genau.
«Soviel ist es», sagte sie, «das ist nicht genug, um mit

Aktien zu spekulieren, wir sind längst nicht reich genug,
um es ungenützt gegen Bankzinsen liegen zu lassen. Bist
du auch der Ansicht?»
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Âloisia Siiefj
in Römerswil, Kanton Luzern,
feierte am 15. Februar 1933
ihren 100. Geburtstag. Die Ju-
bilarin ist geistig noch regsam,
singt noch dann und wann ein
Lied und zeigt damit, daß ihre
alten Tage von einem freund-
liehen Schicksal begünstigt sind

Aufnahme Schürch

Rudolf Meierhofer
Alt Gemeindeammann von
Weiach vollendete am 27. Ja-
nuar 1933 sein 100. Lebens-
jähr. Seine Frau starb bereits
1896. Von seinen Nachkom-
men leben 2 Söhne, 2 Töchter
und 12 Enkel. In den 70er und
80erJahren versah er mehrere
Wahlperioden das Amt eines
Schulpflegers, Gemeindeguts-
Verwalters und Gemeinde-
ammanns von Weiach

Aufnahme Grob

Elisabetta Vanefta
Cademario, die älteste Frau im
Tessin, beging am 12. Februar
die Feier ihres 100. Geburts-
tages. In ärmlichen Verhält-
nissen aufgewachsen, hat sie

ihr ganzes Leben lang hart
arbeiten müssen. 7 von ihren
10 Kindern, dazu manches
Enkelkind, sind schon gestor-
ben. Ihre ältesteTochter ist eine

rüstige Greisin von 77 Jahren
Aufnahme Pirl

Dr. jur. Hermann Chrisf
der älteste Basler Bürger, trat
am 12. Dezember 1932 in sein
100. Altersjahr ein. Er war viele
Jahre Präsident des Appellations-
gerichtshofes von Basel. Neben-
bei beschäftigte er sich mit Bo-
tanik. Ohne jemals ein Kolleg
über Botanik gehört zu haben,
schrieb er das klassische, unver-
gängliche Werk «Das Pflanzen-
lebender Schweiz» und mehrere
andere Arbeiten botanischen
Inhalts

Thorleif hatte über diese Dinge noch nie nachgedacht.
Er bekannte beinahe geniert, daß er keinerlei Ansichten in
dieser Beziehung habe.

«Was hast du nun also vor?» fragte er ganz erstaunt.
«Ich weiß es noch nicht», sagte Lisa, «irgend etwas soll

geschehen, man muß arbeiten. Es muß etwas sein, das ab-
solut sicher ist, uns die Freiheit läßt, zu sein, wo wir
wollen, kurz es muß ein Unternehmen sein, das von
selbst läuft.»

«Lisa, das stammt nicht von dir», jetzt wußte Thor-
leif genau, wen er hinter diesen seltsamen Ideen suchen
mußte, «das war Wartmann oder auch Farell, dir solche
Probleme aufzuzwingen.»

«Komm, wir wollen gehen.»

Plötzlich drängte Lisa zum Aufbruch.
Draußen sdmeite es. Oder regnete es gar? Der Föhn

brachte seine ersten Wolken. Gut, daß sich ein Schlitten
fand, sie hätten nicht gut zu Fuß heimgekonnt.

Das Gespräch wurde fürs erste vergessen. Thorleif
mußte jetzt begriffen haben, daß sie fest auf ihren Füßen
in der Welt stand und es war noch immer Zeit/darauf
zurückzukommen. Später einmal.

Nur noch einen Tag ließ ihnen Farell.
Lilly gab das Telegramm Lisa, als sie einen Augenblick

allein war.
Sie behielt die Botschaft einen ganzen Tag lang still

für sich, ehe sie mit Thorleif davon sprach. Es kam ihr
wie ein Verrat vor, daß Farell so rasch entschieden hatte,
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Sie wissen: Es gibt
keine andere Haut-
creme, die Euzerit
enthält; deswegen ist
Nivea-Creme auch
nicht zu ersetzen.

Sie können sich aber leicht dagegen
schützen mit Nivea-Creme! Reiben Sie
allabendlich, aber auch am Tage, bevor Sie
ins Freie gehen, Gesicht und Hände gründ-
lieh mit Nivea-Creme ein. Ihre Haut bleibt
dann zart und geschmeidig, sie wird wider-
standsfähig gegen Wind und Wetter und
bekommt jenes feine, gesunde Aussehen,
das wir bei der Jugend so gern bewundern.
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sie müßten zurückkehren. Ein Verrat an Thorleif. Sie
wußte genau, daß Farell für sie allein dieses Telegramm
bestimmt hatte.

Thorleif wäre noch in den Bergen geblieben, bis der
letzte Schnee geschmolzen wäre. Aber wann schmolz
hier der letzte Schnee?

Und der Schnee würde Thorleif halten, wenn sie sich
nicht wehrte.

Lisa wehrte sich.

Sie ließ sich von Thorleif am nächsten Morgen in das
Rosegtal führen. Er kam gern mit. Als sie an der
Schanze vorbeischritten, die jetzt unbenützt dalag, klang
eine ganz leise Freude darüber in ihrem Herzen auf.

Da lag sie noch steil und weiß und die Schneedecke
wies nicht den leisesten Makel auf. Aber ringsum fraß
die Sonne schon ihre Löcher in den kranken Schnee und
zuletzt mußte auch die Schanze daran glauben, über die
jetzt keine Menschen mehr in die Luft geschleudert
wurden.

Sie kamen nicht weit im Tal vorwärts und das war
auch nicht geplant gewesen. Lisa wollte nur noch ein-
mal Bäume, Berge, Sonne sehen, ehe sie wieder zurück-
fuhr. Denn auf ihre Weise liebte sie die Landschaft.

Es war nur Thorleifs wegen, daß sie nicht mehr blei-
ben konnte. Denn er liebte dieses Land, liebte diesen
Schnee, mehr als er sie liebte.

Dann sprach sie mit Thorleif.
Sie war weich gestimmt, als sie mit ihm heimging.
Sie war ehrlich traurig gewesen, als sie ihm gesagt

hatte, daß es nun Abschied nehmen hieß. Als sie aber
zwischen ihren Koffern stand und die Bäuerin Lilly di-
rigierte, sah sie glücklich aus. •

«Freust du dich so sehr, daß wir reisen?» fragte Thor-
leif.

«Ja, ich freue mich, Thorleif, es geht wieder an die
Arbeit, da mußt du doch auch froh sein.»

«An die Arbeit? Ja, für dich. Und für mich?»
Es war der Moment. Jetzt mußte sie davon sprechen.
«Es wird Arbeit für dich geben», sagte sie, «du kannst

dich darauf verlassen, ich brauche dich unbedingt, wenn
ich meinen Plan durchführen will.»

«Deinen Plan?»
Sie sagte Thorleif, was Farell ihr in dem Telegramm

noch mitgeteilt hatte. Es war eine Okkasion. Sie hatte
zurückgedrahtet: Ja.

Thorleif war entsetzt. Was hatte sie vor? Das war
nicht nur absurd, das war einfach unsinnig. Farell stand
also hinter diesen wahnsinnigen Plänen.

Jakob Wassermann sechzigjährig

Heute, am 10. März, wird der Dichter Jakob Wassermann
sechzigjährig. Die große Reihe seiner Werke (hier sei nur
an seine beiden letzten Bücher «Der Fall Maurizius» und
«Etzel Andergast» erinnert) ist mehr als bloßes Literatur-
gut. Mit den von ihm gestalteten Menschenschicksalen,
deren Verlauf er aus dem zeitlichen Geschehen heraus be-

greift und begründet, durchleuchtet er unsere Zeit, spricht er
als scharfsichtiger, ahnender Mensch zu seinen Mitmenschen

Aufnahme Staub

«Nein», sagte er, «das kommt nicht in Frage. Ich will
jetzt nicht davon sprechen. Wir wollen diesen letzten
Tag nicht mit solchen Dingen ausfüllen.»

«Wie du willst, Thorleif», sagte Lisa freundlich, «wie
du willst.»

Aber sie wußte, daß sie gesiegt hatte.

Diesmal waren viele Menschen an der Bahn, als Thor-
leif mit Lisa abreiste.

Wartmann wäre gern noch ein Stück Wegs mitgekom-
men. Ein über das andere Mal drückte er Thorleif beide
Hände. Sie hatten sich liebgewonnen. Da stand nun
der rotgesichtige, kleine Mann und hatte wahrhaftig
Tränen in den Augen.

«Kommen Sie nächstes Jahr wieder», sagte er, «und
Sie auch, Frau West. Ihr habt uns ja beide Glück ge-
bracht. Gute Reise und auf Wiedersehen.»

Andere drängten sidi um Thorleif. Er hatte ein paar
Schweizerfreunde, die er lieber mochte, als er es am An-
fang seiner Bekanntschaft mit den Schweizern für mög-
lieh gehalten hatte.

Sie waren schwer zugänglich gewesen, aber einmal ge-
wonnen, waren sie die besten Freunde, die man haben
konnte. Er gab jedem mit der gleichen Herzlichkeit die
Hände. Dann zog der Zug an. War das nun vorbei?
Ging's so schnell?

Wieder waren sie unterwegs.
«Kommen wir nächstes Jahr zurück, Lisa?» frug er,

«und wirst du dann gern mitkommen?»
«Bin ich dieses Mal nicht gern mitgekommen, Thor-

leif?» frug sie ihn dagegen, «selbstverständlich kommen
wir wieder. Warum nicht? Wir werden es sogar müssen.»

Aber sie sah selten durch die Fenster in die zurück-
fliehende Landschaft.

Erst als sie bei Chur in das Rheintal einfuhren, blieben
ihre Augen hier und da länger an den Bergen haften
und dann schien es Thorleif, als empfinde auch sie etwas
wie Abschied.

Erst hatten sie wieder einen Ruhetag in Zürich ein-
schieben wollen. Als sie aber am See entlang fuhren,
fiel ein dünner, grauer Regen in den Abend und umzog
das Bild ihrer ersten Erinnerungen an die glückliche
Stadt am See wie mit einem Trauerflor. Sie bat Thor-
leif in einem gedrückten Ton, der ihn seltsam dünkte,
nicht bleiben zu müssen, gleich weiterzureisen. Er gab
nach.

Sie hatten Anschluß nach Berlin. Sie mußten nicht
einmal aussteigen. Noch vor Zürich konnten sie ihre
Schlafwagenplätze direkt im Zuge belegen, von Chur
aus waren Schlafwagen mitgekommen.

Lisa wurde so vergnügt, daß ihre rührende Freude
auch Thorleif ansteckte.

Lange Monate, eine lange, eine gute Zeit, hatte er in
der dünnen, reinen Luft der Berge gelebt und jetzt wurde
jeder Atemzug eine schwere, drückende Arbeit.

(Fortsetzung foTgt)
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