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Neucintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalc: Thorleif Stenen, der grofie norwegische Skispringer,
komme nach Beclin. In dem Bureau der M. F. G. Film-Gesellschat, die mit
ihm einen Kontrake abzuschlieRen wiinscht, lernt er die 20jahrige Film-
Statistin Lisa W kenrien, die am ifeln ist, da es ihr trotz
aller Versprechungen nicht gelingt, beim allmchtigen Direktor Lhermann
vorgelassen zu werden, von dem sie cine kleine Rolle erhofft. Durch die
Vermitdung Thorleifs seczt sie ibren Willen bei Lhermann nun doch durch:
sie bekommt eine Rolle. Mit dem grofien Skispringer, den sie vom ersten
Augenblick an geliebt hat, soll sie zusammen filmen und fihrt mit ihm nach
Davos, wo im Parsenner Skigebier der Film gedreht werden soll. In
Ziirich kommen sie sich nahe und wissen nun, daf sie beieinander bleiben
wollen. — In Davos werden sie durch die Arbeit getrennt: Lisa, die von
jeze ab Lisa West heifk, arbeitet in den Gesellschaftsszenen des Films, unter
der Fiihrung des Produktionsleiters, der der Bruder des grofien Lhermann
ist. Thorleif steigt mit dem jungen Regisseur und Darsteller Charly Farell
auf Parsenn, um dort cin paar Wochen lang zusammen mit anderen Ski-
groflen, — Schweizern, Deutschen, Oesterreichern, Italienern — in den
eigentlichen Sportszenen zu filmen. Die Arbeic zwingt jedes aut seinen
eigenen Weg, und so geschicht es, daB cine leise Fremdheit zwischen die
beiden Menschen komme. Thorleif wird vom Kurdirektor in Pontresina fiir
Skisport-Arbeic verpflichter und muf in der Schweiz bleiben, wahrend
seine junge Frau unter dem Drucke der Pflicht zusammen mit Filmleuten
nach Berlin reist. Dort gelange der Film «Das letzte Licht» zur Urauffiihrung
und wird ein grofier Erfolg. Lisa West ist iiber Nacht Filmstar geworden.

Vierte Fortsetzung

Gottes und der Prosperitit Segen.

Gold regnete vom Himmel und schwoll an zu dicken

Stromen, diesich eilends in Bewegung setzten, um die
Gliicklichen der Welt in die elyseischen Gefilde des Ver-
gniigens, der Erholung und des vollkommenen Genusses
zu tragen, die von den beinahe ebenso gliidklichen Er-
schaffern dieser paradiesischen Gefilde in hoffnungsvol-
ler und phantasiereicher Arbeit wie durch ein Wunder
aus dem Boden gestampft worden waren. Arbeit war
geleistet worden, das war wahrhaftig, flotte, gute und
solide Arbeit.

Sogar die Gliicklichen dieser Welt hatten entsetzliche
Arbeit leisten miissen. Ehe sie so gliicklich werden konn-
ten, hatten sie michtige Konzerne, Organisationen, Ban-
ken und Fabriken griinden, leiten, eventuell auch pleite
gehen lassen miissen und das alles mit Erfolg!

Dieser Winter 1926/27 stand im Zeichen des Erfolges. -

- Unter dem gesegneten, neuen Himmelszeichen der Pro-
speritit waren Thorleif Stenen und Frau Lisa West nur
zwei winzige Einzelwesen und man hitte sie nicht be-
achtet, wenn sie nicht zufillig noch etwas Besonderes zur
allgemeinen Gliickseligkeit beigetragen hitten. Und das
war: Thorleif war ein Idealbild edler Mannlichkeit, war
einer der Gliicklichen, dessen Anblids allein Hunderten
von eleganten, reichen Frauen und ihren Minnern und
Sohnen ein Entziidken war, wihrend Lisa West, seit dem
Sensationserfolg ihrer Premitre, seit den ungezihlten
Wiederholungen dieses glinzenden Erfolges in den Ka-
pitalen aller Linder ein Begriff wie Lilian Gish oder
Mary Pickford, das neue Idol der mondénen Frau, wie
es Frauen und Minnern, jenen ganz besonders, vor-
schwebte, geworden war.

In den drei langen Monaten der grofien Saison, die
sie zusammen verbrachten, gab es im ganzen Engadin
nicht zwei Leute, die so populir gewesen wiren wie ge-
rade sie.

ir drehen!

ROMAN VON ALFRED DONATI

Thorleif hatte Manatschal Wartmanns Hoffnungen
iibertroffen. Nach dem Sprungkurs, den er an der un-
vergleichlichen Berninaschanze erteilt hatte, war es zu
Rekorden gekommen, die mit einem Schlage den Ruf
Pontresinas als eines der meuen grofien Zentren sport-
lichen und mondinen Lebens hatte aufleben lassen.

Sonderbar war nur, dafl auch in Davos, in St. Moritz
und zugleich in Nizza, in Antibes, an der ganzen Cote
d’Azur ebenfalls Hochsaison war. Wartmann schwor
jedenfalls auf Thorleif Stenen und auf Lisa West.

Der Zauber ihrer Personlichkeiten wurde beinahe
legendir. Daf sic dabei alle beide still und zuriickge-
zogen lebten und geradezu bescheiden auftraten, konnte
diese Wirkung nur verstirken.

Man bedringte sie nicht, man lie sie in Ruhe, aber
wo auch immer sie zufillig auftauchten, fliisterte man
ihre Namen und beschenkte sie mit einem frohen Lécheln:
Wir sind euch begegnet, danke!

Es hatte ein Wiedersehen zwischen dem Mann Thor-
leif und der Frau Lisa gegeben, das nur sie anging.

Thorleif kam mit raschen Schritten, mit klopfendem
Herzen durch einen stillen Korridor, auf den zahlreiche,
numerierte Tiiren gingen.

Hinter einer dieser Tiiren mufite Lisa sein.

Hunderteins, hundertzwei. Da war diese Tiir. Lisa.

Er klopfte entschlossen an.

Eine freundliche, iltliche Person, die wie eine Biuerin
aussah, offnete.

Thorleif horte Lisas Stimme: «Gehen Sie jetzt, Lilly,
mein Mann ist gekommen.» Die iltliche Biuerin ging
mit einem strahlenden Licheln an Thorleif vorbei. Lisa
war allein. Lisa war allein mit Thorleif.

Drei Monate lang hatten sie jeden Tag viele Stunden,
in denen sie allein sein konnten. Sonst war Thorleif an
der Schanze, mit ihm seine Springer.

Lisa zeigte sich wihrenddessen auf dem Rink. Sie war
viel mit Manatschal Wartmann zusammen. Er fuhr sie
in seinem Schlitten zu den five o’clock teas nach St.
Moritz, sie ritten zusammen durch die Hochtiler bis
nach Sils Maria, kehrten durch die Démmerung schweig-
sam heim, fanden Thorleif in der Halle oder warteten
auf ihn, bis er von der Arbeit kam.

Es vergingen viele Tage, ehe Lisa einmal Wartmann
bat, sie zu der Berninaschanze zu begleiten.

Manatschal Wartmann nahm sie gern mit. Was
war natiirlicher, als daf8 sie endlich einmal sehen wollte,
wie Thorleif dort arbeitete. Er wunderte sich jetzt, dafl
Lisa nicht eher, ohne ihn darum zu fragen, hingegangen
war. Sie wanderten durch den lichten Winterwald.

Es war so ein stiller schoner feierlicher Tag, wie sie
wochenlang einer dem anderen folgten in diesem geseg-
neten Hochtal.

Als Lisa die Anlage sah, blieb sie stehen.

Sie hatte sich unterwegs mit Wartmann in ihrer lie-
benswiirdigen Art ganz zwanglos unterhalten. Wart-
mann hatte gern auf allerlei Fragen, die sich auf die
Kunst des Springens bezogen, Auskunft gegeben. Aber er
hatte nicht gemerkt, dafl es Lisa nur auf eine einzige
Frage angekommen war.
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«Sagen Sie, Wartmanny, hatte sic lachend gefragt, «es
ist doch nicht moglich, daf ein Springer wie mein Mann
einfach mal wie ein Stein abstiirzt?»

«Wie ein Stein? Nein, was meinen Sie damit?»

«Ich frage ja nur. Ich verstehe ja doch nichts davon.
Wie hoch kommt ein Springer denn iiber den Boden?»

Wartmann erzihlte etwas von bestimmten Flugkur-
ven, sprach von physikalischen Gegebenheiten und Ge-
setzen, die ein Springer ausnutzte. Nein, so wie ein Stein
abstiirzt, konnte Thorleif Stenen nicht abstiirzen. Selbst-
verstindlich konnte sogar er einmal schlecht aufkommen.
Mbglich war so etwas selbstverstandlich, aber der Grad
seines Konnens schloff ernstere Gefahren doch bis zu
einem gewissen Punkte aus.

«Gerade bei Thorleif Stenen ist jede Gefahr auf ein
Minimum reduziert. Denken Sie, welche Sicherheit be-
reits bei der Anfahrt! Er hat eine Skifiihrung als ob er
auf Schienen rollte. Und sein Absprung. Wissen Sie, der
Moment, in dem er von der Schanze abspringt, so etwas
hat man hier iiberhaupt noch nicht gesehen. Wir dachten
erst, es sei nur mutiges Draufgingertum. Aber das ist
lingst nicht alles. Thorleif hat mir selbst gesagt, dafl er
sich vor jedem Sprung ganz genau vorstellt, wie gerade
dieser Sprung sein werde. Sie miissen das ja nachfiihlen
konnen, man nennt so etwas kiinstlerische Intuition in
Threm Beruf. Etwas anderes ist es auch bei ihm nicht.»

Lisa lichelte: «Nun, dann wird er ja auch jedesmal
vorher wissen, ob ein Sprung gut ausgeht?»

Manatschal Wartmann sagte frohlich: «Selbstverstind-
lich, selbstversténdlich. Seien Sie nur ganz beruhigt.»

Lisa schien beruhigt.

Aber er war selbst beunruhigt. Wiirde diese Frau sei-
nen Springer nicht nervos machen? Es bestand keine Ge-
fahr, dafl sie Thorleif Szenen machen wiirde, das war
nicht die Art dieser Frau. Es geniigte schon, wenn sie
selbst besorgt war. So etwas iibertrug sich, man hatte
Beispiele dafiir. Er mufite bei Lisa West ansetzen, wenn
er seelische Komplikationen vermeiden wollte.

Blodsinn, woran alles er zu denken hatte, eine Zu-
mutung. :

Und jetzt stand die Frau da und hatte offenbar nicht
die Absicht, sich die Sache niher zu besehen. Vielleicht
wiire es ganz gut, wenn Thorleif gerade jetzt nicht sprin-
gen wollte. .

Aber irgendjemand kam die Schanze herunter. In
einem unheimlichen Tempo.

Wirklich wie ein Stein, dachte Wartmann, scheufiliche
Vorstellung. Eben nicht wie ein Stein. Das war eben
doch ein Mensch, ein lebender Mensch, Muskeln und Ge-
hirn, Kraft und Energie, die sich da in die Euft schnellten.

Es konnte nur Thorleif Stenen sein. Nur er sprang in
dieser Weise, flog so weit vorgeneigt hinaus, mit dieser
geradezu wahnsinnigen Vorlage, die Ski ganz genau dem
Fallwinkel der Sprungbahn entsprechend, schlug mit die-
sem scharfen, hellen Klang, der wie ein Pistolenschufl aus
der Ferne anzuhdren war, auf und schoff dann in un-
heimlichem Tempo mit unbeirrbarer Sicherheit weiter.

Es war Thorleif. Er schwang zweimal ab, che er
lachend vor ihnen stand. :

«Hast du es gesehen, Lisa», frug er, «schon, dafl du
einmal gekommen bist. Wie sah’s aus?»

«Gut, sehr gut, Thorleif. Aber ich verstehe nicht zu
viel davon.» (Fortserzung Seite 290)
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BALLY

stellt fest, dass der Schub Vertrauens - Artikel ist

Zn ihm gehoren nicht nur ein gefalliges
Ausseres, sondern auch wviele unsichtbar
bleibende, durch sorgfaltigste Fabrikation
erreichte Vorteile. Diese dussern und be-
waihren sich erst bei lingerem Tragen.

® Sorgfailtiger, nach alten Regeln der

Schubmacherkunst erprobter Ausschnitt
des Oberleders.

® Sorg filtiges Studinm und Auswahl der
Passformen anf Eleganz und Bequem-

lichkeit.

® Sorgfaltige Wabl der im Laboratorium.
gepriiften Soblen.

Diese dem Bally-Schub eigenen Qualitits-
merkmale konnten beliebig vermehrt wer-
den. Sie sichern ibm die stindig wachsende
trene Kundschafl, die in erster Linie Qua-
litéit und nicht Preis kaufl.
Bally-Modelle sind wegen ibres gros-
sen innern Wertes die preiswertesten
Schube, die fabriziert werden.
Bally-Modelle sind wegen ibrer unge-
heuren Vorziige konstruktiver und modi-
scher Art die meist kopierten Schube.

Bally-Schube fiibren auf dem Wels-

markt und in den Modezentren, weil sie im

weitesten Sinne preiswert und mode-
gerecht sind,

Bally fabriziert Fantasie-Lederschube
fiir Damen von Fr. 9.80 détail an
fiir Herren won Fr. 12.80 détail an.

Warnm kaufen Sie die scheinbar billi-

gere Kopie, wenn Sie das preiswertere

Original kanfen konnen?

Bally hat eine iiber 8ojibrige Tradi-

tion in der Schubmacherkunst.

Es gibt billige Schube und preiswerte
Schube.

WERT

BALELY SCHUHE SIND PREIS

Kombinations - Bacherschrank mit geschlossenem Unterteil
NuBbaum anpoliert / Fauteuil in eulanisierter Haarpolsterung
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«Willst du denn schon gehen? Warte doch die andern
ab. Siehst du, schon wieder kommt einer.»

Er beobachtete die Spriinge der anderen. Er war so
ganz hingegeben an den Anﬁlid& dieser fliegenden Men-
schen, dafl er sich nicht mehr um Lisa kiimmerte. Auch
Wartmann beobachtete sie offenbar nicht.

Sie stand nur einen Schritt hinter ihnen und sie war
blafl geworden.

Jedesmal, wenn wieder einer der Springer angeflogen
kam, fiihlte sie das gleiche gespenstische Entsetzen, dafl
sie irgendwann einmal schon empfunden hatte, vor dem
sie eine solche Angst hatte, dafl sie sich nicht einmal mehr
erinnern wollte und konnge, wann es sie zum erstenmal
iiberfallen hatte.

Jeder dieser fiirchterlichen diinnen Schlige, die durch
die leere Stille der erbarmungslosen Weifie knallten, fuhr
ihr schmerzend durch das Herz.

Es war gut, dafl sie keiner sah.” Sie hatte Zeit, sich zu
sammeln.

«Frierst du, Lisa?», fragte Thorleif.

Hatte er etwas gemerkt? Nein, nichts weiter. Ja, sie
fror. Wartmann konnte sie ja ins Hotel begleiten. Sie
war zu diinn angezogen.

«Dann auf Wiedersehen, Lisa», sagte Thorleif frohlich.
«Es hat dir gefallen», fiigte er hinzu und wartete keine
Antwort ab, «es ist aber auch wupdervoll.»

«Wundervoll», sagte Lisa, «es ist wirklich wundervoll.
Trotzdem, jetzt will ich nach Hause, dann auf Wieder-
sehen, Thorleif.»

Manatschal Wartmann begriff sie nicht mehr. Sie redete
die ganze Zeit von den Springern, Offenbar war sic be-
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DER TRAUM DES KUTSCHERS

....cinen 40 PS-Wagen haben

geistert. Auch sie hatte eben nur ein einziges Mal zu-
schauen miissen. Das war alles, mochte doch ein anderer
iiber diese Frau nachdenken. Jedenfalls wiirde sie Thor-
leif nun nicht mehr beunruhigen, das war gut. Er hatte
zu schwarz gesehen. Nichts als ihre Ahnungslosigkeit
hatte sie auf dem Weg zu der Schanze so verwirrte Fra-
gen stellen lassen. Merkwiirdig war nur, daf8 sic eigent-
lich gar nicht richtig hingesehen hatte. Wenigstens hatte
sie jedesmal ganz geistesabwesend ausgesel wenn er
sicllll nach ihr umdrehte. Als ob sie die Schanze gar nicht
sane.

£l

Darin tiuschte er sich.

Lisa hatte die Berninaschanze sehr genau geschen.

Thre Augen hatten das Bild dieser Schanze mit einer
solchen Prignanz in ihr Hirn gespiegelt, dafl sie jeden
Baum, jede noch so kleine Erdwelle mit photographischer
Treue hitte wiedergeben konnen. Ja, sie hatte die Flug-
kurven der Springer in sich aufgenommen. Wie eine
photographische Platte hatte sie die dunklen Bahnen
dieser schwebenden Korper in sich verzeichnet.

Sie hatte das Rauschen der Luft um die fliegenden
Korper vernommen, wie die Springer selbst es nur ver-
nehmen. Und der leise Ton der rauschenden Luft, den
sie nur in ihrer Einbildung horen konnte, begleitete die
lichelnde Melodie ihres Lebens von nun an als eine fast
unvernehmliche, melancholische Begleitung.

Weénn sie in den Nichten aufwachte und den leisen,
gleichmiBigen Atem Thorleifs horte, horte sie auch dieses
Rauschen mit, und es war mit der Ahnung eines: traum-
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haften Erlebnisses verbunden, dessen sie sich nicht mehr
recht entsinnen konnte.

Wie die Fittiche eines riesigen Vogels, dachte sie ein-
mal in der Nacht, aber dann schimte sie sich. Es war
nichts gewesen. Drauflen strich der Wind durch das Tal
und bewegte die diinnen Wipfel der Biume.

Um die Schanze standen auch solche Biume. Hohe,
schlanke Lirchen. Rechts standen sie dichter und der vor-
derste dieser schlanken, schonen BAume stand ein wenig
abseits. Links kamen sie weiter vor. Und Thorleif
schwang zwischen ihnen in die diinne, kalte Luft hinaus,
die so rein und klar war, daf sie manchmal den zarten

Klang ferner Glocken iiber stundenweite Wegstrecken zu

ihr trug.
*

Thorleif wufite nichts von Lisa. Thorleif wufite alles.

Lisa liebte ihn und er liebte sie. Das war alles, das war
nichts.

Er begleitete sie manchmal, wenn es seine Zeit erlaubte,
zu Fuf und zu Pferd, nach St. Moritz oder nach Cele-
rina. Manchmal lieB er sich von ihr im Skijoring ziehen.
Er war dann sehr glicklich, wenn er sah, wie sie elegant
und sicher mit den edlen Tieren umzugehen wuflte, die
Manatschal Wartmann ihr allein anvertraute.

Er war gliicklich, wie man ihnen iiberall begegnete.

Frohlich, bewundernd und nicht aufdringlich.

Er verstand auch, dafl Lisa jedesmal bei den grofien
Sprungkonkurrenzen im Hotel abwartete, bis er selbst
ihr Nachricht vom Gelingen brachte,  (Fortserzung Seite 292)

—-—
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Aber niemand sagte ihm, wie es in Lisa in diesen
Stunden aussah.

Wer hitte auch davon sprechen kénnen? Niemand
war bei ihr.

Lilly war bei ihr, das war jene stille, baurische Person,
die sich Lisa aus Berlin mitgebracht hatte. Diese Lilly,
die trotz ihres merkwiirdig verhutzelten Aussehens eine
hochst geschickte und willige Zofe war. Aber wer war
Lilly schon? :

Lilly schaltete lautlos und unaufdringlich in den bei-
den groflen Zimmern, die sie im Bellavista bewohnten.

Lilly sprach nicht viel, dafiir wufite Lilly, was zu tun
war.

Stundenlang konnte sie verschwunden sein, um genau
dann aufzutauchen, wenn man sie bendtigte.

Lilly ging, wenn man Thorleifs Schritte, Thorleifs un~
verkennbare Triumphschritte nahen horte. Lilly blieb nur
einmal, als sie Thorleif brachten, nachdem er jenen bosen
Sturz getan hatte. ;

Lilly wunderte sich da auch nicht, dafl die gnidige
Frau gar nicht aufgeregt war und sofort erklérte, morgen
schon werde Thorleif wieder springen konnen. Der Arzt
meinte zwar, ein Tag Ruhe wiirde gut tun. Aber nein,
die gnidige Frau hatte recht gehabt. Die paar Kratzer
spielten keine Rolle und der angeschwollene Knéchel
deutete nicht auf eine Muskelzerrung, einen Riff etwa

. gar, es war nur ein unbeachtliches Zeichen, daf}, nun daf}

Thorleif halt gestiirzt war. Aber erst beim Schlufl-
schwung, nicht beim Aufsprung.

Uebrigens hinderte dieser Sturz nicht, daf} auch dieser
Sprung wieder ein Rekord gewesen war. Merkwiirdig,
wie viele Rekorde Thorleif Stenen sprang. Jeder immer
nur einen halben Meter besser als der vorausgehende,
aber doch noch immer meterweit vor deén Spriingen der
anderen.

Es war traumhaft.

Stenen war ein Springer von Gottes Gnaden. Die Ber-
ninaschanze war ein Wunder, Pontresina eine Sensation.
Alle Betten waren ausverkauft, auch privatim nirgends
mehr ein Logis zu bekommen. Nicht fiir Geld und nicht
fiir gute Worte.

&

Manatschal Wartmann in dieser Saison zu sehen, war
eine besondere Freude. Alles arrangierte er, alles war
sein Werk. Er begniigte sich beileibe nicht, nur fiir die
Sprungkonkurrenzen zu sorgen. Er tat mehr, zehn mal
mehr als das.

Skeleton und Bob, Curling, Schlittschuhlauf und was
es sonst noch geben mochte, alles arrangierte er. Er
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machte es wundervoll. Er hatte Einfille, die er mit den
Hoteliers besprach und die dann sofort in Angriff ge-
nommen wurden und in jedem Fall zu irgendeinem Ver-
gniigen, einer Erholung, cinem unvergeflichen Genuff fiir
die Giste Pontresinas fiihrten.

Er wahrte auch die Interessen der Dorfeinwohner, sah,
dafl jeder etwas von dem Gelde abbekam, das von den
begliickten Gisten gern und gutwillig gegeben wurde,
kurz, es zeigte sich, dal Wartmann nicht nur Sports-
mann durch und durch, sondern auch ein Arrangeur er-
sten Ranges war, ein Organisator, ein Reklamefachmann
sondergleichen.

Dabei war er weder iiberheblich noch zu dienstwillig.
Er war ein bescheidener, liebenswiirdiger Mann, der
allerdings die besondere Begabung hatte, als Direktor
eines Kurortes fiir alles und jedes zu sorgen.

Allerdings brachte dieser Winter 1926/27 nicht nur in
den Hochtilern des Engadins derart vorziigliche Organi-
satoren an ihre leitenden Posten. &

‘Wahrscheinlich hatte der Goldstrom derartige Ménner
iiberall als erste aus den Winkeln aufgeschwemmt, in
denen sie bisher unbeachtet gesessen haben mufiten. Denn
in Biarritz oder Cannes, in San Remo, Nizza, sogar drii-
ben in Miami Beach walteten ihresgleichen, wenn einem
das auch nicht so zum Bewufltsein kam. Jede grofle Zeit
hatte von jeher ihre groffen Minner. Das war ganz
natiirlich, man mufite dariiber nicht nachdenken.

Gottes und der Prosperitit Segen ruhte auf der Welt.

— und mit Dir!

Langsam ging der Winter seinem Ende zu.

Noch immer kamen neue Fremde an, aber mehr noch
reisten ab.

Thorleif Stenen hatte viel freie Zeit. Tizglich zwar
trainierte er fiir die Langlaufrennen, die noch stattfinden

sollten, aber zwischendurch konnte er auch tagelang mit:

Manatschal Wartmann und mit anderen weite Touren
unternehmen, zu denen er wihrend der Hochsaison nicht
gekommen war. Als er zum erstenmal durchs Val Roseg
iiber die Fuorcla Surlej aufgestiegen war, um dann, nach
der Abfahrt nach St. Moritz, Lisa beim beriihmten Con-
fiseur Hanselmann zu treffen, war er so begliickt ge-
wesen, dafl Lisa ihn gern wieder zichen lief. Er hatte an
diesem Abend zum erstenmal von seiner Heimat erzihlt
und dabei hatte er riilirend gliicklich ausgesehen.

Er bestieg in weitem Umkreis alle Gipfel und jeder der
Berge wurde ihm ein eigenes Erlebnis. Als er von der
Bernina kam, stand er tagelang unter dem Eindrudck dieser
Tour. Er redete nicht viel davon, aber immer wieder fiel
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ein Satz oder auch nur ein Wort, das verriet, wie ihn die
Berge beschiftigten. .

Fines Tages kam ein dicker Brief an Lisa. Er enthielt
ein Manuskript, das Farell ihr zusandte. Auf dem Post-
stempel stand Nice.

Lisa kam zwei Tage nicht aus ihrem Zimmer. Ihre
neue Rolle. i

So fand Farell sie, der selbst nach seinem Star sehen
wollte.

Stenen war gerade unterwegs, nicht vor dem Nachmit-
tage des nichsten Tages zu erwarten. Lisa freute sich
aufrichtig, Charly Farell wiederzusehen.

Sic genof diese Freude, weil ihr keine Sorge, kein Al-
leinsein, keine Sehnsucht vorangegangen war.

Farell sprach zwei Worte mit Manatschal Wartmann
und sofort stellte Wartmann auch Farell ein Pferd zur
Verfiigung.

Sie machten einen weiten Ausflug und kamen mit einer
ersten Crocusbliite heim. ;

Als Lisa die kleine Blume fand, ein ganz kleines, zar-
tes Pflinzchen, das ganz unwahrscheinlicherweise mutter-
seelenallein lang vor allen anderen aufgeblitht war, hatte
Farell sich ihre iiberstromende Freude erst kaum erkliren
konnen. Er dachte dariiber nach und erklirte dann Thor-
leif, es sei nun an der Zeit, daf Lisa an die Arbeit nach
Berlin ginge.

Eigentlich hatte Farell einige Wochen bleiben wollen,
mindestens vierzehn Tage. Plotzlich aber traf ein Tele-
gramm ein, das ihn abberief.

Lisa traute diesem Telegramm nicht recht. Zauberte
Farell? Thorleif war betriibt, dafl Farell nicht eine
Stunde linger bleiben konnte. Nein, keine Stunde mehr,
er konnte nicht einmal die Ski anschnallen. Er mufite so-
fort wieder weg.

«Schade, jammerschade», sagte er zu Lisa, «und Sie
bleiben. noch, nicht wahr? Wenigstens eine gewisse Zeit,
bis wir Sie in Berlin brauchen.»

Als er das sagte, war Lisa sicher, dafl er einen be-
stimmten Plan verfolgt hatte, um sie wegzufithren. Sie
war ihm nicht bose.

«Ja, wir bleiben noch», sagte sie, «aber wenn Sie mich
brauchen, komme ich sofort.»

«Kommen wir sofort», verbesserte sie sich.

Ed

Farell fuhr. Lange lief er aber nicht auf sich warten.
Eine Woche lief er Lisa noch allein mit Thorleif, dann
kam seine Botschaft.

In diesen letzten Tagen war Thorleif fast immer um
sie. Sie wanderten eines Abends durch den Wald iiber
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den kleinen Stazersee bis zur Meierei. Sie waren die ein-
zigen Giste in dem vornehmen kleinen Restaurant, und
man brachte ihnen ihren Tee in den kleinen Privatsalon
des Besitzers, wohin sie gebeten worden waren, um sie
ungestdrt allein zu lassen.

Lisa sagte auf einmal mitten aus der Unterhaltung, die
sich um ganz anderes gedreht hatte: «Weifit du auch,
Thorleif, daf wir eine Wohnung nehmen miissen. in
Berlin?»

Woran dachte Lisa? Wo hatte sie denn bis jetzt in Ber-
lin gewohnt?

«In einer Pension. Aber erstens ist mir das zu. teuer
auf die Dauer und dann ist’s auch nicht gemiitlich.»

‘Thorleif sah es ein, aber die Vorstellung, in Berlin eine
Wohnung zu besitzen, kam ihm viel zu tiberraschend. Er
konnte sich nicht gleich damit abfinden.

«Eine Wohnung», sagte er, «eine Wohnung, zum Zu-
hausesein, wie ihr das so nennt? Ja, du hast ganz recht.
Merkwiirdig, dafl ich nie dran gedacht habe. Aber frei-
lich miissen wir das haben. Nur wird das ziemlich viel
Geld kosten. Wie stehen wir eigentlich?»

Auch davon haben wir ja noch niemals gesprochen,
fuhr es thm durch den Kopf, wie ist das nur moglich?
Er hatte keine Ahnung, ob sie viel oder wenig Geld be-
safien.

«Wir haben geniigend», sagte Lisa, «meine Gage ist
noch nicht welterschiitternd, aber ich habe jetzt einen
bindenden Kontrake fiir 5 Filme jihrlich. Ich bekomme
sie monatlich ausbezahlt. Davon ist so viel iibrig, daf§
ich unsere Wohnung bezahlen und unterhalten werde.
Und noch mehr.»

«Und noch mehr», entschied Thorleif, «das heiflt also,
dafl wir reiche Leute sind.»

Es erfiillte ihn mit Verwunderung. Worum kiimmerte
sich Lisa? Woran hatte sie gedacht?

Drauflen fiel die Nacht rot und violett iiber die
schiitteren Schneeflichen und der Fohn schiittelte die
Wilder. Jetzt konnte man irgendwo ganz hoch oben
mit den Freunden in einer winzigen Hiitte sitzen und
auf’s Feuer und auf’s Wetter lauschen. Da war man da-
heim. Aber eine Wohnung in Berlin? Und Geld, das in
Massen da war?

«Wartmann hat mein Geld in irgendeiner Basler Bank
eingezahlt, aber wieviel das ist, kann ich dir nicht sagen»,
meinte er gleichgiiltig.

Lisa kannte die Summe auf den Franc genau.

«Soviel ist es», sagte sie, «das ist nicht genug, um mit
Aktien zu spekulieren, wir sind lingst nicht reich genug,
um es ungeniitzt gegen Bankzinsen liegen zu lassen. Bist

du auch der Ansicht?»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

ZUSAMMEN 400 JAHRE ALT

Aloisia Siiefy

in Romerswil, Kanton Luzern,
feierte am 15. Februar 1933
ihren 100. Geburtstag. Die Ju-
bilarin ist geistig noch regsam,
singt noch dann und wann ein
Lied und zeigt damit, daf} ihre
alten Tage von einem freund-
lichen Schicksal begiinstigt sind

Aufnahme Schiirch

Rudolf Meierhofer
Alt Gemeindeammann von
‘Weiach vollendete am 27. Ja-
nuar 1933 sein 100. Lebens-
jahr. Seine Frau starb bereits
1896. Von seinen Nachkom-
men leben 2 Schne, 2 Tochter
und 12 Enkel. In den 70er und
80er Jahren versah er mehrere
‘Wahlperioden das Amt eines
Schulpflegers, Gemeindeguts-
verwalters und Gemeinde-
ammanns von Weiach

Elisabetta Vanetta
Cademario, die dlteste Frauim
Tessin, beging am 12. Februar
die Feier ihres 100. Geburts-
tages. In drmlichen Verhilt-
nissen aufgewachsen, hat sie
ihr ganzes Leben lang hart
arbeiten miissen. 7 von ihren
10 Kindern, dazu manches
Enkelkind, sind schon gestor-
ben. Ihre ilteste Tochter ist eine
riistige Greisin von 77 Jahren

Aufnahme Pirl
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Dr. jur. Hermann Christ
der dlteste Basler Biirger, trat
am 12. Dezember 1932 in sein
100. Altersjahr ein. Er war viele
Jahre Prisident des Appellations-
gerichtshofes von Basel. Neben-
bei beschiftigte er sich mit Bo-
tanik. Ohne jemals ein Kolleg
iiber Botanik gehdrt zu haben,
schrieb er das klassische, unver-
géngliche Werk «Das Pflanzen-
leben der Schweiz» und mehrere
andere Arbeiten botanischen

Aufnahme Grob

Thorleif hatte iiber diese Dinge noch nie nachgedacht.
Er bekannte beinahe geniert, dafl er keinerlei Ansichten in
dieser Beziehung habe.

«Was hast du nun also vor?» fragte er ganz erstaunt.

«Ich weify es noch nicht», sagte Lisa, «irgend etwas soll
geschehen, man muf arbeiten. Es muf} etwas sein, das ab-
solut sicher ist, uns die Freiheit 1iflt, zu sein, wo wir
wollen, kurz es mufl ein Unternehmen sein, das von
selbst lauft.»

«Lisa, das stammt nicht von dir», jetzt wufite Thor-
leif genau, wen er hinter diesen seltsamen Ideen suchen
muflte, «das war Wartmann oder auch Farell, dir solche
Probleme aufzuzwingen.»

«Komm, wir wollen gehen.»

Inhalts

Plotzlich dringte Lisa zum Aufbruch.

Drauflen schneite es. Oder regnete es gar? Der Fohn
brachte seine ersten Wolken. Gut, dafl sich ein Schlitten
fand, sie hitten nicht gut zu Fufl heimgekonnt.

Das Gesprich wurde fiirs erste vergessen. Thorleif
mufite jetzt begriffen haben, dafl sie fest auf ihren Fiiflen
in der Welt stand und es war noch immer Zeit, darauf
zuriickzukommen. Spiter einmal.

Nur noch einen Tag lieff ihnen Farell.

Lilly gab das Telegramm Lisa, als sie einen Augenblids
allein war.

Sie behielt die Botschaft einen ganzen Tag lang still
fiir sich, ehe sie mit Thorleif davon sprach. Es kam ihr
wie ein Verrat vor, dafl Farell so rasch entschieden hatte,

Sie wissen: Es gibt

wfnes Wetter
Pschadet Threr Haut!

Sie konnen sich aber leicht dagegen
schiitzen mit Nivea-Creme! Reiben Sie
allabendlich, aber auch am Tage, bevor Sie
ins Ireie gehen, Gesicht und Hande griind-
lich mit Nivea~-Creme ein. Ihre Haut bleibt

dann zart und geschmeidig, sie wird wider-
standsfahig gegen Wind und Wetter und
bekommt jenes feine, gesunde Aussehen,
das wir bei der Jugend so gern bewundern.

keine andere Haut-
creme, die Euzerit
enthalt; deswegen ist

Nivea-Creme auch
nicht zu ersetzen.
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sie miifiten zuriickkehren. Ein Verrat an Thorleif. Sie
wufite genau, dafl Farell fiir sie allein dieses Telegramm
bestimmt hatte.

Thorleif wire noch in den Bergen geblieben, bis der
letzte Schnee geschmolzen wire. Aber wann schmolz
hier der letzte Schnee?

Und der Schnee wiirde Thorleif halten, wenn sie sich
nicht wehrte. .

Lisa wehrte sich.

Sie lief§ sich von Thorleif am nichsten Morgen in das
Rosegtal filhren. Er kam gern mit. Als sie an der
Schanze vorbeischritten, die jetzt unbeniitzt dalag, klang
eine ganz leise Freude dariiber in threm Herzen auf.

Da lag sie noch steil und weifl und die Schneedecke
wies nicht den leisesten Makel auf. Aber ringsum frafl

die Sonne schon ihre Locher in den kranken Schnee und

zuletzt mufite auch die Schanze daran glauben, iiber die
jetzt keine Menschen mehr in die Luft geschleudert
wurden.

Sie kamen nicht weit im Tal vorwirts und das war
auch nicht geplant gewesen. Lisa wollte nur noch ein-
mal Biume, Berge, Sonne sehen, ehe sie wieder zuriick-
fuhr. Denn auf ithre Weise liebte sie die Landschaft.

Es war nur Thorleifs wegen, daf} sie nicht mehr blei-
ben konnte. Denn er liebte dieses Land, liebte diesen
Schnee, mehr als er sie liebte.

Dann sprach sie mit Thorleif.

Sie war weich gestimmt, als sie mit ihm heimging.

Sie war ehrlich traurig gewesen, als sie ihm gesagt
hatte, dafl es nun Abschied nehmen hieff. Als sie aber
zwischen ihren Koffern stand und die Biuerin Lilly di-
rigierte, sah sie gliicklich aus.
= ;Freust du dich so sehr, dafl wir reisen?» fragte Thor-
eif.

«Ja, ich freue mich, Thorleif, es geht wieder an die
Arbeit, da mufit du doch auch froh sein.»

«An die Arbeit? Ja, fiir dich. Und fiir mich?»

Es war der Moment. Jetzt mufite sie davon sprechen.

«Es wird Arbeit fiir dich geben», sagte sie, «du kannst
dich darauf verlassen, ich brauche dich unbedingt, wenn
ich meinen Plan durchfithren will.»

«Deinerr Plan?»

Sie sagte Thorleif, was Farell ihr in dem Telegramm
noch mitgeteilt hatte. Es war eine Okkasion. Sie hatte
zuriickgedrahtet: Ja.

Thorleif war entsetzt. Was hatte sie vor? Das war
nicht nur absurd, das war einfach unsinnig. Farell stand
also hinter diesen wahnsinnigen Plinen.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Jakob Wassermann sechzigjihrig

Heute, am 10. Mirz, wird der Dichter Jakob Wassermann
sechzigjihrig. Die grofie Reihe seiner Werke (hier sei nur
an seine beiden letzten Biicher «Der Fall Maurizius» und
«Etzel Andergast»> erinnert) ist mehr als blofes Literatur-
gut. Mit den von ihm gestalteten Menschenschicksalen,
deren Verlauf er aus dem zeitlichen Geschehen heraus be-
greift und begriindet, durchleuchtet er unsere Zeit, spricht er
als scharfsichtiger, ahnender Mensch zu seinen Mitmenschen
Aufnahme Staub

«Nein», sagte er, «das kommt nicht in Frage. Ich will
jetzt nicht davon sprechen. Wir wollen diesen letzten
Tag nicht mit solchen Dingen ausfiillen.»

«Wie du willst, Thorleif», sagte Lisa freundlich, «wie
du willst.»

Aber sie wuflte, dafl sie gesiegt hatte.

Diesmal waren viele Menschen an der Bahn, als Thor-
leif mit Lisa abreiste.

Nr. 10

Wartmann wire gern noch ein Stiick Wegs mitgekom-
men. Ein iiber das andere Mal driickte er Thorleif beide
Hinde. Sie hatten sich liebgewonnen. Da stand nun
der rotgesichtige, kleine Mann und hatte wahrhaftig
Trinen in den Augen.

«Kommen Sie nichstes Jahr wieder», sagte er, «und
Sie auch, Frau West. Ihr habt uns ja beide Gliick ge-
bracht. Gute Reise und auf Wiedersehen.»

Andere dringten sich um Thorleif. Er hatte ein paar
Schweizerfreunde, die er lieber mochte, als er es am An-
fang seiner Bekanntschaft mit den Schweizern fiir mog-
lich gehalten hatte.

Sie waren schwer zuginglich gewesen, aber einmal ge-
wonnen, waren sie die besten Freunde, die man haben
konnte. Er gab jedem mit der gleichen Herzlichkeit die
Hinde. Dann zog der Zug an. War das nun vorbei?
Ging’s so schnell?

Wieder waren sie unterwegs.

«Kommen wir nichstes Jahr zuriidk, Lisa?» frug er,
«und wirst du dann gern mitkommen?»

«Bin ich dieses Mal nicht gern mitgekommen, Thor-
leif>» frug sie ihn dagegen, «selbstverstindlich kommen
wir wieder. Warum nicht? Wir werden es sogar miissen.»

Aber sie sah selten durch die Fenster in die zuriick-
flichende Landschaft.

Erst als sie bei Chur in das Rheintal einfuhren, blieben
ihre Augen hier und da linger an den Bergen haften
und dann schien es Thorleif, als empfinde auch sie etwas

wie Abschied.

Erst hatten sie wieder einen Ruhetag in Ziirich ein-
schieben wollen. Als sie aber am See entlang fuhren,
fiel ein diinner, grauer Regen in den Abend und umzog
das Bild ihrer ersten Erinnerungen an die gliickliche
Stadt am See wie mit einem Trauerflor. Sie bat Thor-
leif in einem gedriickten Ton, der ihn seltsam diinkte,
nicht bleiben zu miissen, gleich weiterzureisen. Er gab
nach.

Sie hatten Anschluf nach Berlin. Sie muflten nicht
einmal aussteigen. Noch vor Ziirich konnten sie ihre
Schlafwagenplitze direkt im Zuge belegen, von Chur
aus waren Schlafwagen mitgekommen.

Lisa wurde so vergniigt, dafl ihre riihrende Freude
auch Thorleif ansteckte.

Lange Monate, eine lange, eine gute Zeit, hatte er in
der diinnen, reinen Luft der Berge gelebt und jetzt wurde
jeder Atemzug eine schwere, driickende Arbeit.

(Fortsetzung folgt)
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