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Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Thorleif Stenen, der grofie norwegische Skispringer,
komme nach Berlin. In dem Bureau der M. F. G. Film-Gesellschaft, die mit
ihm cinen Kontrake abzuschliefien wiinscht, lernt er die 20jahrige Film-
Statistin Lisa Westermann kennen, die am Verzweifeln ist, da es ihr trotz
aller Versprechungen nicht gelingt, beim allmiichtigen Dircktor Lhermann
vorgelassen zu werden, von dem sic eine kleine Rolle erhoffr. Durch die
Vermittlung Thorleifs setzt sie ihren Willen bei Lhermann nun doch durch:
sie bekommt eine Rolle. Mit dem groBien Skispringer, den sie vom ersten
Augenblid an gelicbt hat, soll sie zusammen filmen und fihre mit ihm nach
Davos, wo im Parsenner Skigebiet der Film gedreht werden soll. In
Ziitich kommen sie sich nahe und wissen nun, daf sic beieinander bleiben
wollen. — In Davos werden sie durch dic Arbeit getrennt: Lisa, die von
jetze ab Lisa West heif, arbeitet in den Gesellschaftsszenen des Films, unter
der Fithrung des Produkrionsleiters, der der Bruder des grofien Lhermann
ist. Thorleif steige mit dem jungen Regisseur und Darsteller Charly Farell
auf Parsenn, um dort ein paar Wochen lang zusammen mit anderen Ski-
grofien, — Schweizern, Deutschen, Oestetreichern, Italienern — in den
cigentlichen Sportszenen zu filmen. Die Arbeit zwingt jedes aut seinen
eigenen Weg, und so geschicht s, daf eine leise Fremdhei zwischen die
beiden Menschen komme.

Dritte Fortsetzung

n diesen Stunden begriff er, dafl Lisa hellsichtiger ge-

wesen war, als es ihm je moglich war. Aber ehe es so

weit kam, war sein Leben abgelaufen, nichts war mehr
zu indern und er war froh, daff es so war.

Damals, wenn er klar wie Lisa hitte sehen konnen,
hitte er begreifen miissen, was sie begriffen hatte.

Sie waren in das Riderwerk der Zeit gekommen und
es hing nicht mehr allein von ihnen ab, was geschah. Sie
wurden getrieben und wenn sie selbst etwas taten, was
ihnen als eigenstes Wollen erschien, war dieses Wollen
doch nicht mehr gewesen, als die Festigkeit und das
Durchhalten, das jedes noch so kleine Ridchen eines
Triebwerks in sich haben mufl, wenn es nicht zerbrechen
und durch ein anderes ersetzt werden soll.

Es fing an mit einem Telegramm.

Dieses Telegramm aus Berlin, dem iibrigens binnen
Kiirze zahllose gleichartige Botschaften folgen sollten,
traf an jenem triiben Morgen in Davos ein, als sich Thor-
leif Stenen mit jenem Herrn Wartmann, den er auf Lisas
‘Wunsch aufgesucht hatte, nach der Bolgenschanze begab.

Vielleicht kam es gerade in den Sekunden in die fal-
tigen Maulwurfshinde, fiir die es bestimmt war, als
T _rleif 'in unendlichem Flug iiber die Bolgenschanze
geschnellt wurde. Vielleicht stampfte Lhermann junior
gerade hochrot vor Zorn mit den Fiiflen auf den elegan-
ten Perserteppich seines komfortablen Appartements, als
Thorleif mit einem harten Knall den Steilhang der
Sprungschanze bei der 45-m-Marke beriihrte. Vielleicht
lichelte Farell ganz genau im gleichen Moment zu den
tobsiichtigen Vorhaltungen Lhermanns, als Thorleif iiber
die ruhige Art Manatschal Wartmanns lachen muflte, mit
der ihm der Kurdirektor auseinandersetzte, was er von
Thorleif erwartete.

Thorleif bat sich eine gewisse Bedenkzeit aus. Es eilte
ja nicht.

Es kam nicht darauf an, ob acht Tage spiter oder frii-
her entschieden wurde, was er nach seinem Filmengage-
ment anfangen wiirde.

Farell bat sich aber keine Bedenkzeit aus. Er verbeugte
sich nur kithl vor Herrn Lhermann und erklirte, wenn
der Film am 15. Januar gleichzeitig in zehn Berliner
M. F. G. Konzern-Theatern vorgefithrt werden miisse,

weil Herr Lhermann senior so disponiert habe, werde es
eben 5o sein, an ihm solle es nicht liegen.

Das erste, was nun geschah, war, dafl man Thorleif
Stenen eine Stunde lang in ganz Davos suchte, bevor man
ihn an der Bolgenschanze entdeckte.

Farell selbst war es, der ithn fand.

Thorleif stand nach dem dritten Sprung neben Manat-
schal Wartmann iiber die Aufsprungstelle gebeugt und
lieR sich von Herrn Manatschal Wartmann iiberzeugen,
da er, Thorleif Stenen, ganz in Stille den Rekord der
Bolgenschanze und dazu scine eigenen norwegischen Re-
korde iiberboten hatte.

Das beschiftigte ihn viel zu sehr, als dafl er auf Farell
mehr Aufmerksamkeit verwandt hitte, als eben nétig
war, um zu begreifen, dafl sie unverziiglich wieder nach
der Hiitte aufsteigen mufiten.

Selbstverstindlich folgte er Farell. Selbstverstindlich
nahm er es hin, daf} er nicht einmal mehr Zeit hatte, sich
von Lisa zu verabschieden, aber ebenso selbstverstindlich
war er in der kommenden Zeit vollkommen gewifi, daff
er auf dem Wege zur Entfaltung seiner grofiten Moglich-
keiten war.

Diese Zeit, die kam, war fiir alle anderen auf der
Hiitte eine harte Zeit.

Vor zehn Uhr nachts war an Schlafengehen nicht zu
denken, aber drei Uhr morgens mufite man heraus. Noch
vor Sonnenaufgang mufiten die Apparate fiir die erste
Aufnahme bereitstehen und Farell konnte rasend vor
Zorn werden, wenn etwas nicht klappte.

Er hetzte die Skildufer an einem Tage zweimal bis

nach Kiiblis, weil er bei der ersten Aufnahme einen Sturz
ins Bild bekommen hatte, der ihn stSrte.

«Skifahrer, die stiirzen», schrie er wiitend, «gibt es
nicht im Kintopp. Hochstens Komiker. Aber ich will
euch schon zeigen, ob es komisch ist, wenn ihr mich im
Stiche lafit.»

Niemand lie} Farell im Stich. Alle taten, was sie konn-
ten. Nur das Wetter versagte kliglich. Rund acht Tage
gingen Farell glatt verloren, weil es schneite oder
stiirmte oder so trilb war, daff es keinen Zweck hatte zu
filmen. Und doch mufite man vor Weihnachten mit den
Auflenaufnahmen fertig sein. Am 15. Januar muflte der
Film vorfithrbereit in Berlin sein und bis dahin mufiten
noch Atelieraufnahmen gemacht werden, die Montage
und der Schnitt. Regisseur Farell hatte Sorgen und flehte
den Himmel um Einsehen an.

Der Himmel hatte ein Einsehen, aber nun gab es ein
anderes Hindernis, mit dem man bisher nicht gerechnet
hatte. Piotzlich tauchten allenthalben Skitouristen auf.
In der Hiittengegend war es mit der Arbeit aus. Tag fiir
Tag gingen kostbare Stunden mit der Suche nach unbe-
rithrten Gebieten verloren. Farell war in Not und das
machte ihn riicksichtslos.

Er tat allen leid. Sie versuchten seinethalben ihr Bestes
zu geben, aber auch Skimatadore, wie sie’s schlieflich
alle waren, konnten Unmégliches nicht moglich machen.
Sie filmten in allen Gegenden von Parsenn. Kamen von
der Glattwangkette bis zum Griinhorn, von Klosters bis
Langwies.

I‘llliuc Woche vor Weihnachten hatte Farell alles, was er
wollte.

Noch am gleichen Tage riumten sie die Hiitte und fuh-
ren mit simtlichen Lasten, die sich allmihlich angesam-
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melt hatten, in stockfinsterer Nacht ab. Farell kam als
Erster. Mit einer enormen Stablampe in der Hand raste
er wie ein wahnsinnig gewordener Scheinwerfer voraus.
Thorleif schloff den Zug der Fahrer mit einer zweiten
Lampe.

Keiner begriff recht, warum Farell das idiotische Bra-
vourstiick versuchte, schwer belastet in dieser gefahrlichen
Finsternis Schufl zu fahren. Aber niemand fragte ihn
danach und wahrscheinlich hitte auch keiner von den
Jungen verstanden, daf Farell auf diese Weise Abschied
von den Bergen nahm, noch einmal den Rausch der Ab-
fahrt spiirend.

Withrend der letzten Arbeitswochen hatte er ein
Tempo bekommen, das sich seiner bis ins Fithlen und
Denken bemichtigt hatte. Von Berlin schrien die Tele-
gramme Lhermanns senior Tempo, Tempo, von Davos
schickte Lhermann junior Fliiche und Ermahnungen
Tempo, Tempo. Vielleicht war es vollig sinnlos, in die-
sem Tempo zu arbeiten, vielleicht kam dabei nicht ein
Deut mehr heraus, als bei einer ruhigen Arbeitsweise,
aber konnte sich Farell det entziehen, was man die For-
derung der Zeit nannte? So nahm er im Tempo Abschied
von den Bergen.

Von Davos sah man sie kommen und bereitete ihnen
einen stiirmischen Empfang. Fiir die Gesellschaft der
Kurgiste waren sie bereits zu Sagenhelden geworden.

Aber einer wie der andere bis aufs letzte ausgepumpt,
fuhren sie schleunigst ins Hotel, in dem sie nur noch fiir
eine Nacht das Logis von der M. F. G. bezahlt bekamen.
Schlafen. Schlafen.

Thorleif hitte Lisa gern begriifit, aber Lhermann jun.
nahm ihn, wie er ging und stand, sofort in sein Privat-
zimmer.

«Setzen Sie sich, nehmen Sie eine Zigarre, wie Sie wol-
len, also nicht», sagte er, «und héren Sie zu. Morgen
sind wir alle los aufler Ihnen und Frau West. Farell
macht dann noch die Aufnahmen an der Bolgenschanze
und am See. Am See spielen Sie mit Frau West. Kénnen
Sie das anstindig, oder wollen Sie einen Double haben?»

«Es geht ohne einen Double», sagte Thorleif sachver-
standig, «selbstverstindlich kann ich das. Ich habe doch
auch oben Spielszenen gehabt.»

«Na schén, Stenen, um so besser. Passen Sie mal auf.
Wir haben hier finten, gleich am See, ein paar Winkel
aufgebaut, genaue Kopien der Hiitte. Dort haben Sie
auch noch ein paar Szenen mit Frau West. Den Rest
spielt sie dann allein im Berliner Atelier.»

«Wie ist das, Herr Lhermann? Wann soll Frau West
nach Berlin fahren?»

Thorleif sah den aufgeregten Greis drohend an.

«Uebermorgen selbstverstindlich. Sie hat noch zwei
Atelierwochen, mindestens. Auflerdem kommen uns die
Feiertage in die Quere. Warum soll sie da nicht fahren?»

«Sie kann fahren, aber noch nicht iibermorgen. Oder
wenigstens erst abends.»

Der Greis Lhermann junior grinste hohnisch.

«Lieber Stenen», sagte er, «Sie sollen ganz tiichtig sein.
Wenigstens hat mir das Farell gesagt. Aber so tiichtig
sind Sie lange nicht, dafl Sie etwas gegen meinen Willen
machen kénnen. Und noch viel weniger gegen den Kon-
trakt, den wir mit Frau West abgeschlossen haben.»

Thorleif wurde ruhig. Wenn der Kontrakt sagte, dafl
die Zeit Lisas bis zur letzten Minute der Gesellschaft
Eigentum war, mufite man sich fiigen.
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Lhermann junior fragte plotzlich voll Interesse:

«Vielleicht sagen Sie mir wenigstens, wozu ausgerech-
net Sie Frau West einen Tag lang brauchen?»

Thotleif lachte leise.

«Sie konnen es ruhig wissen», sagte er freundlich, «wir
heiraten nimlich.»

«Sie heiraten? Lieber Gott, na, wie Sie wollen, meinen
Gliickwunsch», grinste Lhermann, «aber konnse das niche
nachts abmachen? Brauchen Sie dazu einen vollen Film-
tag?»

Er ging schleunigst einen Schritt zuriidk. Dieser Stenen,
war der Kerl verriickt? Dieser lange Schwede oder was er
sonst war, wollte sich doch nicht an ihm vergreifen?

«Warten Sie, es lifit sich doch einrichten», sagte er mit
kithler Hoflichkeit, «doch, warum nicht. Sehen Sie, lieber
Stenen, irgendwie sind Sie doch gewif8 schon angemeldet,
nicht wahr?»

«Ja, natiirlich.»

«Also gut, ich sehe, dafl Sie auch an alles denken. Dann
wird morgen vormittag mein Sekretir alles Amtliche er-
ledigen, damit Sie sich nicht selbst bemiihen miissen und
dann wird. eine Stunde fiir die Zeremonie festgesetzt, die
uns allen pafit. Ist es recht so?»

«Ja, Herr Lhermann, ich bin einverstanden.»

Der ‘Greis Lhermann streckte Thorleif seine Maul-
wurfspfote hin und geleitete ihn ganz wie sein Berliner
Ebenbild personlich zur Tiir.

*

Thorleif ging zu Lisa.

Er klopfte an ihrer Tiir und trat ein, obwohl er keine
Aufforderung hérte.

Es war merkwiirdig still in dem groflen, hell erleuch-
teten, luxuridsen Raum. Lisa lag auf thrm Couch in einem
schwarzen Abendkleid. Ihr feingliedriger, brauner Buben-
arm hielt ein offenes Buch, aber ihre Augen waren fest
geschlossen. Sie war eingeschlafen.

Es. war besser, sie ruhen zu lassen. Er ging leise und
schlof die Tiir hinter sich mit grofer Sorgfalt. Nichts
sollte sie stéren. Nach einer halben Stunde kam er wie-
der. Er hatte sich umgezogen und war hungrig nach dem
Bad. Aber Lisa schlief noch.

Vorsichtig setzte er sich neben sie und rithrte sich nicht.

Vielleicht safl er viele Stunden so. Er wufite es nicht.

Stumm ergriffen sah er Lisa an.

Thr schénes Knabengesicht war ernster geworden in den
Wochen ihrer Arbeit. Vielleicht hatte sie geheime Sorgen,
von denen er nichts wuflte. -

Dann beobachtete er ihr Erwachen.

Eine feine Rote stieg in ihre Wangen und die braunen

~ Augendeckel zitterten ein wenig, ehe sie sich offneten. Es

war wie das Zittern in den Fliigeln eines Falters, der
aufsteigen will. Es war, als ob mit ihrem Aufwachen ein
neuer Tag singend anhob.

Er horte sein Blut wie einen gewaltigen Strom aus der
Ferne durch die Adern: rauschen, als sie thn mit einem
Ausdruck gliicklichen Ernstes erkannte, wie ihn kluge
Kinder manchmal haben, aber er sagte nur ruhig:

«Halloh, Lisa, gut geschlafen? Siehst du, mittlerweile
sind wir doch noch runtergekommen. Freust du dich?
Alles ist in Ordnung!»

Lisa nahm lichelnd seine Hinde und . richtete sich
daran auf.

Wie im Traume sagte sie: «Was ist denn in Ordnung?»

«Wir sind oben fertig. Und jetzt arbeiten wir beide
noch zwei Tage und du gehst dann nach Berlin und ich
habe auch mit Wartmann abgeschlossen, freust du dich?»

Jetzt war Lisa vollig wach.

Mit einer wilden Ponnybewegung warf sie ihren Kopf
mit der braunen, seidig glinzenden Mihne zuriick.

«Du hast wahrhaftig mit Wartmann . abgeschlossen?
Fiir wie lange?»

«Bis zum Saisonende.»

«Wo?»

«Wo? Gestern nacht auf der Hiitte. Er war selbst
heraufgekommen. Er hat mir sehr gut gefallen. Ich gehe
nach Pontresina. Weifit du, wo das ist?»

«Ja natiirlich, gar nicht weit von hier. Auch so etwas
wie Davos. Es soll schon sein, Thorleif.»

«Alles ist hier schon.» (

«Was hab ich davon? Weiflt du, daf ich iibermorgen
nach Berlin zuriick muf3?»

«Weifl ich. Und daff wir die beiden Tage lang noch
zusammen arbeiten.»

«Alles weifl ich. Ich werde dich springen sehen, ehe
ich abreise. Wir werden zwei Tage wie die Hammel ge-
hetzt werden und dann keine Zeit mehr fiir uns selbst
haben, Thorleif. Thorleif, warum sichst du mich so an?
Warum lachst du denn, Thorleif?»

«Ich lache ja gar nicht, Lisa.»-

«Doch, du lachst.»

«Nein, ich bin ganz ernst. Weifit du, dal Herrn Lher-
manns Sekretir fiir uns titig sein wird? Lhermann hat
geruht, uns wihrend der zwei Arbeitstage fiir eine Vier-
telstunde entbehren zu wollen. Wir diirfen ein kleines
Privatgeschift miteinander. abmachen. Weifit du was?»

«Ja, ich weifl es, Thorleif», sagte Lisa, «gut, das ist
gut, willst du wirklich, bist du froh?»

«Ja natiirlich. Und ich bin noch etwas anderes.»

«Was denn, Thorleif?»

«Hungrig, schrecklich hungrig.»

«Ach, du Armer, komm, wir gehen runter, vielleicht
gibt’s noch was zu futtern, von der Liebe kann der

Mensch nicht leben.»

*

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Als sie durch die Salons nach dem Speisesaal gingen,
sahen ihnen alle nach. Sie sahen aus, wie der gliickliche
Prinz im Mirchen und seine Prinzessin.

Lhermann, der sie kommen sah, sandte ein Stofigebet
zum Himmel, sie mdchten diesen Ausdruck nur zwei Tage
lang vor der Kamera behalten. Das Gebet wurde ihm
erfille. Zweimal vierundzwanzig Stunden lang sahen
Lisa West und Thorleif Stenen gliicklich aus wie im
Miirchen.

Dann muften sie sich fiir einige Wochen trennen. Zwi-
schendurch hatten sie geheiratet. Tempo, Tempo.

Das gelobte Land.

Manatschal Wartmann stand geduldig im Hintergrund,
bis der Zug aufler Sicht gekommen war. Dann trat er zu
Thorleif.

«Kommen Sie jetzt mit mir Abendessen», sagte er in
seiner ruhigen Art und Thorleif war froh, dafl der kleine,
kriftige Mann mit dem roten Gesicht keine grofien Worte
machte.

«Gern», sagte er dankbar. «Ich méchte heute abend
nicht allein sein. Morgen fahren wir nach Pontresina.»

Manatschal Wartmann hatte einen Vorschlag zu ma-
chen. Er wollte nicht mit der Bahn nach Pontresina. Man
konnte ebensogut auf Schneeschuhen ins Engadin kom-
men, wenn die Route fiir gewdhnlich auch wegen der bes-
seren Abfahrten andersrum genommen wurde.

«Parsenn ist nur eine Art Vorhof des Hochgebirges»,
sagte er, «ich denke es mir schén fiir Sie, wenn Sie mitten
durch die Biindneralpen nach dem Feld IThrer Titigkeit
gelangen. Wir brauchen zwei Tage, wenn wir es gemiit-

ich nehmen und das kénnen Sie sich schon génnen.»

Diese beiden Tage wurden fiir Thorleif Stenen ein
grofies Erlebnis.

Als die beiden Minner frilh im Morgengrauen aus-
geruht und frisch durch das schlafende Davos auf
Frauenkirch zu liefen, stand der Himmel klar wie ein
grofier Dom von blauem Glas iiber ihnen.

Schweigend stiegen sie durch die Wilder und die wei-
ten offenen Flichen des Sertigtales zwischen den steilen
Talwinden bis nach Sertigdorfli im Schatten des Hoch-
ducan. :

Es tat gut, so zu wandern. Irgendwann kam man
schon ans Ziel. Einmal eilte es nicht so. Sie ruhten im
Dérfchen eine halbe Stunde aus, saflen an einem sauberen,
weiflen Holztisch, hatten roten Wein in dickwandigen
Glisern vor sich stehen und sahen der stillen, schonen
Magd zu, die sich um sie bemiihte. Es war ein anderes
Volk als da unten in Davos.

Diese einfache Magd trug ihr schwarzes Haar wie eine
Krone iiber ihrem hohen Kopf und sprach langsam und
melodisch in winer klangvollen Sprache, die Thorleif
durch ihre fremdartige Schonheit und die Wiirde ihres
Rhythmus entziickte, obwohl er kein Wort davon ver-
stand.

Als sie weiterzogen, um durchs Kiihalptal auf die Pafi-
héhe zu kommen, rief sie ihnen etwas nach und blieb
dann noch lange unter der Tiir stehen.

«Sie warnt uns vor den Lawinen, die von den Steil-
hingen drohen, und sie wiinscht uns alles Gute», sagte
Manatschal Wartmann.

Alles Gute, dachte Thorleif, das ist etwas anderes als
Erfolg und Arbeit. Alles Gute ist ‘schon, so wandern
zu diirfen. Mehr kann man nicht fordern.

Es wurde ganz still in ihm.

Als sie auf der Paflhohe standen und die hochgeschich-
tete Architektur der Berggipfel um den Piz Kesch sahen,
wuflte er, dafl er diese Stunde nie vergessen werde. Er
entsann sich der seltsamen Verwirrung, die ihm vor ganz
kurzer Zeit noch die Welt dieser Berge beim Blick von
der Weififluh eingeflofic hatte. Nein, es war nichts
Grauenvolles in den Bergen, sie waren gewaltig und sie
konnten dem Leichtsinnigen wie dem Unwissenden Ge-
fahren und Tod bringen, aber was waren diese Gefahren
angesichts des Gliicks, ihre stille Grofe aufnehmen zu
diirfen.

Sie lielen sich Zeit mit der Weiterfahrt und genossen
die kurze Abfahrt ins Val Tschuvel, ehe sie wieder bis
zur Fuorcla d’alp Fontana aufstiegen, wo das Ziel ihrer
‘Wanderung war. ;

Sie erreichten die Keschhiitte gerade in der Dimme-
rung, machten rasch ein helles warmes Feuer, das den
kleinen, gemiitlichen Hiittenraum bald durchwirmte und
suchten nach dem einfachen Abendmahl aus ihren Ruck-
sicken ihre Lagerstitten auf.

Thorleif lag nicht lange wach.

Er versank in einen tiefen, traumlosen Schlaf und
erwachte erst von dem Gerdusch, das Manatschal Wart-
mann beim Richten des Feuers machte.

Der rosige Schein des Feuers griff um sich, es schien
Thorleif, als ob er durch das kleine Hiittenfenster aus-
gebrochen wire und die ganze Welt entflammt hitte.

Es war kurz vor Sonnenaufgang. Als Thorleif vor die
Hiitte trat, leuchtete hoch iiber dem rosigen Feld des
Vadret da Porchabella die Spitze des Piz Kesch im ersten

~ Sonnenstrahl wie ein Stern der Verheifflung. Zuletzt fiel

ein weifl flammender Vorhang von dem Gipfel iiber die
erlschenden Feuer der Morgenréte, silberweifl hatte der
Tag seinen Lauf begonnen.

Schon lange vor Mittag hatten sie die Steigung iiber
den Gletscher bis unter den Gipfel des Piz Kesch iiber-
wunden. Sie stellten die Ski zusammen und kimpften
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sich an den steilen, dick verschneiten und vereisten Gip-
felfelsen mit Hinden und Fiiflen hoch.

Es war Thorleif, als ob er auf der Mastspitze eines
ungeheuren Seglers stiinde. So weit der Blick reichte,
schlossen sich die schneebedeckten strahlend weiflen Gip-
fel zu gigantischen Ketten, iiber denen gerade unter der
flimmernden Mittagsonne das Massiv der Bernina wie
ein leuchtender Eisberg aus einem wild aufgepeitschten
Meer aufragte.

Noch, als sie nach dem Abstieg wieder zu ihrem Ski-
lager kamen, konnte Thorleif nicht sprechen. Es war
ihm, als sei er auf diese Hohe gefiihrt worden, wie einst
Moses, dem das gelobte Land gezeigt wurde, oline dafl
er es je betreten konnte. s

Aber sie betraten es. Rasch glitten sie nach der Hohe
der Fourcla d’Eschia und schossen iiber die einzig schénen,
hindernislosen Flichen des Vadret d’Eschia in gewaltigen
Schufifahrten atemlos in die Val Miira, bis sie durch den
lichten Wald iiber dem Inn die Hiuser von Madulein
liegen sahen. Engadin.

Sie blieben in Madulein, bis am Nachmittag Wart-
manns Pferde gebracht wurden, mit denen sie Skijoring
nach Pontresina fahren wollten.

Als Manatschal Wartmann um die Pferde telepho-
nierte, fiel Thorleif zum ersten Male an dem kleinen,
stimmigen Mann etwas auf, was ihm nicht gefiel.

Wihrend der ganzen Wanderung war Manatschal
Wartmann ein bescheidener, schweigsamer Gesell ge-
wesen, der ohne groflartige Gesten und Worte alles tat,
was notig war und es damit gut sein lief.

Schon wihrend sie durch den Ort gefahren waren,
hatte sich  mit Wartmann eine Aenderung vollzogen.
Offenbar war er hier oben bekannt. Man griifite thn
achtungsvoll und er erwiderte die Griifle mit einer mar-
kierten Wiirde, die ihm nicht gut stand. Und am Tele-
phon hatte er in einem Ton gesprochen, der offenbar
bestimmt war, Thorleif einen Eindruck seiner Stellung
zu vermitteln.

Er erkundigte sich nach allerlei Dingen, die nach Thor-

leifs Meinung noch ebenso gut Zeit bis zu ihrer Ankunft

in Pontresina gehabt hitten und gab Anweisungen, deren
Ausfiithrung erst fiir den nichsten Tag zu erwarten war.
Warum tat er das? Hatte er das ndtig? Merkwiirdig
war das.

Aber Thorleif verlor die Erinnerung an diese unkon-
trollierbared und doch irgendwie peinlichen Eindriicke
sofort, als Wartmann sich wieder natiirlich gab
und ihm von seiner Arbeit als Schanzenbauer und Kur-
direktor erzihlte und die Derails ihres Arbeitsplans ent-
wickelte.

Es war erstaunlich, wie der kleine Mann Thorleifs
Spriinge beurteilte. Thorleif merkte an der ganzen Art,
wie Wartmann davon sprach, dafl er ihn verstanden
hatte. Wartmann selbst war ein Springer gewesen und
kein schlechter Springer. Er hatte einige bedeutende
Schanzen gebaut und war nach Pontresina berufen wor-
den, weil man an der neuen Berninaschanze einen sach-
verstindigen Mann brauchte, der fiir diese Schanze
Springer finden und erziehen konnte, dic den Strom der
Fremden nach dem Kurort ziehen sollten.

Die Welt war in ihrem jungen Reichtum nach den Ent-
behrungen des Krieges wanderlustig geworden und nun
ging’s darum, ihren Wiinschen gewachsen zu sein. Alles
regte sich und fiir diesen Winter war ein Fremdensturm
zu erwarten, bei dem jeder Wind in die Segel kriegen
mufite, wenn er sie richtig stellte.

Wartmanns grofie Hoffnung war die Schanze. Um die
Schanze ging es ihm, fiir die Schanze hatte er Thorleif
gefunden, Wartmanns grofie Hoffnung war Thorleif
Stenen.

Als er Thorleif in der Bauerngaststube von Madulein
erzihlte, wie er eines Tages in einem Wochenschaufilm
Stenens Weltrekordsprung in Homenkol geschen hatte,
bekannte er zum ersten Male, dafl es ihm seitdem keine
Ruhe mehr gelassen hatte. Er hatte Thorleif fir die
Schweiz haben wollen.

Dann war ihm zu Ohren gekommen, dafi Thorleif
Stenen, in ‘der Schweiz sei. Sofort war er nach Davos
gefahren, er mufite vor allen anderen mit ihm in Ver-
bindung kommen. Nun war es gelungen, er saf8 hier und
sein Wunsch war erfiille, mit ihm sollte Thorleif ganz
grofl werden, durch ihn sollte Pontresina mit seiner Ber-
ninaschanze zum ersten Kurort des Engadin werden und
er selbst, Manatschal Wartmann, wollte so seiner Heimat
dienen.

War es wirklich Dienst an der Heimat?

«Als ich Thre drei Spriinge an der Bolgenschanze sah,
begriff ich erst, was die norwegische Schule ist», sagte
Wartmann freudig, «aber ich behielt das fiir mich. Wis-
sen Sie, dafl ich die ganzen Wochen, die Sie auf Parsenn
waren, zu keinem Menschen davon gesprochen habe, was
ich davon halte? Ich habe nur einige unsrer besten Sprin-
ger in aller Stille eingeladen, an dem Kurse teilzuneh-
men, den Sie nun erteilen werden, aber nicht einmal die
Zeitungen werden etwas von unseren Proben erfahren,
bis wir sicher sind, daf} alles gut geht.»

Thorleif lachte, es war schén zu horen, wie man auf
ihn rechnete, es war schoner noch, verstanden zu sein,
und das Beste war, daf er fihlte, er werde Wartmann
nicht enttduschen.

Freudig fuhren sie durch den Nachmittag hinter den
dampfenden Pferdeleibern auf ihr Ziel los.

(Fortsetzung Seite 260)
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Es war ein wundervoller Abschluf8 dieser Tage, hinter
den dumpf klopfenden Pferdehufen herzujagen, im Trom-
melschlag iiber den knirschenden Schnee gegen das
Schlachtfeld gezogen zu werden.

Als sie hinter- der Muragl-Briicke Pontresina liegen
sahen, hielt Wartmann sein Pferd an. 5

Mit leuchtenden Augen wics er auf das Hochtal auf-
warts.

«Hier ist es», sagte er, «hier wollen wit’s schaffen.
Hand drauf, Stenen!»

«Na, denn los», sagte Stenen, «an mir soll’s nicht
fehlen!»

Hatte er das nicht schon einmal gesagt? Damals, als
er mit Farell nach Davos gekommen war? Damals? So
lange war das gar nicht her. Und damals hatte er ge-

" dacht, dal er bald wieder heimkehren werde.

Heimkehr lag in weiter Ferne. Und mit ihm wiirde
eil:le schone, junge Frau, seine schone, junge Frau, Lisa
sein.

Lisa. Wo sie jetzt wohl sein mochte? Vielleicht war-
tete schon ein Brief auf ihn, ein Brief Lisas in Pontre-
sina.

«Nein, an Thnen wird’s nicht fehlen», sagte Manatschal
Wartmann begeistert und sahThorleif strahlend an, «da
habe ich keine Angst. Los jetzt.»

Er schnalzte leise mit der Zunge, die Pferde zogen
mit kriftigen, Bewegungen an und wieder glitten sie im
Trommelschlag der dumpf aufschlagenden Pferdehufe
aufwirts.

Wie die Sieger zogen sie in Pontresina ein.

«Das letzte Licht».

Durch die diinne Gipswand zwischen Lhermanns Aller-
heiligsten und dem Vorfithrraum klang das leise, rol-
lende Gerdusch der ablaufenden Filmspulen.

Lisa lag mit schmerzenden Augen im Halbdunkel von
Lhermanns Biiro und sagte miide:

«Ich weify wirklich nicht, was ich mit diesen Einladun-
gen soll. Ich brauche nur eine. Schreiben Sie auf den
Umschlag: Thorleif Stenen, Pontresina, Engadin, Grand-
Hotel Bellavista. Und sehen Sie zu, dafl ein Botenjunge
den Brief direkt an die Bahn bringt. Wenn Herr Stenen
schon nicht hier ist zur Premiére, soll er wenigstens zur
Zeit seine Einladung bekommen. Muf ich jetze schon
riibergehen?»

«Nein, gnidige Frau, der Herr Lhermann holt sie
selbst, wenn’s so weit ist.»

«Es ist gut, Sie kénnen gehen, Friulein. Was wollen
Sie noch?»

«Sie verzeihen, gnidige Frau, brauchen Sie die Karten
wirklich nicht, ich hitte so gern . . .»

«Nehmen Sie sie alle, schenken Sie die Dinger, wem
Sie wollen, aber lassen Sie mich jetzt endlich mal allein.»

Sie hatte noch zehn Minuten Zeit, vielleicht gar eine
Viertelstunde. Gesegnete Viertelstunde, die man sie in
Ruhe lassen wollte.

Diese letzten Tage waren iiber ihre Kraft gegangen.
Heute morgen erst war Farell mit dem Schnitt des Films
fertig geworden. In zwei Tagen war Premiére. Zehn der
grofiten M. F. G.-Theater — lieber Gott, sie wuflte es
schon auswendig. Zehn dieser verdammten Theater hat-
ten wochenlang durch Plakate, Probestreifen, briillende
Lautsprecher ganz Berlin verkiinden lassen, daf man’in
ihren vier Winden den sensationellsten Film der Welt
zur Welturauffithrung bringen werde, dafl ein funkel-
nagelneuer Star, Lhermanns eigenste Entdeckung, zusam-
men mit dem besten Skispringer und Liufer dieser und
simtlicher Welten, ebenfalls Lhermanns Entdeckung, im
Verlauf zweier Stunden derartige Wunder an Schonheit
und Kraft zeigen wiirden, dafl man noch in alle Ewig-
keit davon sprechen werde.

Aber nicht genug damit. Diese Wunder spielten sich
in einem landschaftlichen Rahmen ab, wie kein Film thn
je vorher gehabt hatte. Und auch das langte lingst noch
niche. In dieser prichtigen Welt erlebten die prichtigen
Filmstars eine so prichtige Liebesgeschichte, einen so
heroischen Schicksalskampf, ein so unvorstellbares Ringen
mit allen Gewalten der Natur und des Herzens, dafl
man ein Stein sein muflte, wenn man nicht bis ins tiefste
Herz ergriffen wurde.

Lhermann garantierte Sensationen und Gefiihle und
Erschiitterungen, die man so nirgeads als bei ihm in den
Preislagen zwischen einer und fiinf Mark erleben konnte,
nur in seinen unvergleichlichen M. F. G.-Lichtspielhdusern
waren diese Geniisse zu haben.

Mein Gott! Lafl mich aus, dachte sie verzweifelt, dieser
Blodsinn geht iiber meine Kraft. Liflt es mir nicht einmal
Ruhe, wenn ich allein bin?

Eine Tiir ging. Gott sei Dank, da war ja Farell. Er
war der einzige Mensch, den sie noch ertragen konnte.

Farell sah scheufllich unrasiert aus. Er war seit der
Riidkkehr nach Berlin kaum mehr in sein Bett gekommen.
Lisa hatte wenigstens ruhig schlafen diirfen. Aber er
mufite nach den Aufnahmen noch das Entwickeln und
die Kopien kontrollieren, alles fiir den nichsten Tag an-
ordnen und sich das Gebriill der-vereinigten -Zwerge
Lhermann senior und junior anhdren. )

«So, mein Kind», sagte Farell miide, «riide’ emn Stiick
zur Seite. Gleich wirste dir selba anstaun, Michen. Oogen
wirste machen.»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Das war sein Berliner Ton. Aber Lisa hatte Farell
trotzdem gern. Er redete nicht nur, er schuftete wirklich
und er hatte Pline fiir Lisa, die nach Zukunft, alias Geld,
Arbeit und Erfolg rochen.

«Ich habe noch nichts gesehen. Sage mal, brennt das
Licht, wenn ihr mich reinschleift. Wer ist denn alles da
driiben?»

«QOch, die Bonzen alle und dann Zeitungsschreiber und
vor allem die Verleiher. Pafy’ mal uff, du muflt allen
schone Augen machen, aber fiir die kleenen Provinzonkels
janz besonders. Lhermanns haben nimlich nur Berlin
und noch so paar andre Dorfer unter ihrer Herrschaft.
Es kommt aber auch auf die Provinz an, wo die kleenen
Lhermanns herrschen. Sieh dich also vor.»

«Danke, ich werde perfekt sein. Also lichelnd und
erfreut sein, wer uns da beehrt. Und die Haltung, hoch-
miitig oder bescheiden?»

Farell dadite angestrengt nach.

«Sei bescheiden», beschloff er voller Weisheit, «fiir die
Anfinge ist’s besser so. Gerade, weil die Hiuptlinge so
gebriillt haben. Du mufit dir die Herzen erobern. Weifit
du, wie man das macht?»

«Ja», erklirte Lisa, «licheln, danken, am besten mit
Trinen in den Augen und erkliren, dafl ich mich selbst
nicht erkenne.»

Sie hatte bereits begriffen, was zu tun war.

Lhermann senior kam herein.

«Los», sagte er, «licheln, freundlich sein, frisch aus-
sechen. Angst brauchst du nicht haben. Hast du Angst?»

«Nicht die Spur!» Sie log nicht einmal, es war ihr
ganz gleichgiiltig.

Der winzige Vorfithrraum, wieder Lhermanns eigenste
Erfindung, mit seidegesteppten Winden, ganz in Altrosa
und Silber, eine Art iibergroffies Schmudkkistchen, war
mit Leuten vollgestopft, die auf Lisa warteten.

Sie trat rasch entschlossen ein.

Alles klappte wie am Schniirchen. Lisa lichelte, Lisa
war sehr freundlich, Lisa sah frisch aus, dankte allen
und vergaf auch nicht, die Provinzonkel ganz besonders
innig anzuschauen, und sank schlieflich in ihren Sessel.

Das Licht ging aus. Das erlesene Orchester intonierte
eine Ouverture von Tschaikowsky. Auf der Leinwand
leuchtete eine Schrift, die aus fallenden Schneeflocken zu-
sammengesetzt war. Es war losgegangen.

Lisa merkte, dafl noch jemand neben ihr Platz nahm,
Farell, der sich in seinem abscheulichen Zustand keines-
falls hatte zeigen wollen.

«Gut, daf du gekommen bist», fliisterte sie, «es ist
doch eine Nervenprobe, sich zum erstenmal auf der Lein-
wand zu sehen.»

Aber es war keine Nervenprobe. Es war wirklich ein
wunderschéner Film, ein Filmkunstwerk, etwas ganz an-
deres, als die Anzeigen versprochen hatten

Irgendwo-in den Bergen treffen sich zwei Menschen,
die fiireinander bestimmt scheinen. Eine wunderschone,
junge Frau, zu ihrer Gesundung in einem Davoser Hotel-
Sanatorium, lernt einen jungen, starken, sympathischen
Sportsmann kenncn. Sie schen sich nur fliichtig, sie reden
kein Wort miteinander. Aber der Eindruck bleibt bei der
jungen Frau ebenso wie bei dem jungen Menschen haften.

Sie hat schon mit ihrem Leben abgeschlossen, glaubt
nicht mehr, gesund zu werden, gehorcht nicht den Aerz-
ten, fithrt entgegen jeder Vorschrift ein mondines, sinn-
los wildes Leben, bis sie diesem jungen Kerl begegnet,
fiir den sie gesund werden will, weil sie ihn liebt.

Wie Farell das dargestelle hatte, wie Lisa das spielte,
war es vollig glaubhaft, dafl diese Begegnung so auf die
Frau wirkte.

Sie zwingt sich, gesund zu leben, sie beginnt Sport zu
treiben, sie fihrt Schlittschuh, reitet durch das Hochtal.
Sie lebt von den seltenen Begegnungen mit dem jungen
Sportsmann und er fithlt, daf er ihr etwas bedeutet.

Jede noch so fliichtige Begegnung wird fiir beide nun
zum Liebeserlebnis, auf das beide warten.

Langsam bricht sie alle Bezichungen mit ihrer bis-
herigen Umgebung ab, sie richtet es ein, dafl sie einmal
ein paar Worte mit dem Manne, den sic liebt, reden
kann. Sie geht zu einer Sprungkonkurrenz, bei der sie
es einfach niche ertragen kann, den wahnsinnigen Re-
kordsprung — Thorleifs Glanzleistung im Film — anzu-
sehen. Als sic am Abend nach der Sprungkonkurrenz ins
Hotel kommt, kann sie das erste Mal mit dem Mann,
den sie liebt, allein sein.

Sie will mit ihm sprechen. Sie will ihm erzihlen, dafl
sie nur fiir ihn gesund geworden ist. Da kommt eine
Meldung. Es werden fiir eine Rettungsexpedition ver-
schollener Skifahrer Freiwillige gesucht.

Der Mann, den sie liebt, geht als Erster mit in das
Hochgebirge.

Tagelang bleibt die Expedition aus.

Als sie mit den Geretteten zuriickkehrt, ist der Mann,
den sie liebt, nicht dabei. Er als einziger ist den Bergen
zum Opfer gefallen.

Das ist alles. Sie ist vollkommen gesundet, auch der
Schmerz kann ihr nichts mehr anhaben. Im Gefiihl, daff
geheime Zusammenhinge zwischen ihrem Leben und dem
Tod des Mannes, fiir.den sie leben wollte, bestehen, bleibt
sie in dem Land, an das die Ermnnerung sie kettet.

Der Film schlof mit einer Reihe wundervoller Land-
schaftsaufnahmen.

Ng. 9

Farells Clou war die sektindenlang wihrende Auf-
nahme eines Sonnenuntergangs. .

Allmihlich erlischt das Licht auf den hdchsten Berg-
spitzen, langsam senkt sich der Blick iiber die Baumgrenze
bis hinab ins Tal, wo schon die ersten Lichter entflammt
sind. Dann wendet sich die Kamera und man sieht das
wunderschone, ruhige Antlitz der Frau, die dem letzten

Licht nachsah.

Der Film hiefl «Das letzte Licht.»

Es war ein Erfolg sondergleichen.

Sogar die Provinzonkel hatten Tridnen in den Augen
und Lhermann senior driickte Lhermann junior stumm
die Hand, che ein wilder ‘Applaus ausbrach.

Diese Geste wirkte unfehlbar. Es war den Lhermanns
gelungen, einen Film ohne happy end zu schaffen, der
dessenungeachtet hochst befriedigte. “So etwas war seit
Jahren nicht mehr dagewesen. Lhermanns hatten sich
selbst iibertroffen, Farell war einfach ein Genie und der
neue Star, Lisa West, eine so welterschiitternde Entdek-
kung wie zu seiner Zeit Amerika. Etwas ganz Grofi-
artiges. Ganz zu schweigen von den sensationellen Sport-
aufnahmen.

Als Farell Lisa in seinem Auto heimbrachte, fragte er
sie vorsichtig, wie es ihr gefallen habe.

«Ob es ein Geschift ist», sagte Lisa nachdenklich,
«kann ich nicht beurteilen. Eins aber ist sicher, der Film
hat Eindrudk gemacht. Nicht gerade wegen der Ge-
schichte, aber darum, weil du jedem Bilde Sinn gegeben
hast. Uebrigens war dieser Sprung unheimlich.

Ich habe ihn ja bei der Aufnahme nicht gesehen, aber
wenn ich nicht wegen meiner Rolle hitte fortsehen miis-
sen, hitte ich’s von allein getan.

Es ist unheimlich, einen Menschen, den man liebt, wie
einen Stein, der sich irgendwo in der Hohe geldst hat,
iiber die Wipfel fliegen zu schen. Und die letzte Auf-
nahme Thorleifs ist auch wundervoll, als er sich in
rasender Geschwindigkeit von seinen Kameraden verliert
und dann einfach weg ist, ohne dafl man ihn mehr fin-
den kann.»

«Diese Aufnahme war die schwerste, aber nicht fiir
Stenen, sondern fiir mich. Ich dachte nicht, dafl es gut
abgehen wiirde. Ich fuhr auf einem Schlitten neben thm
im D-Zugs-Tempo her und ich mufite mich darauf ver-
lassen, daff der Schlitten von allein zum Stehen kommen
wiirde.

Morgen werden wir ja bei der Premiére sehen, wie
der Film einschligt. Wenn’s gut geht, wird Lhermann
wieder mit dir arbeiten. Freust du dich darauf?»

«Freuen», sagte Lisa, «freuen ist ein grofles Wort. Ich
weifl es wahrhaftig nicht. Freuen werde ich mich erst,
wenn ich Thorleif wiedersehe.»

«Na, dann frew’ dich in ein paar Tagen, du fihrst
doch nach.der Premitre wieder auf? Kann ich iibrigens
zu dir raufkommen? Ich hitte noch ganz gern eine Tasse
Kaffee.»

«Nein, Charly, das geht leider nicht. Ich muf schlafen
gehen. Ich will meinem Mann nicht gar zu elend be-
gegnen.»

«Deinem Mann? Ach so, stimmt ja. Also dann fiir
morgen Abend, grofier Star, schlafe gut und trium’ schon
von deinem Mann.»

«Tu ich auch», sagte Lisa, «das geht schon nicht an-
ders, Charly. Tut das unserer Freundschaft Schaden?»

«Nein», sagte der Regisseur, «und adieu.»

Es ist doch eine verdammte Stadt, dachte er, als er
heimfuhr, da habe ich nun wochenlang wie ein Mensch
mit diesem Stenen zusammengelebt und kaum bin ich
hier allein mit seiner Frau . . . na, s’ist menschlich.

*

Wirklich triumte der Star Lisa West in der Nacht von
Thorleif Stenen.

Sie stand inmitten einer Menge fremder Menschen, die
nach einer groflen dunklen Wolke starrten. Diese Wolke
schwebte hoch iiber einem steilen, schneebedeckten Berge.
Dann erhob sich ein rauschender Wind und zerfetzte sie,
bis aus ihrem dunklen Kern ein schwarzer Stein stiirzte
und sich in wahnsinnigen Spriingen auf die entsetzt
zuriickflichende Menge zu bewegte.

Nur sie konnte nicht zuriidk,

Wie gebannt starrte sie auf den springenden Felsen.
Aber der verwandelte sich in einen dunklen Riesenvogel,
der mit weit ausgebreiteten Fittichen rauschend vor ihr
in den Himmel aufstieg.

Ein unendliches Gliick ging von diesem Anblick aus.

Immer hoher zog der Vogel seine Kreise. Nur fiir sie,
Lisa West, konnte er so herrlich steigen. Sie wufite es
ganz genau.

Und dann, als er mitten iiber ihr stand, ging ein Zuk-
ken durch die michtigen Schwingen.

Aus der Menge kamen wilde Schreie: «Stenen stiirzt!
Stenen ist gestiirzt!»

Etwas Dunkles fiel iiber sie. Aber es schmerzte sie
nicht. Es war als ob der Tod sie in seinen schwarzen
Mantel eingehiillt hitte. Der Tod tat nicht-weh. Er-war
gut und freundlich.

Sie erwachte einen Augenblidk, legte sich auf die andere
Seite und schlief ruhig weiter. Am Morgen konnte sie
sich dieses Traumes nicht mehr deutlich erinnern.

(Fortsetzung folgo)
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