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Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Thorleif Stenen, der grofie norwegische Skispringer,
komme nach Beclin. Jn dem Bureau der M. . G. Film-Gesellschaft, die mit
ihm einen Kontrak abzuschlieRen wiinscht, lernt er die 20jihrige Film-
Statistin Lisa Westermann kennen, die am Verzweifeln ist, da es ihr trotz
aller Versprechungen nicht gelingt, beim allmichtigen Direktor Lhermann
vorgelassen zu werden, von dem sie eine kleine Rolle erhofft. Durch die
Vermittung Thorleifs seczt sie ihren Willen bei Lhermann nun doch durch:
sie bekommt eine Rolle. Mic dem grofien Skispringer, den sie vom ersten
Augenblick an geliebe hat, soll sic zussmmen filmen und fihrt mic ihm nach
Davos, wo im Pursenner Skigebiet der Film zunichst gedrehe werden soll

Erste Fortsetzung

a war diese Frau, die ihn Thorleif nannte, die er Lisa

nannte, als ob sie sich schon ein Leben lang gekannt

hitten. Erfiihlte eine unendliche Dankbarkeit fiir sie.
Er wuflte nicht, wie er es ihr zeigen konnte. Sie war es ge-
wesen, die ihm hatte helfen wollen und nur ihretwegen
hatte er den Mut gefunden, loszuspringen. Er wufite
selbst nicht, wie es kam, aber er reichte ihr die Hand und
sagte fast tonlos in das Drohnen ihrer Fahrt:

«Weiflt du auch, dafl ich dich liebe?»

*

Kurz vor Mitternacht kamen sie in Ziirich an.

Sie fuhren nach dem Hotel am See, das ihnen von
Lhermanns Sekretir angegeben worden war. Eine grofle
schwarze Limousine, die wie eine Gondel war, trug sie
lautlos "durch die schon erstorbenen Straflen wie durch
lichtergeschmiickte Kanile. Als sie iiber die Quaibriicke
glitten, sahen sie das geschmolzene Silber des Sees unter
einem grofien, weiflen Mond erstrahlen.

Im Hotel nahm ein wortkarger Portier die Sorge um
die Zimmer von ihnen. Sie waren bereits erwartet wor-
den. Aber der wortkarge Mann lichelte freundlich, als er
sie hinauffiihrte. Thre Zimmer lagen nebeneinander. Sie
gingen auf den See hinaus. Thorleif 6ffnete die Verbin-
dukll-lgstiir und trat zu Lisa, die in die Mondnacht hinaus-
sah.
Sie lehnte im Mantel an der Balustrade des schmalen
Balkons und ihr dunkles Kastanienhaar leuchtete gegen
den Mond. Letzte Autos rollten schnell und lautlos unter
braun und rot leuchtenden Biumen und verschwanden
in der Nadht, bis man nur noch ein winziges, rotglithen-
des Fiinkchen von ihnen sah.

Dann wurde es totenstill. Lisa horte Thorleifs Atem
gehen und sie meinte, dafl er den Schlag ihres Herzens
horen miisse.

Als ob sie befiirchte, ihre Stimme konne schon den Sil-
berschild des Sees triiben, sagte sie ganz leise:

«Kann man es verstehen, dafl es solche Stidte gibt,
daf wir hier sind. Thorleif, vielleicht wuflte ich gestern
noch nicht, dafl es eine Stadt mit dem Namen Ziirich gibt.
Eine Stadt im Mondenschein am silbernen See.»

Thorleif fiihlte ihre Hand.

«Kleine Lisa», sagte er und er konnte es ganz leicht
sagen, weil es nicht in seiner Sprache war, <hast du sehr
viel durchgemacht, ehe wir uns sahen?»

Sie wendete sich ihm zu, daf er in ihr Knabenantlitz
sah. Es war ein vollkommen gliickliches Gesicht.

«Warst du einmal schon im Leben wirklich gliicklich?»
fragte sie und versuchte zu erkennen, ob er die Wahrheit
sprechen wiirde.

ir drehen!

ROMAN VON ALFRED DONATI

«Ja», sagte er einfach, «ich war oft schon wirklich
gliicklich. Als ich ein kleiner Bub vielleicht von acht Jah-
ren war, nahm mein Vater mich im Winter einmal mit
nach Frognerssaeteren zum Skilaufen. Aber warum willst
du das wissen?»

: «Ich will alles von dir wissen, wenn du willst, Thor-
eif.»

«Ja, Lisa —ich konnte skilaufen, damals schon. Aber
ich hatte noch nie eine so schwere Abfahrt gesehen wie
die Korketraekkeren. So heifit die beriihmte Abfahrt
dort, die Korkenzieher. Als wir durch den Wald auf-
stiegen und ich sah, wie die Skildufer auf der glatten
Bahn an uns voriiberrasten, dachte ich, dafl ich da nie
heil’ herunterkommen wiirde. Aber natiirlich sagte ich es
nicht. Oben sah mein Vater mich vergniigt an und schlug
mir vor, dafl er mich an der Hand nehmen wolle, um
mich vor Stiirzen zu bewahren. Ich hatte furchtbare
Angst und er wuflte es und ich war sehr froh, dafl er mir
helfen wollte. Aber dann sagte er nebenbei, wenn ich
es allein versuchen wolle, wiirde er es mir auch nicht ver-
bieten. Ich merkte, daBl er mich zu nichts zwingen wollte
und ich kiimpfte lang mit mir. Aber dann nahm ich einen
kleinen Anlauf und schoff abwirts. Ich weiff heute noch
nicht, wie es kam, daf ich durchstand. Immer dachte ich,
jetzt geht’s iiber meine Kraft, diesmal komme ich nicht
herum. Dann sah ich auf einmal einen dunklen Schatten
rasch an mir voriibergleiten und sich wie zum Sprunge
ducken, ehe er meterweit durch die Luft flog. Es war
ein Absatz im Gelinde und ich wuflte, daf ich stiirzen
miisse, denn zum Bremsen war keine Zeit mehr. Da
wollte ich wenigstens wirklich stiirzen. Ich versuchte nicht
einmal abzubremsen. Ich nahm alle Kraft zusammen.
ich glaube sogar, dafl ich die Augen zumachte, als ich
fiihlte, wie’s mich hochwarf. Aber dann schlug ich wie-
der auf und noch ehe ich begriff, dafl ich festen Stand
hatte, sah ich schon wieder eine neue Kurve vor mir,
die ich nehmen mufite und es ging so schnell, daf8 ich
einen Christiania machen muflte, wenn ich durchkommen
wollte. Ich konnte den Schwung noch nicht recht, aber
ich muflte es einfach versuchen, da half nichts. Und es
ging genau so glatt wie beim erstenmal und ich kam die
lange Strecke heil herab. Unten'stand mein Vater und
sah mich ankommen. Er fragte nur, ob es gut gegangen
wire und dann sagte ich, was geschehen war. Er blieb
ganz ernst und dann meinte er ganz trodken, dafl er so-
lange hinter mir hergefahren wire, bis er sich an den Ab-
satz erinnerte und mir dann erst vorgefahren sei, damit
ich noch sehen kénne, was da komme. Und ich wiirde
schon einmal spiter sehen, dafl es dann keine Leute mehr
gibe, die es einem richtig vormachten. ,Aber davor mufit
du dann keine Angst haben’, sagte er, ,denn als rechter
Mann kann man sich allein helfen, iiberall im Leben,
nicht nur beim Skilaufen.’ Ich blieb stumm, denn ich
merkte, dafl er etwas Ernstes meinte, was ich nie ver-

gessen diirfe, und da sagte er, dafl er mir jetzt auch nie

mehr helfen werde. Ich sei ja schon ein Mann, einfach
weil er noch niemals gehdrt habe, dafl ein kleiner Bub
den Korketrackkeren ohne Sturz abgefahren sei. Und
dariiber war ich gliicklich, daf} ich jetzt ein Mann war.
Kannst du das verstehen?»

«Nein», sagte Lisa, «und ich meinte es auch nicht so.
War es immer nur so etwas, was dich gliicklich machte?»

«Ja, es war immer so etwas, ich war immer nur wirk-
lich gliicklich, wenn ich etwas gut gemacht hatte, kannst
du denn das nicht verstehen?»

Copyright 1933 by Alfred Donati, Ziirich

«Ich muf es erst lernen», sagte Lisa, «aber es ist gut,
dafl du’s mir gesagt hast, Thorleif. Komm, wir wollen
schlafen gchen.»

Sie ging leicht an ihm vorbei und wo eben noch ihr
dunkler Kopf, von einem leuchtenden Strahlenkranz um-
geben, seine Konturen-in den blaf strahlenden Himmel
eingezeichnet hatte, sank die Mondscheibe tiber den Tiir-
men der Stadt.

Er wendete sich ins Zimmer. Es war dunkel und er
konnte nicht sehen, daf Lisa in der Mitte des grofien
Raumes stand und -dafl ihre Augen sich mit schweren,
runden Trinen fiillten.

Er blieb stehen.

«Soll ich das Licht einschalten?»

«Nein», sagte eine leise Stimme wie erstickt aus der
Dunkelheit und wies ihm den Weg.

«Und du, bist du wirklich gliicklich, jetzt, Lisa, jetzt....»

«Ja..»

*

IS'Sie erwachten gegen Mittag. Sie hatten den Zug ver-
paflt.

«Wir bleiben noch einen Tag», schlug Thorleif beim
Frithstiick vor, «es ist ganz gleichgiiltig; ob wir heute
kommen oder morgen. Morgen ist ein Sonntag, wir hit-
ten doch nicht gearbeitet. Und wir wollen diese Stadt
noch*sehen.»

Sie gingen den ganzen Tag lang durch die Stadt am
See. In den grofien Straflen Ziirichs war ein Leben
wie in allen grofen Stidten, nur dafl hier die Menschen
ruhiger, ernster, sicherer zu sein schienen als in der Mil-
lionenstadt Berlin.

Sie kauften noch ein paar Kleider und Sportausrii-

* stungsgegenstande, die Lisa dringend brauchte. Der Ver-

kiufer sagte: «Sollen wir Thnen das Paket zusenden,
oder wollen Sie es selbst Ihrer Frau nach Hause tragen?»

Thorleif nahm das Paket und sprach etwas auf Nor-
wegisch vor sich hin. Lisa konnte es nicht verstehen.

Drauflen fragte sie, was es bedeutet hatte.

Er sagte ganz trocken: «Dafl es bald so sein wird.»

«Was wird bald so sein?»

«Daf} du meine Frau sein wirst», sagte er und bemiihte
sich starr geradeaus zu sehen. Aber Lisa merkte, dafl er
Lichelte.

«Fein», sagte sie, «gut, ich mache mit. Wenn du den
Mut hast.»

«Mut? Dazu braucht es keinen Mut, Lisa, das haben
uns schon so viele vorgemacht.»

«Aber noch keine waren so gliicklich wie wir zwei.»

«Wenn du’s sagst.»

«Sagst du’s nicht?»

«Doch, ich sag’s auch.»

*

Am spiten Nachmittag kamen sie von der Dolder-
Kunsteisbahn her durch den Wald. Lisa trug die Schlite-
schuhstiefel selbst. «Du lifit mich auch nicht deine Ski
tragen», sagte sie, «wir miissen zwei Kameraden sein.
Jeder von uns muf alles solange selbst tun, wic er kann.
Du darfst mir erst einmal helfen, wenn ich nicht mehr
kann. So ist’s ausgemacht, nicht wahr?»

«R]a», sagte er, «und ich hoffe, dal du mir nie helfen
muflt... Das wire nicht gut. Du fihrst wundervoll
Schliteschuh, Lisa, wo hast du es so gelernt?»
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da haben Sie ein grofes
Geheimnis in einer
kleinen Dose, das Ge-
heimnis einer richtigen
Hautpflege. Denn die
Eukutol - Praparate ent-
halten alles, was die
" Haut,um sich wohlzufiih-
len, wirklich braucht.
Eukutol 3 ist fettfrei und
eine vorzigliche Puder-
unterlage. Eukutol 6 ist
eine Fettcreme, aber
eine Fe_ﬂcreme, die nicht
gléinzt! Sie kann nicht
glénzen, weil sie nicht
auf der Hautbleibt, son-
dern in die Haut ein-
dringt.

Denn EukufoI—Prapurafe
enthalten nur hautna-
he und hautverwandte
Stoffe, im Gegensatz zu
den hautfremden Mine-
ralfetten, wie Vaseline,
Paraffindl u. a. Darum
haben Eukutol - Prépa-
rate eine so wunderbare
Tiefenwirkung.

Und dann, gnddige Frau,
Eukutol-Préparate
sind Dbillig!

Fir den Tag und bei normaler, wenig
beanspruchter Haut

Eukutot 3

die nicht fettende Hormon-Schénheits-
creme, hauchdinn auftragen und sorg-
faltig verreiben.

Tubeis 0 e ln L LU By a0 Glasdose = o e Fr.3.75

Badedl, Sportél, Massagedl,
Kérperschutzél.
Grofse Flasche . .. . . Fr.3.50 Kleine Flasche ... ... Fr. 2.—

Fir die Nacht und als Tagescreme bei trok-
kener, spréder, stark beanspruchter Haut

Eukutot ©

die fetthaltige Schutz-, N&hr- und Heil-
creme, reichlich auf die gut getrocknete
Haut auftragen.

Grofie Dose .. «...Fr.1.25 = Kleine Dose . ...... Fr.—.75

&dadbf-gesidttstau'

Das Elixier der Frische.

Groke Flasche . . . . . Fr.4—  Kleine Flasche ... ... Fr.2—

Denken Sie beim Einkaut auch an Teilyisinl

Trilysin und Eukufol sind in allen Apotheken, Drogerien, Parfimerien und beim Coiffeur stefs vorratig. + W. BRAND LI & CO., BERN
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«Ich hatte schon als Kind Preise. Aber dann wurde ich
professional und fuhr im Eisballett vom Berliner Schlitt-
schuhpalast. Habe ich’s dir nicht gesagt?»

«Nein, ich weif} ja nichts von dir.»

«Da ist nicht viel Gutes zu erzihlen.»

«Willst du nicht davon sprechen?»

«Dodch, du kannst es wissen», sagte sie und blieb stehen.
Unter ihren Fiiflen lag die Stadt blaugrau mit den ersten
Lichtern' wie mit kleinen, frohen Weihnachtssternen
iibersit. :

«Mein Vater war Offizier und dann starb er, nach dem
Kriege. Wir hatten bis dahin immer im Osten gelebt, in
einer ganz kleinen Garnison, Lotzen am Angerburger-
See. Das ist in Ostpreuflen. Sie hatten den Vater dort-
hin versetzt, weil er eine Franzdsin geheiratet hatte.
Vater war nach dem Kriege pensioniert worden und
Mutter wollte nach seinem Tode nicht im Osten bleiben.
Wir waren dort immer fremd gewesen. Ich hatte als
Kind keine Freundinnen. Ich ritt ganz allein jeden Tag
viele Stunden am Ufer des Sees unf in den Wildern, und
im Winter fuhr ich dort Schlittschuh. Eigentlich wollten
wir.nach Paris, Mutter hatte dort Verwandte. Aber wir
kamen nicht weiter als Berlin. Man hitte uns die Pen-
sion nicht bezahlt, wenn wir aufler Landes gegangen
wiren. Dann sollte ich Schauspielerin werden. Vielleicht
hatte ich Talent dazu. Aber da starb auch noch Mutter.
Als ich noch in der Theaterschule war. Erst verkaufte ich
die Mébel und zog in ein kleines Zimmer. Dann fand ich
ein kleines Engagement im Eispalast. Und dann flog ich
raus. Ich war die Beste von allen, alle sagten das, aber
ich wollte mich nicht mit dem Direktor-einlassen. Er
trieb es solange, bis ich ihn ohrfeigte. Es war wirklich
komisch, aber selbstverstindlich flog ich. Dann habe ich’s
mit dem Film probiert. Denke dir, ein Jahr lang habe
ich’s versucht und es ging nicht. Ich hatte schon allen
Schmuck meiner Mutter ins Pfandhaus gebracht und die
Pfandscheine hatte ich auch schon verkauft. Ganz genau,
wie der Witz, nicht? Und dann kamst du. Ich hatte noch
eine Mark fiinfundfiinfzig Pfennig. Thorleif, kannst du
es dir vorstellen? Das war alles.»

«Das war alles», sagte er, «und jetzt ist’s vorbei. *Sag
nur, was hittest du denn gemacht, wenn ich nicht ge-
kommen wire?»

«Du bist ja gekommen.»

«Ja, aber... .»

Lisa sah iiber die Stadt am See. Es war jetzt ganz
dunkel geworden. Ueber den Bergen standen die Sil-
houetten zarter Streifenwolken gegen den erloschenen
Abendhimmel und flatterten mit diinnen Spitzen wie
kleine traurige Fahnen.

ZURCHER TLEUSTRIERTE

«Ich weifl es nicht, Thorleif», sagte sie. «Viel kann
man nicht machen, wenn man nur eine Mark fiinfund-
fiinfzig hat. Es war ibrigens nur noch eine Mark fiinf-
unddreiflig, als ich dich sah. Ich war ja mit der Unter-
grundbahn in die Stadt gekommen.»

«Warst du das? Konntest du nicht zu Fuff kommen,
um zu sparen?»

Lisa sah ihn fragend an. Ob er scherzte?

«Weiflt du», sagte sic ganz ernsthaft, «sparen konnen
nur- reiche Leute. Die Armen brauchen ihr Geld immer
auf. Sie haben so wenig, daf} es nicht lohnt, zu sparen.
Findest du nicht, dal wir uns komische Sachen sagen?»

«Nein», sagte er, «ich wollte nur wissen, ob du mich
brauchtest. Mir warst du so nétig.»

«Ja, ich brauchte dich», sagte Lisa, «darum hittest du
nicht fragen miissen. Aber nicht wegen der Mark fiinf-
unddreiflig.»

Sie war froh, daf er in der Dunkelheit nicht sehen
konnte, dafl sie iiber und iiber rot wurde.

«Ich brauchte dich nur», fliisterte sie, «weil ich auch
einmal wirklich gliicklich sein wollte. Weifit du’s nun?»

«Ich wuflte es schon, als du gestern fragtest, Lisa.»

«Ja, Thorleif.»

Lisa West, ein neuer Star — Herr Farell
sein Regisseur.

Diesmal standen sie zusammen am Zugfenster, um
Abschied zu nehmen von der gliickerfiillten Stadt. Es
war ihnen, als wolle sie ihnen poch ein Stiick das Geleite
geben. Immer wieder standen helle Hiuser zwischen den
gepflegten Girtchen und blickten ihnen mit hellen Fen-
stern nach.

In der Ferne lagen hohe schneebedeckte Berge, iiber
denen diinne Streifenwolken wehten, aber die gesegnete
{irdj zu ihren Fiiflen war immer noch frohes Menschen-
and.

«Bei uns ist es nicht so», sagte Thorleif, «man kann
viele Stunden lang fahren, ohne nur eine Hiitte zu sehen.
Und wie pflegen sie hier das Land. Es ist wie ein grofier
Garten.»

Dann traten die Bérge nah zusammen, Walensee. Sie
standen wie uniibersteigbare Mauern iiber dem griin
leuchtenden Wasser. Wo sollte man hier Skilaufen? Der
Schnee hielt sich nicht an diesen Steilabstiirzen, es war
wie ein Wunder, daf} auf kleinen Kanzeln ein paar Tan-
nen wurzeln konnten.

Wie die Tunnel, die der Zug durcheilte, dringen sich
die Berge hier zusammen. Wie mufite es erst oben sein.

Das beriihmte
russische Ballett
Tamara Beck,
das sich gegenwiir-
tig auf einer Gast-
spielreise durch die
Schweiz  befindet

Als die Landschaft wieder frei wurde und zur Rech-
ten iiberm Rheintal der Spitzmeilen hinter den Flumser-
bergen auftauchte, atmete er auf.

«Was hast du, Lieber?» fragte Lisa.

«Nichts», sagte er, «ich mufite nur nachdenken, wie ich
hier eigentlich Skilaufen soll. Siehst du diesen Berg dort,
das muf Skiland sein. Aber ich habe noch nie so etwas
geschen.»

Er versuchte mit den Augen eine Abfahrt in die Hinge
des Piz Sol einzuzeichnen. Es mufite da Strecken geben,
lange, freie Strecken, wie es siec im Norden nirgends gab.

«Es wird fiir mich nicht leicht ein, hier zu fahren. Sie
miissen es anders machen, als ich es gewShnt bin.»

«Hast du Sorgen, Thorleif?»

«Nein, Lisa, wie konnte ich Sorgen haben?»

«Es ist schon hier», sagte sie dankbar und sah ins
Rheintal, «du mufit nicht immer nach oben sehen, es ist
auch da unten schon. Hier ist der Rhein noch ein Schwei-
zerflufl. Er fingt in der Schweiz an und er hért in Hol-
land auf. Solange er jung ist, ist er klein und schnell und
stromt durch ein Land, in dem es so reine, klare Luft wie
sonst nirgends gibt. Und wenn er alt ist, ist er dick und
trige und ein reicher Hollinder geworden. Aber zwi-
schendurch hat er’s mit der Politik zu tun und muf}
Frankreich und Deutschland auseinanderhalten und dann
weiter unten mufl er in die Industrie, Mithlheim, Diissel-
dorf, da muf} er Geld scheffeln helfen.»

Sie mufiten umsteigen. Von Landquart an blieben sie
nicht mehr allein. Ein ganz junger Mensch kam mit zwei
Damen ins Abteil. Er sah leidend aus, aber es schien
den zwei Frauen nicht viel Sorge zu machen. Sie waren
fiir ihre gepflegte Eleganz viel zu laut.

Lisa ging mit Thori:if in den Speisewagen. Sie waren
froh, der Gesellschaft ausweichen zu kénnen.

«So fahren sie herauf nach Davos», meinte Thorleif,
«die einen, weil sie denken, dafl sie sterben miissen, die
anderen, weil sie hoffen, dafl sie sich ausleben kénnen.
Und du und ich, weswegen fahren wir?»

«Zur Arbeit, Thorleif, nur zur Arbeit.»

«Ich weifl nicht, Lisa, du vielleicht. Aber ich? Ist das
Arbeit, Ski laufen und sich dabei filmen lassen?»

Lisa sah ihn feierlich an. «Alles, was Geld bringt,
nennt man Arbeit, wenn man heutzutage daran zweifeln
wollte, ach Thorleif, was du doch fiir dumme Sachen
denkst.»

«Was du doch fiir kluge Sachen sagst!»

«Das mit der Arbeit? Das sagte mir einmal ein alter
Jude, das ist gar nicht von mir. Frauen sind froh, wenn
sie nur leben konnen, Minner wollen immer noch etwas
anderes. Gott allein weifl, warum das so ist. Du bist

(Fortsetzung Seite 201)
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Durch diese hemerkenswerte Erfindung
werden bisherige Zahnpasten veraltet

Die Pepsodent Laboratorien haben ein neues Poliermittel ausgear-
beitet, welches eine Umwilzung auf diesem Gebiete bedeutet. Es ver-
leiht den Zihnen erhohten Glanz, entfernt Filmflecken vollstindig
und ist fiir empfindlichen Zahnschmelz vollkommen unschidlich.

Die Pepsodent Laboratorien machen eine
neue Entdeckung von umwilzender Be-
deutung bekannt, welche in der Pepsodent
Zahnpasta zur Anwendung gebracht wird.
Fortschritt vom Guten zum Bessern war
immer der Wahlspruch der Pepsodent Co.
Deshalb geht Pepsodent wieder voran mit
dieser bemerkenswerten Erfindung, welche
drei ausschlieflich ihr zukommende
Eigenschaften besitzt:

1. Das neue Reinigungs- und Poliermittel in
Pepsodent entfernt in unvergleichlicher Weise
gefirbten und zerstérenden Film.

2. Der neue Bestandteil ist unendlich fein. In-
folgedessen poliert er den Zahnschmelz besser
und verleiht ihm einen blendenden Glanz.

3. Das neue Poliermittel ist unschidlich,
was wichtiger als alles andere ist. Unschidlich
deshalb, weil es weich ist, ja zweimal so weich
als die gewShnlich verwendeten Poliermittel.

Nachdem wir diese Erfindung gemacht
hatten, befanden wir uns vor dem nicht
minder schwierigen Problem, wie dieselbe
mit unserer bisherigen Formel zu ver-
binden, ohne das Aussehen der Paste zu
verdndern oder ihren besonders geschitz-
ten Geschmack preiszugeben, welchem es
Pepsodent verdankt, daf} es schon so lange
von Millionen bevorzugt wird. Dieses
Problem haben wir geldst. In Geschmack
und Aussehen ist es noch das alte Pepso-
dent, welches Sie immer gekannt haben,
in Bezug auf Wirkung und Unschidlich-
keit ist es absolut neu.

Pepsodent - die spezielle
Film-entfernende Zahnpasta

Die Entfernung des Films ist von jeher
die Hauptaufgabe von Pepsodent gewesen

GEBRAUCHEN SIE PEPSODENT ZWEIMAL TAGLICH -

SUCHEN SIE IHREN ZAHNARZT ZWEIMAL JAHRLICH AUF

und wird es auch immer bleiben. Das neue
Pepsodent erfiillt diese Aufgabe besser, als
dies bis heute irgend eine Zahnpasta
getan hat.

Film ist der schliipfrige Belag an den Zih-
nen. Er nimmt die Bakterien auf, welche
Zahnverfall verursachen und bewirkt, daf}
diese sich zih am Zahnschmelz festsetzen.
Film absorbiert von Speisen und Rauchen
herriihrende Flecken und macht die Zihne
unansehnlich. Filmentfernung ist der
Schdnheit und Gesundheit wegen wichtig,

Kaufen Sie heute noch eine Tube Pepso-
dent. Beachten Sie, wie die Paste glate
und weich ist. Es ist absolut unschidlich
auch fiirden empfindlichsten Zahnschmelz.
Pepsodent ist die hervorragende wissen-
schaftliche Zahnpasta von heute.
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halt ein Rekordmann und deine Arbeit ist ganz einfach,
ll{{lekon:l zu springen, was willst du mehr? Ist das nicht
ar?»

«Vielleicht, vielleicht auch nicht», sagte er und ver-
suchte, sich in der Landschaft ein wenig zurechtzufinden.

Immer hoher wurden die Berge, es sah so aus, als
konne es nie wieder frei und licht werden. Der Schnee
kam immer niher an die Talsohle. Dann driickte sich
der Zug im engen Riegel zwischen Malans und Griisch
ganz eng an die Felsen. Als sie durch waren, war es fast
einf ‘Wunder. Das ganze Tal schimmerte hell im Rauh-
reif.

Ein Name fiel. Kiiblis. Hier war das Ende der be-
rithmten Rennstrecke Parsenn. Er trat ans Fenster.

«Hier muff ich herunter», sagte er fast ungliubig,
«Lisa, hier mufl ich herunter. Es steht viel Wald da, das
kenne ich, im Waldlauf konnen wir uns sehen lassen.
Aber das andere. Da oben muf§ es wieder die ungeheuren
weiten Strecken geben, die wir nicht kennen. Ich glaube,
daf ich viel lernen mufi, ehe ich mit den Leuten konkur-
rieren kann, die solches Gelinde gewdhnt sind.»

«Du wirst es lernen», sagte Lisa, «ich werde auch ler-
nen zu filmen. Oder glaubst du, daf} ich es sofort kénnen
werde?»

Sie freute sich, daf er iiber sie lachte. Aber sie hatte ein
geheimes Grauen. Die Berge sahen aus, als ob sie droh-
ten. Sie traute ihnen nicht.

Der Zug mifigte sein Tempo. Ueberall lag jetzt
Schnee, glinzender, weifler Schnee. «Das ist wie eine
Totendecke», dachte sie sorgenvoll, «und er freut sich
dariiber. Er starrt ja in den Schnee, als ob’s nichts Scho-
neres auf der Welt gibe.»

Fiir Thorleif war die ganze Fahrt ein Traum. Er
kannte die Namen dieses phantastischen Sportparadieses.
Klosters mit der vielgipfefi en blauen Silvretta im Hin-
tergrund, und dann, nach dem steilen Anstieg mit Bahn
in Schlaufen und durch Tunnels, die Wilder von Laret
und Wolfgang. Er starrte wirklich wie verhext hinaus.
Er merkte nicht einmal, dafl Lisa ganz still geworden
war.

Er wuflite, dafl von Wolfgang aus der Aufstieg nach
Parsenn begann. Aber er sah nichts als ein kleines Wild-
chen vor offenem Gelinde und dahinter wieder eine
Waldschneise.  Dort wiirde er vielleicht schon morgen
hinaufsteigen. Der Film sollte nur in Davos und auf
Parsenn gedreht werden.

Er war beinahe ungliicklich, dafl es nach Davos zu et-
was bergab ging. Aber die Weite des Hochtals beruhigte
ihn. Sgon glommen frithe Lichter in den Fenstern der
ersten Hiuser, die vereinzelt in der Strecke lagen.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Dann kam Davos. Wie. eine Mirchenstadt lag es mit
seinen Palisten in dem geheimnisvollen Tal, héher und
glinzender als alle Sportplitze, die er je gesehen hatte.
Er zog Lisa an seine Seite.

«Hier werden wir leben und arbeiten», sagte er gliick-
lich, «ist es nicht wie ein Mirchen? Da liegen Villen
neben Bauernhiitten und alles fillt nur darum nicht aus-
einander, weil es Davos ist, einmal ein kleines Bergdorf,
vergessen, unbekannt, heut eins der grofien Reiseziele der
ganzen Welt.»

Am Bahnhof Davos-Platz hérte er seinen Namen
rufen.

Er beugte sich weit vor und winkte.

Ein baumlanger Bursche kam auf sie zugelaufen.

«Sie sind Herr Stenen?» fragte er, «und das ist unser
Star, Frau Lisa West?»

«Westermann», sagte Lisa, «und kein Star.»

Der baumlange Junge verbeugte sich komisch feierlich.

«Charly Farell», sagte er, «Charly Farell, der grofie
Regisseur, 1 m 85, fast wie Herr Stenen. Auflerdem
Skiliufer und Darsteller. Aber nur unter Ihnen, 3 cm
unter Thnen, Herr Stenen, Gott wollte es so. Und ganz
bescheiden neben Frau West im Hintergrunde. Die Rolle
will es so» .

«Sind hier alle so verriickt wie Sie, Herr Charly Fa-
rell?» fragte Lisa iibermiitig.

«Nicht alle, grofier Star, nicht alle. Vergessen Sie auch
nie, das Sie Frau West sind. Der grofie Lhermann hat’s
mir eben durchs Telephon befohlen, Sie mdgen von nun
an in alle Ewigkeit Frau Lisa West sein. Er hat einen
Sparren fiir Namen eigener Erfindung. Er sagt, noch
jeder seiner Namen habe Erfolg gehabt. Erfolg, Ma-
dame, Erfolg. Nur darauf kommt es an. Herr Stenen
soll ihn bringen, Sie sollen ihn haben. Denken Sie bitte
um keinen Preis nach, was ich da rede. Es ist sehr wort-
reich und ebenso belanglos. Nur eins ist gut, von allem,
was ich sage: Erfolg. Erfolg, dazu lebt man, auf den Er-
folg kommt’s an, bringen Sie uns Erfolg, holen Sie sich
Erfolg. Und darf ich Sie jetzt in den Schlitten setzen?
Vorldufig wohnen wir im Belvédére. Ein prichtiges
Hotel, sogar jetzt schon, vor Saisonbeginn.»

«Ein guter Narr», dachte Thorleif, erschiittert von der
Rede, «Erfolg, sagt er, darauf kommt’s an. Vielleicht hat
er damit ganz recht. An mir soll es nicht fehlen.»

Er driickte Lisas Hand, selig wie ein Schulbub, als sie
durch die Torpfeiler ins Belvédére eintrabten. Herr
Charly Farell sah taktvoll dariiber hinweg. «Ein Liebes-
paar, na, wenn schon», dathte er geringschitzig, «dann
hat der gute Lhermann sie sehr billig aufgetrieben. Wie
ist er nur noch zu der Frau gekommen? Wir hatten doch
gar keine passende auf Lager?»
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Filmen auf Parsenn.

Schritt fiir Schritt stiefen die Ski leise schleifend durch
den Pulverschnee und ein jeder Schritt trug die beiden
Minner weiter von Davos und mit jedem Schritt wurde
Arbeit und Erfolg gleichgiiltiger.

Arbeit und Erfolg. Darauf kam dort unten alles an.

Er aber stieg leise atmend durch den Wald bei Wolf-
gang auf und vor ihm blitzte durch die lichten Biume
strahlend heller frischer Schnee, zog sich wie ein von
frohem Wind leicht geblihtes Segel in steil ansteigender
Fliche bis zu irgendeinem Kamm und dariiber kam der
weite, blaue Himmel.

Sie gingen hier hinauf, um zu leben, um so gliicklich
und vollkommen Mensch zu sein, wie es auf der ganzen
weiten Welt vielleicht nur noch irgendwelche Eingebo-
rene auf vergessenen Siidseeinseln konnten.

Und weit unter ihm, irgendwo unter diesem weiten,
blauen Himmel, war vielleicht auch Lisa. Aher er konnte
sich kaum mehr vorstellen, wo das war.

Gleich am friihen Morgen, als sie mit Farell beim
Frithstiick gesessen hatten, war ein aufgeregter, zwerg-
hafter Greis erschienen und hatte sich auf véllig unver-
stindliche Weise sofort Lisas bemichtigt. Plotzlich hatte
sich entschieden, daf} Farell noch heute auf die Hiitte
ging, um mit seinen Aufnahmen zu beginnen, wihrend
Lisa unten bleiben mufite, um unter der strengen Auf-
sicht des nervésen Greises mit anderen Schauspielern Ge-
sellschaftsbetrieb zu mimen. Es gab keinen Widerspruch,
denn der zwerghafte Greis war nicht nur Herrn Lher-
manns Bruder und sein Abbild, sondern auch der Pro-
duktionsleiter.

Thorleif und Lisa hatten kaum Zeit gehabt, sich Adieu
zu sagen. Und jetzt fiihrte jeder Schritt weltenweit von
den Menschen und ihrem Leben dort unten.

«Irgendwo da unten muf} sie sein», dachte Thorleif
noch einmal fliichtig und dann iiberfiel ihn die Gewalt des
Schnees.

Er blieb stehen und sah sich nach Farell um, der schon
lang zuriickgeblieben war. Mehr als hundert Meter unter
ihm kam Farell jetzt zwischen den letzten Biumen auf
den Hang hinaus und gab Thorleif mit dem Stocke ein
Winkzeichen.

Thorleif sah es, beugte sich leicht vor und lief sich in
die Tiefe fallen. Vielleicht hatte er doch die Steigung
unterschitzt. Es war unheimlich, was fiir ein Tempo die
Ski hergaben. Er riff einen Schwung, dafl der Schnee wie
eine Mauer in den Himmel stiubte, Schuff und Schwung,
man konnte es aus den Hiiften drehen, es war wie ein
Flug, im Traum, unsiglich begliikend.

(Fortsetzung Seite 203)
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Eine Dose Nivea-Creme im Hause zu
haben, ist kein Luxus. Welche Dame hdtte
nicht- Anspruch darauf, glatte, gepflegte Hande

Nivea-Creme enthdlt das
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Mit einem Schwung gegen den Hang rif} er vor Farell
cinen zweiten Schneevorhang hoch und blieb entziickt
stehen, bis der Regisseur zum Vorschein kam,

«Es geht wunderbar. Aber was macht man nur, wenn
man nicht so in Schufl kommen will?»

Farell sah ihn erstaunt an: «Wollten Sie nicht so
schnell kommen?»

«Nein, nicht unbedingt.»

«Also Stemmbdgen, ist doch klar.»

«Stemmbdgen?»

Es stellte sich heraus, daff Thorleif den Begriff nicht
kannte. Farell warf den Rucksack ab und gab eine Ski-
stunde. Selbstverstindlich begriff Thorleif sofort, was er
machen mufite und zeichnete verschrinkte Spiralen in
den Schnee, wie Farell es auch nicht besser konnte. Aber
es war doch eine Ueberraschung fiir beide gewesen, dafl
Thorleif aus dem Utlande des Skis, aus Norwegen, kam
End daff man dort noch nie von diesem Schwung gehdrt

atte.

Zuletzt stiegen Lehrer und Schiiler tiefbefriedigt zur
Hiitte an. Die Stunde im Schnee hatte sie ndhergebracht.
Das waren nicht mehr Farell der Regisseur und Stenen
der Rekordspringer, die sich fremd und héflich gegen-
iiberstanden.

Das waren zwei Skifahrer, zwei Sportsleute und gut
Freund miteinander, wie es zwischen guten Sportsleuten
gar nicht anders sein kann. Sie redeten kaum zwei Worte,
denn der gefihrlich gesprichige Farell konnte auch den
Mund halten, wenn er nicht gerade den grofen Film-
mann mimen muflte, und Stenen liebte es sowieso nicht,
beim Steigen viele Worte zu machen. Als sie aber endlich
freien Blick zur Linken hatten und einen Augenblidk
lang stehenblieben und das Schwarzhorn @iber sich im
flimmernden Mittagslicht liegen sahen, sagte Farell la-
chend: «Und wir werden uns vertragen, ja? Eine gute
Zeit haben?»

Thorleif antwortete ruhig, aber aus einem freudigen
Herzen: «Ja doch, selbstverstindlich. »

Sie waren gesehen worden. Aus der Hiittentiir kamen
die anderen Skifahrer, briillten wie die Schuljungen,

ZURCHER ILLUSTRIERTE

winkten ihnen zu und ein paar von ihnen holten Stenen
und Farell im Triumphzug nach oben.

Jetzt waren sie vollzdhlig. Schweizer, Deutsche,
Qesterreicher, auch ein Italiener war dabei, aber alle wa-
ren sie von der gleichen Rasse, Sportkameraden, die zu-
sammen ein paar Wochen in. den Bergen verbringen
wollten.

Es konnte eine wunderbare Zeit werden. Es konnte
nichts Herrlicheres auf der Welt geben, als ein Trupp
Minner unter sich, unter Gottes freiem Himmel, auf den
Spitzen seiner Berge, tiber seinem Schnee.

Als sie um die langen Holztische saflen, einer wie der
andere jung, gesund und von kaum zu béndigender Le-
bensfreude, einer wie der andere Skildufer von Gottes
Gnaden, fithlte Thorleif, dafl sie alle Freunde werden
miifiten, es schon waren. Vielleicht, dachte er, bin ich nur
ein Kind, das sofort zu jedem lachenden Gesicht Zu-
trauen hat, vielleicht sind einige unter ihnen, die da un-
ten wenigstens ganz andere Menschen sind. Lohnt es
aber danach zu fragen? Hier oben waren sie alle anders.
Er auch, Thorleif Stenen, und Charly Farell, dieser helle
Junge, der Gott weiff was durchgemacht haben mufite,
bis er sich beim Film einen Namen hatte machen konnen,
bis er einen Lhermann dazu hatte bringen kénnen, ihn
aufsteigen zu lassen. Es konnte nicht lohnen, dariiber
nachzudenken, es kam nicht darauf an, was sie sonst sein
mochten. Ehrgeizige, neidzerfressene, hochmiitige Teufel
oder arme Schlucker, die sich hilflos fiihlten, wenn sie
nicht gerade auf den Skis standen, die vielleicht ihr hal-
bes Ltien wie in einem bésen Traum hinter Ladentischen,
in Biiros, als Gott-weifl-was zubrachten, Kerle, die sich
iliren Lebensweg mit den Ellenbogen freimachten, Schiir-
zenjiger, Dudsmiuser — das war alles moglich.

Aber alle hatten sie den Schnee lieb, denn sonst wiren
sie nicht unter der Elite, die Farell sich ausgelesen hatte.
Und wenn einer das liebhaben konnte, in die Einsamkeit
der Winterwilder zu wandern, iiber die Tiler aufzu-
steigen, um als Schonstes, was das Leben bieten konnte,
in mutigem Fluge abzugleiten, nur auf sich und seine
Kraft und sein Konnen angewiesen, dann mufite ein
Stiick Mann in ihm stecken, das grundgut war.

(Fortserzung folg)
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2 Monate zu friih!

(Fortsetzung von Seite 189)

sind; kommen Atmungsbeschwerden, so bffnet die Schwe-
ster das Gasventil und hile die grofie Trichtersfinung
dem Kinde dicht vor Mund und Nase.

Der zweite Faktor, der fiir die Sicherheit nicht min-
der wichtig ist, heifit Vermeidung der Ansteckungs-
gefahren. Wenn jedermann Zutritt zu diesen Riumen
hitte, wiirden alle Bemithungen vergeblich sein: einge-
schleppte Bazillen wiirden mehr Opfer: erfordern, als
alle Heilkunst retten konnte. Deshalb sind die «Brut-
hennen» in einem Raum untergebracht, der durch eine
dicke, riesige Glasscheibe von der Auflenwelt hermetisch
abgeschlossen ist; nur zwei Schwestern, die fiir keine an-
dere Aufgabe titig sind, und der leitende Arzt dieser
Station haben das Recht, die eigentliche «Farm» zu be-
treten. Nicht einmal der Assistenzarzt darf dort hinein:
gleich dem Photographen muf er drauflen stchen und
durch die Glasscheibe beobachten. (Die Abbildungen zu
diesem Aufsatz sind ebenfalls durch die Scheibe hindurch
gemacht.)

Als dritte Aufgabe von gleich grofler Bedeutung
kommt zu Bakterienfreiheit und Wirmeschutz noch die
sorgfiltige Ernihrung. Die Babys erhalten Milch, aber
in winzigen Mengen und dafiir zu vielen Malen am
Tage. Zwanzig Mahlzeiten werden gegeben, jede Mahl-
zeit zu einer ganz bestimmten Minute und in einer ganz
bestimmten Menge. Wird die Aufnahme durch den
Mund verweigert, wird die Milch mit einer Glaspipette
durch die Nase eingespritzt.

Sind dann die ersten Monate gliicklich iiberstanden,
kommt der grofle Umzug in den angrenzenden Raum,
in dem zwar immer noch Kérperchen und Képfchen in
weille Wolle verpackt sind, aber wo die kiinstliche Bett-
heizung schon wegfillt und auch die Luft nicht mehr
vorgewdrmt ist, sondern frisch und kiihl durch das of-
fene Fenster hereinstromt. Hier verbleiben die Babys
noch so lange, bis sie das normale Durchschnittsgewicht
erreicht haben, um dann als gesunde und lustig quiet-
schende Sproflinge ihren Eltern zuriickgegeben zu
werden.
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Rheuma, Gicht, Ischias, Hexen-
schufy, Erkdltungs-Krankheiten,
sowie bei Kopfschmerzen wirkt
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‘lhre Haut darf nicht misde, unrein, falfig
sein. Sie sind dann selbst mide, unléstig
und unsicher. Scherk Gesichts-Wassér rei
nigt die Haut bis auf den Grund def Pores,
1G5t Mitesser, regt Durchblutung dind Heu
atmung an. — Ein paar Tropfef auf einen
Wattebausch tropfen, das Gesicht mehr-
mals am Tage, besonderé morgens und
abends, leicht massierend abreiben = und
Ihre Haut wird zusehends jiinger, schéner.

Scherk Gesichts-Wasser
ist nur echt in Original-Flaschen mit der
Bezeichnung Scherk.

Bei sehr trockener Haut nehmen Sie jeden
Abend ein wenig Scherk-Gesichtsoel.
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i5tetische K 1 Krackheiton der Vieed
Fettsucht, Gicht, Leber= und Nierenleiden.
Krankheiten des Herzens und der Gefafie, Nervenkrankheiten, Ree
konvaleszens von akuten Krankhei Erschd) ande. —
Psychotherapie.
Prospekte und nahere Auskunft durch die Direktion. Aerztl. Leitung:

Prof. A. Jaquet.
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