Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 9 (1933)

Heft: 4

Artikel: Begegnung im Unsichtbaren

Autor: Knulp, Tina

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-752145

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 01.03.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-752145
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

104

ZURCHER ILLUSTRIERTE

~ Begegnung im Unsichtbaren

Er hief Georg Labhardt, hatte unauffilliges glattes
braunes Haar, unauffillige, etwas kurzsichtige graue
Augen, trug mit Vorliebe bunte Hemden mit weichem
Kragen, hatte einen vertriumten schlenkerigen Gang
und war 24 Jahre alt. Es war absolut nichts weiter
von ihm zu melden: kein Heroismus, kein Verbrechen,
nicht einmal ein Verkehrsunfall. Er war seit Beendigung
der Handelsschule, das heiflt seit sechs Jahren, Expedient
bei der kleinen Textilfirma mit dem Namen Vestis A.-G.,
safl den ganzen Tag an einem hellbraunen Schreibtisch,
.dessen Holzgeruch er in.den Anfingen seiner Stellung
zértlich geliebt und zu dem er dann in eine treu-kamerad-
schaftliche Bezichung getreten war. Seine Arbeit leistete
er soweit gut, nicht allzu schnell, nicht allzu genau, zwei
bis dreimal im Jahr unterlief thm ein Schnitzer, der mei-
stens dem Chef zu Ohren kam und ihm eine nicht sehr
ernstgemeinte Riige eintrug; die erboste ihn dann immer
sehr und er griibelte einen Tag lang ernstlich dariiber nach,
wie er «vorwirts», wie er «in die Hohe» kommen konnte;
da das aber eine Trennung von seinem alten Freund, dem
Schreibtisch, bedeutet hitte, lie er solche Pline bald wie-
der fahren und gab sich an den Abenden lieber dem Ge-
nuf} einer seiner vielen Pfeifen sowie vagen Triumereien
und Hoffnungen hin, die seinen Durst nach Hoherem
durchaus befriedigten. Bei den Kollegen galt er als sanfter,
guter, etwas schlapper Mensch; e r tat niemand, — nie-
mand tat i h m etwas ... viele Jahre lang, bis es ihn eines
Abends doch erreichte, und noch dazu auf eine so myste-
ridse, alle Grenzen des Normalen sprengende Weise, daff
es ihn noch viele Jahre spiter schauerte, wenn der Tag
sich jahrte, an dem ihm der «Ruf» erklungen war: in der
feuchten Kilte der Novembermitte.

Der R uf, — das war ganz einfach das Klingelzeichen
des Telephons, das die Telephonistin nach Feierabend di-
rekt zu ihm hiniibergestellt hatte, da sie wufite, dafl er
jetzt beim Inventurverkauf wohl oder iibel noch eine
Ueberstunde dreingeben mufite. Er safl mit etwas leiden-
der Miene iiber seinen Frachtbriefen und Rechnungen,
denn er hatte den ganzen Tag an so einem leise ziehenden
Kopfschmerz gelitten und war sich in den unfreundlichen
grauen Straflen sehr verloren vorgekommen; jetzt aber,
wo er im Lichtkegel seiner Lampe safl, das iibrige Zimmer
in beruhigendes Dunkel getaucht war und die ungewohnte
Stille des Biiros ihn umflofl, jetzt kam gerade wieder
eine leise Freude und Geborgenheit iiber ihn, Wirme rann
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iiber seine beleuchteten Hinde und geradewegs in sein
Herz, — in diesem Augenblick gellte gas Telephon neben
ihm; er schrak aus seiner Versunkenheit hoch, voll schlech-
ten Gewissens, riff den Horer von der Gabel und wollte
sich mit dem schwungvollen Namen seiner Firma melden,
— aber da klang schon eine diinne Frauenstimme aus der
Muschel, die etwas klagend fragte: «Ach, Georg, bist
du’s?»

Ja, er war’s, da lief§ sich nichts sagen, und redlich und
verbliifft antwortete er: «Ja.»

«Ach, Georg», fuhr die traurige Stimme fort, «verzeih
blo}, wenn ich dich bei deiner Arbeit store, ich habe mich
ja so schwer entschlielen kinnen, dich im Geschift anzu-
rufen, ich weifl, wie heikel du darin bist, — aber ich
weifl mir nun gar nicht mehr zu helfen, es ist die Sache
mit dem Kinde, mit Lisa, du weiflt ja...»

«Verzeithung», unterbrach der junge Mann am Schreib-
tisch, «ich glaube .. .»

«Nein, Junge, nun’laff mich nur erst ausreden», kam
es hastig zuriick. «Ich weifl ja, es kommt dir auch un-
gelegen, kann das ja verstehen, niemand hat eben Geld
heutzutage. Aber nun kommt heute ein Brief aus Paris
und ich bin ganz aufler mir: Lisa liegt zu Bett, zwei
Wochen schon; sie ist krank, Furunkulose hat sie, denk,
was sie da leiden mufl, sie, die doch so zart ist. . .»

Die ganze Zeit hatte Georg protestieren, sich wehren
wollen, bekunden, er sei nicht jener Georg, der so heikel
auf telephonische Anrufe und auf Mahnungen alter
Frauen war. Aber nun, da der Name Paris gefallen,
safl er fasziniert an seinem vertrauten Schreibtisch, fiihlte
sich mit einbezogen in grofles Geschehen und versiumte
den Moment, da er noch den Mund hitte auftun und mit
einem «Falsch verbunden» alles hitte beenden kénnen.
Jenseits, im Dunkel der Stadt, hub die Klage von neuem
an.
«Ich hitte dich ja nie gemahnt, wenn nicht alles so
schlimm gekommen wiire. Furunkulose ... und die Stelle
hat sie nun auch verloren, natiirlich, sie haben doch
Angst, es konnten ihr Narben bleiben, das konnen sie
doi in so einem eleganten Modesalon nicht brauchen,
kann man ihnen ja gar nicht verdenken... Und René
hat auch keine Stelle, er bemiiht sich ja auch nicht grof},
hat sich bis jetzt immer auf Lisa verlassen, triumt blofl
von groflen Ideen und Biichern und macht ihr das Leben
schwer mit seinem vielen Rauchen, du kennst ihn ja. Sie

haben schon fast alle Mobel verkaufen miissen, — es ist
hoffnungslos. Und dir wird’s ja auch nicht leicht fallen,
deiner Mutter wegen, aber du hast wenigstens Arbeit,
schick ihr doch die 80 Franken, die du noch von ihr hast,
weifdt du, von damals, als du Kaution stellen mufitest . ..
Nein, sie hat kein Wort dariiber geschrieben, das mufit
du nicht meinen, dazu ist das Kind doch viel zu zartfiih-
lend, sich wehren konnte sie ja nie... Also schick’s ihr,
lieber Junge, auf dich war ja immer Verlafl, schade, dafl
sie nicht... na ja. Rue Mazarine 63 wohnt sie, schreib
die Adresse auf, und Lepelletier heifit sie jetzt, mit zwei
L. Achtzig Franken, das ist eine Menge Geld in Frank-
reich. Ach, da kommt Peterchen aus der Fabrik...
Danke, Georg, wirst es tun, ja? Auf Wiedersehen ...!»

Ein Knacks, ein Rauschen, — aus.

Ein paar Minuten saf} er ganz still, immer noch die er-
gebene und doch so besorgte Stimme im Ohr. Nur lang-
sam sammelte er sich wieder. Eine alte ungliickliche Frau,
eine Mutter, deren Tochter krank und ohne Geld in der
groflen Stadt lag, — hm, das kam vor. Eine falsche Ver-
bindung, er hitte sich doch bemerkbar machen sollen.
Jetzt ging sie wohl voller Zufriedenheit Abendbrot ko-
chen, tiberzeugt davon, dafl der verlifiliche Georg das
Geld schicken wiirde. Nun, sie wiirde den Irrtum ja wohl
bald bemerken. Er griff nach seiner Feder und kehrte
mit betontem Eifer in das Reich der Frachtbriefe der
Vestis A.-G. zuriick. Aber schon nach einer Viertelstunde
muflte er erneut aufhdren, den brennenden Kopf in die
Hinde legen und nachdenken. Eine ferne Melodie klang
ihm in den Ohren, lieblich und listig zugleich: Rue Ma-
zarine 63 ... Rue Mazarine 63 ... Er kannte Paris, er
hatte drei selige Monate nach Abschlufl seiner Schulzeit
dort verbracht. Die Rue Mazarine, das war doch die ur-
alte, lange, schmale Strafle, die sich dunkel zu Fiiflen des
michtigen Institut de France hinzog, von seinem
Schatten erdriickt. Kleine Antiquare wohnten dort,
Pastetenbicker, gelehrte Buchhindler, Waschfrauen, die
in ihren offenen ebenerdigen Geschiftsraumen hantierten
und die Strafle mit heiffen feuchten Diinsten fiillten. Da
lag nun also Lisa, die Zarte, und hatte Furunkulose und
einen arbeitslosen Mann oder Freund, was wuflte er, ein
Hallunk war er auf alle Fille, da er ihr das Leben so
schwer machte. Er fiihlte sich zornig werden und seltsam
bewegt. Lisa in der Rue Mazarine, — wie durfte das
Schidksal ihr so etwas antun? Wie sah sie wohl aus? Er
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brauchte sich die Frage gar nicht zu stellen, so deutlich
sah er sie vor sich: natiirlich war sie rotlich-blond und
hochbeinig, so wie jenes schmale, schiichterne Ding, das
er in der Sekundarschule so geliebt hatte. Sehr hiibsch
war sie nun wohl nicht mehr, da hatte sie zu viel leiden
miissen in ihrem Modesalon und mit dem idealistischen
Mann in der diisteren feuchten Gasse. So arm waren sie,
daf 80 Franken viel Geld fiir sie waren? Dem Mann
sollte man gehérig die Meinung sagen!

Verwirre sah er sich auf dem vertrauten Schreibtisch
um, atmete den muffigen Geruch, der aus der Registratur
heriiberdrang. Niemals noch war in sein unbewegtes klei-
nes Leben fremdes Leid und Daseinsnot so heftig einge-

drungen wie jetzt mit der zarten Lisa aus der Rue Ma-

zarine. Er konnte mit seinen 24 Jahren noch nicht wis-
sen, daf einen jede Frau ergreift und riihrt, wenn man
von ihr nichts anderes weif}, als dafl sie Lisa heiflt, sich
nicht zu wehren vermag und krank liegt in der Rue Ma-
zarine, — in der Rue Mazarine . .. Er starrte schon wie-
der in den Lichtkegel. Furunkulose! Das war eine ganz
scheuBlliche Sache, besonders fiir Lisa, die doch sicher eine
sehr empfindliche Haut hatte, eine Haut, die zu hell-
braunen. Sommersprossen neigte. . . Er kannte die Krank-
heit: ein Friulein, mit der er in einem Stenographie-
Kurs gesessen, hatte es ihm gesagt; es gab da Gesthware
am ganzen Korper, die sich nur langsam schlossen, oft
geschnitten werden mufiten und unertriglich weh taten.
Und da lag nun die kleine Lisa und hatte niemanden als
diesen Trottel von Mann, diesen hochnisigen Kerl mit
seinen Weltverbesserungsplinen. Hatte sie wohl genug
zu essen? Kaum. Und keine Mobel mehr, — nur das
Bett und einen schibigen kleinen Tisch mit dem Petro-
leumkocher. Woher sollte sie sich Furunkulose-Salbe
kaufen? Er wufite von dem Stenographie-Friulein her:
die war siindhaft teuer. Georg, der Richtige, wiirde ja
nun das Geld nicht schicken, da er von nichts wufite und
offenkundig von selbst nicht mehr daran dachte. Wer
war die Leidtragende? Lisa. Es war zum Verzweifeln.

Knapp vor 7 Uhr, kurz bevor das Postamt schlofi,
schliipfte ein junger Mann mit rotem Kopf und leuchten-
den Augen durch die Tiir und stiirzte zum Schalter fiir
Geldeinzahlungen. Mit niedergeschlagenen Augen fiillte
er einen Schein aus, an Frau Lisa Lepelletier mit zwei L,
63 Rue Mazarine. Als Absender schrieb er — innerlich
zitternd iiber diese Inkorrektheit — irgendeinen Phan-
tasie-Namen und auf die Riickseite ganz klein: Im Auf-
trag von Georg.

Dann driickte er sich hinaus in den nebligen Abend,
tief begliickt, erfiillt und in Gedanken so ver%unden mit
der zarten kleinen Lisa, wie er es spiter in seinem langen
Leben mit keiner Frau mehr sein sollte. Er wird in den
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nichsten Tagen, voller Scham und Seligkeit, noch zwei-
mal Geldsendungen in die Rue Mazarine schicken, ge-
borgtes Geld, denn es ist ja schon Mitte Monat und er
hat es nicht mehr iippig, Geld; das er spiter, erniichtert
und erstaunt iiber seine sieghafte Freude von damals,
langsam wird zuriickzahlen miissen. Aber jetzt, in den
halbbeleuchteten Vorstadtstralen, durch die er heim zu

105

Essen und Pfeife bummelt, genieflt er die stolzeste, zirt-
lichste Freude seines Lebens: Weiflbrot wird sie jetzt be-
kommen, murmelt er, gutes Gemiise und Eier, und viel-
leicht kauft «er» ihr sogar ein paar Réslein, das wire die
erste gute Idee seines Lebens. Sie braucht es doch, mein
Gott, mein Gott, sie kann sich ja nicht wehren, zart,
krank und allein in der dunklen Rue Mazarine. . .

Die Lausbuben

Diese Geschichte hat sich in Gieflen zugetragen.
Gieflen hat ungefihr 35 000 Einwohner, glaub ich.
Nach Giefen kommen vom Land die hessischen

Biuerinnen. Sie schreiten aufrecht, tragen zahllose Rodke,
haben blaue Augen und blondes Haar. Das Haar ist
vom Kamm aus der Stirn gerissen und auf dem Scheitel
gewaltsam eng zu einem Kringel gedreht.

Gieflen ist die Stadt der Buchhandlungen; es hat viel
mehr Buchhandlungen als New York; sie verkaufen teils
Wissenschaftliches, teils Rudolf Stratz. Das Wissenschaft-
liche ist Anthropologie, Rassenlehre, Ethik, Kriegs-
geschichte, Theologie. Wer weifl? Vielleicht ist ein Teil
davon wiirdig, ebenfalls von Rudolf Stratz zu sein.

Es gibt in Gieflen zahlreiche Lupus- und Leprakranke;
sie sind in eigenen Anstalten interniert. Die Anstalt
heiflt nicht etwa Lupanar, sondern Leprosorium.

Es ist in dieser kleinen Stadt alles Erdenkliche auf
kleinstem Raum vereinigt: eine Universitit und ein Heim
fiir Blodsinnige.

Es fehlt auch nicht an singenden Vereinen in Gieflen.

Ich war zwei Wochen da, um mich von einem Arzt
behandeln zu lassen, der mir empfohlen war. Augenarzt,
bitte.

*
Doch all das — Lupus, Biuerinnen, Wissenschaften,
Rudolf Stratz und Blodsinnige — — all das hat mit

meinem Gieflener Erlebnis nicht das mindeste zu tun.
Helden meines Erlebnisses waren die Lausbuben.

E3

Ich habe den grofiten Teil meines Lebens als Jung-
geselle verbracht — und damals mochte ich Kinder
nicht. Ich las in ihren Augen einen Vorwurf.

In der Ehe hab ich allmihlich — von meiner Frau —
miitterliche Instinkte angenommen. Ich pflege kleine
dicke Jungen wohlwollend anzureden:

VON RODA RODA

«Wie heifdt du, kleiner, netter, dicker Junge?»

So tat ich auch in Giefen.

Ich wohnte Keplerstrafle 1, Ecke Bismarckpromenade.
Die Lausbuben benutzten die Wegkreuzung als Spiel-
platz.

Der kleine, nette, dicke Junge an der Keplerstrafle
sagte mir nicht, wie er hiefl.

Sondern, als ich eine Strafle weg war, schrie er mir
nach:

«Wie heiflt du, kleiner, netter, dicker Junge?»

Als ich nach eins in meine Wohnung zuriickkehrte,
schrie er hinterm Zaun hervor:

«Wie heiflt du, kleiner, netter, dicker Junge?»

Ich will die Entwicklung iiberspringen:

Am sechsten Tag waren es neunzehn Lausbuben, ich
habe sie gezihlt. Sie standen vor dem Fenster und
briillten:

«Wie heifit du, kleiner, netter, dicker Junge?»

Sie lauerten mir auf, wenn ich vom Essen kam:

«Netter dicker Junge!»

Ich hatte die Wohnung an der Keplerstrafle voraus-
bezahlt. Ich gab sie auf.

Vor meinem neuen Heim — nach einer Weile des
Friedens — erschien ein Lausbub — zunichst nur einer:

«Netter dicker Junge!»

Friiher, an der Keplerstrafle hatte es neunzehn Laus-
buben gegeben, an der Westanlage gibt es neunzehn-
tausend.

Ich bin recht alt, wirklich ein wenig beleibt; ich kann
nicht neunzehntausend .Lausbuben einfangen und ver-

. priigeln.

Wenn ich mich nur zeige — alle Friulein in Gieflen
— die Polizisten der Stadt — die Biirger nennen mich
«den netten dicken Jungen». Sie sagen es nicht laut; sie
licheln es.

Ich werde Gieflen heute erbittert verlassen.

i e i v . .

Dosen: Fr. 050 bis 240 , Tuben: Fr. I.— und 1.50 ist
Volist. in der Schweiz hergest. d. Pilot A.-G., Basel
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