
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 9 (1933)

Heft: 4

Artikel: Begegnung im Unsichtbaren

Autor: Knulp, Tina

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-752145

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 29.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-752145
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


104 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 4

Begegnung im Unsichtbaren
VON TINA KNULP

Er hieß Georg Labhardt, hatte unauffälliges glattes
braunes Haar, unauffällige, etwas kurzsichtige graue
Augen, trug mit Vorliebe bunte Hemden mit weichem
Kragen, hatte einen verträumten schlenkerigen Gang
und war 24 Jahre alt. Es war absolut nichts weiter
von ihm zu melden: kein Heroismus, kein Verbrechen,
nicht einmal ein Verkehrsunfall. Er war seit Beendigung
der Handelsschule, das heißt seit sechs Jahren, Expedient
bei der kleinen Textilfirma mit dem Namen Vestis A.-G.,
saß den ganzen Tag an einem hellbraunen Schreibtisch,
dessen Holzgeruch er in .den Anfängen seiner Stellung
zärtlich geliebt und zu dem er dann in eine treu-kamerad-
schaftliche Beziehung getreten war. Seine Arbeit leistete
er soweit gut, nicht allzu schnell, nicht allzu genau, zwei
bis dreimal im Jahr unterlief ihm ein Schnitzer, der mei-
stens dem Chef zu Ohren kam und ihm eine nicht sehr
ernstgemeinte Rüge eintrug; die erboste ihn dann immer
sehr und er grübelte einen Tag lang ernstlich darüber nach,
wie er «vorwärts», wie er «in die Höhe» kommen könnte;
da das aber eine Trennung von seinem alten Freund, dem
Schreibtisch, bedeutet hätte, ließ er solche Pläne bald wie-
der fahren und gab sich an den Abenden lieber dem Ge-
nuß einer seiner vielen Pfeifen sowie vagen Träumereien
und Hoffnungen hin, die seinen Durst nach Höherem
durchaus befriedigten. Bei den Kollegen galt er als sanfter,
guter, etwas schlapper Mensch; e r tat niemand, — nie-
mand tat i h m etwas viele Jahre lang, bis es ihn eines
Abends doch erreichte, und noch dazu auf eine so myste-
riöse, alle Grenzen des Normalen sprengende Weise, daß
es ihn noch viele Jahre später schauerte, wenn der Tag
sich jährte, an dem ihm der «Ruf» erklungen war: in der
feuchten Kälte der Novembermitte.

Der Ruf, — das war ganz einfach das Klingelzeichen
des Telephons, das die Telephonistin nach Feierabend di-
rekt zu ihm hinübergestellt hatte, da sie wußte, daß er
jetzt beim Inventurverkauf wohl oder übel noch eine
Ueberstunde dreingeben mußte. Er saß mit etwas leiden-
der Miene über seinen Frachtbriefen und Rechnungen,
denn er hatte den ganzen Tag an so einem leise ziehenden
Kopfschmerz gelitten und war sich in den unfreundlichen
grauen Straßen sehr verloren vorgekommen; jetzt aber,
wo er im Lichtkegel seiner Lampe saß, das übrige Zimmer
in beruhigendes Dunkel getaucht war und die ungewohnte
Stille des Büros ihn umfloß, jetzt kam gerade wieder
eine leise Freude und Geborgenheit über ihn, Wärme rann

über seine beleuchteten Hände und geradewegs in sein
Herz, — in diesem Augenblick gellte das Telephon neben
ihm; er schrak aus seiner Versunkenheit hoch, voll schlech-
ten Gewissens, riß den Hörer von der Gabel und wollte
sich mit dem schwungvollen Namen seiner Firma melden,
— aber da klang schon eine dünjne Frauenstimme aus der
Muschel, die etwas klagend fragte: «Ach, Georg, bist
du's?»

Ja, er war's, da ließ sich nichts sagen, und redlich und
verblüfft antwortete er: «Ja.»

«Ach, Georg», fuhr die traurige Stimme fort, «verzeih
bloß, wenn ich dich bei deiner Arbeit störe, ich habe mich
ja so schwer entschließen können, dich im Geschäft anzu-
rufen, ich weiß, wie heikel du darin bist, — aber ich
weiß mir nun gar nicht mehr zu helfen, es ist die Sache
mit dem Kinde, mit Lisa, du weißt ja .»

«Verzeihung», unterbrach der junge Mann am Schreib-
tisch, «ich glaube...»

«Nein, Junge, nun laß mich nur erst ausreden», kam
es hastig zurück. «Ich weiß ja, es kommt dir auch un-
gelegen, kann das ja verstehen, niemand hat eben Geld
heutzutage. Aber nun kommt heute ein Brief aus Paris
und ich bin ganz außer mir: Lisa liegt zu Bett, zwei
Wochen schon; sie ist krank, Furunkulose hat sie, denk,
was sie da leiden muß, sie, die doch so zart ist ...»

Die ganze Zeit hatte Georg protestieren, sich wehren
wollen, bekunden, er sei nicht jener Georg, der so heikel
auf telephonische Anrufe und auf Mahnungen alter
Frauen war. Aber nun, da der Name Paris gefallen,
saß er fasziniert an seinem vertrauten Schreibtisch, fühlte
sich mit einbezogen in großes Geschehen und versäumte
den Moment, da er noch den Mund hätte auftun und mit
einem «Falsch verbunden» alles hätte beenden können.
Jenseits, im Dunkel der Stadt, hub die Klage von neuem
an.

«Ich hätte dich ja nie gemahnt, wenn nicht alles so
schlimm gekommen wäre. Furunkulose und die Stelle
hat sie nun auch verloren, natürlich, sie haben doch
Angst, es könnten ihr Narben bleiben, das können sie
doch in so einem eleganten Modesalon nicht brauchen,
kann man ihnen ja gar nicht verdenken Und René
hat auch keine Stelle, er bemüht sich ja auch nicht groß,
hat sich bis jetzt immer auf Lisa verlassen, träumt bloß
von großen Ideen und Büchern und macht ihr das Leben
schwer mit seinem vielen Rauchen, du kennst ihn ja. Sie

haben schon fast alle Möbel verkaufen müssen, — es ist
hoffnungslos. Und dir wird's ja auch nicht leicht fallen,
deiner Mutter wegen, aber du hast wenigstens Arbeit,
schick ihr doch die 80 Franken, die du noch von ihr hast,
weißt du, von damals, als du Kaution stellen mußtest..
Nein, sie hat kein Wort darüber geschrieben, das mußt
du nicht meinen, dazu ist das Kind doch viel zu zartfüh-
lend, sich wehren konnte sie ja nie Also Schick's ihr,
lieber Junge, auf dich war ja immer Verlaß, schade, daß
sie nicht... na ja. Rue Mazarine 63 wohnt sie, schreib
die Adresse auf, und Lepelletier heißt sie jetzt, mit zwei
L. Achtzig Franken, das ist eine Menge Geld in Frank-
reich. Ach, da kommt Peterdien aus der Fabrik
Danke, Georg, wirst es tun, ja? Auf Wiedersehen .!»

Ein Knacks, ein Rauschen, — aus.
Ein paar Minuten saß er ganz still, immer nodi die er-

gebene und doch so besorgte Stimme im Ohr. Nur lang-
sam sammelte er sich wieder. Eine alte unglückliche Frau,
eine Mutter, deren Tochter krank und ohne Geld in der
großen Stadt lag, — hm, das kam vor. Eine falsche Ver-
bindung, er hätte sich doch bemerkbar machen sollen.
Jetzt ging sie wohl voller Zufriedenheit Abendbrot ko-
chen, überzeugt davon, daß der verläßliche Georg das
Geld schichen würde. Nun, sie würde den Irrtum ja wohl
bald bemerken. Er griff nach seiner Feder und kehrte
mit betontem Eifer in das Reich der Frachtbriefe der
Vestis A.-G. zurück. Aber schon nach einer Viertelstunde
mußte er erneut aufhören, den brennenden Kopf in die
Hände legen und nachdenken. Eine ferne Melodie klang
ihm in den Ohren, lieblich und lästig zugleich: Rue Ma-
zarine 63 Rue Mazarine 63 Er kannte Paris, er
hatte drei selige Monate nach Abschluß seiner Schulzeit
dort verbracht. Die Rue Mazarine, das war doch die ur-
alte, lange, schmale Straße, die sich dunkel zu Füßen des

mächtigen Institut de France hinzog, von seinem
Schatten erdrückt. Kleine Antiquare wohnten dort,
Pastetenbäcker, gelehrte Buchhändler, Waschfrauen, die
in ihren offenen ebenerdigen Geschäftsräumen hantierten
und die Straße mit heißen feuchten Dünsten füllten. Da
lag nun also Lisa, die Zarte, und hatte Furunkulose und
einen arbeitslosen Mann oder Freund, was wußte er, ein
Hallunk war er auf alle Fälle, da er ihr das Leben so
schwer machte. Er fühlte sich zornig werden und seltsam
bewegt. Lisa in der Rue Mazarine, — wie durfte das
Schicksal ihr so etwas antun? Wie sah sie wohl aus? Er
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Zum Tee
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brauchte sich die Frage gar nicht zu stellen, so deutlich
sah er sie vor sieht natürlich war sie rötlich-blond und
hochbeinig, so wie jenes schmale, schüchterne Ding, das

er in der Sekundärschule so geliebt hatte. Sehr hübsch

war sie nun wohl nicht mehr, da hatte sie zu viel leiden
müssen in ihrem Modesalon und mit dem idealistischen
Mann in der düsteren feuchten Gasse. So arm waren sie,
daß 80 Franken viel Geld für sie waren? Dem Mann
sollte man gehörig die Meinung sagen!

Verwirrt sah er sich auf dem vertrauten Schreibtisch

um, atmete den muffigen Geruch, der aus der Registratur
herüberdrang. Niemals noch war in sein unbewegtes klei-
nes Leben fremdes Leid und Daseinsnot so heftig einge-
drungen wie jetzt mit der zarten Lisa aus der Rue Ma-
zarine. Er konnte mit seinen 24 Jahren noch nicht wis-
sen, daß einen jede Frau ergreift und rührt, wenn man
von ihr nichts anderes weiß, als daß sie Lisa heißt, sich
nicht zu wehren vermag und krank liegt in der Rue Ma-
zarine, — in der Rue Mazarine Er starrte schon wie-
der in den Lichtkegel. Furunkulose! Das war eine ganz
scheußliche Sache, besonders für Lisa, die doch sicher eine
sehr empfindliche Haut hatte, eine Haut, die zu hell-
braunen Sommersprossen neigte. Er kannte die Krank-
heit: ein Fräulein, mit der er in einem Stenographie-
Kurs gesessen, hatte es ihm gesagt; es gab da Geschwüre
am ganzen Körper, die sich nur langsam schlössen, oft
geschnitten werden mußten und unerträglich weh taten.
Und da lag nun die kleine Lisa und hatte niemanden als
diesen Trottel von Mann, diesen hochnäsigen Kerl mit
seinen WeltVerbesserungsplänen. Hatte sie wohl genug
zu essen? Kaum. Und keine Möbel mehr, — nur das
Bett und einen schäbigen kleinen Tisch mit dem Petro-
leumkocher. Woher sollte sie sich Furunkulose-Salbe
kaufen? Er wußte von dem Stenographie-Fräulein her:
die war sündhaft teuer. Georg, der Richtige, würde ja
nun das Geld nicht schichen, da er von nichts wußte und
offenkundig von selbst nicht mehr daran dachte. Wer
war die Leidtragende? Lisa. Es war zum Verzweifeln.

Knapp vor 7 Uhr, kurz bevor das Postamt schloß,
schlüpfte ein junger Mann mit rotem Kopf und leuchten-
den Augen durch die Tür und stürzte zum Schalter für
Geldeinzahlungen. Mit niedergeschlagenen Augen füllte
er einen Schein aus, an Frau Lisa Lepelletier mit zwei L,
63 Rue Mazarine. Als Absender schrieb er — innerlich
zitternd über diese Inkorrektheit — irgendeinen Phan-
tasie-Namen und auf die Rüchseite ganz klein: Im Auf-
trag von Georg.

Dann drückte er sich hinaus in den nebligen Abend,
tief beglückt, erfüllt und in Gedanken so verbunden mit
der zarten kleinen Lisa, wie er es später in seinem langen
Leben mit keiner Frau mehr sein sollte. Er wird in den

nächsten Tagen, voller Scham und Seligkeit, noch zwei-
mal Geldsendungen in die Rue Mazarine schicken, ge-
borgtes Geld, denn es ist ja schon Mitte Monat und er
hat es nicht mehr üppig, Geld, das er später, ernüchtert
und erstaunt über seine sieghafte Freude von damals,
langsam wird zurückzahlen müssen. Aber jetzt, in den
halbbeleuchteten Vorstadtstraßen, durch die er heim zu

Essen und Pfeife bummelt, genießt er die stolzeste, zärt-
lidiste Freude seines Lebens: Weißbrot wird sie jetzt be-

kommen, murmelt er, gutes Gemüse und Eier, und viel-
leicht kauft «er» ihr sogar ein paar Röslein, das wäre die
erste gute Idee seines Lebens. Sie braucht es doch, mein
Gott, mein Gott, sie kann sich ja nicht wehren, zart,
krank und allein in der dunklen Rue Mazarine..

Die Lausbuben
VON RODA RODA

Diese Geschichte hat sich in Gießen zugetragen.
Gießen hat ungefähr 35 000 Einwohner, glaub ich.
Nach Gießen kommen vom Land die hessischen

Bäuerinnen. Sie schreiten aufrecht, tragen zahllose Röcke,
haben blaue Augen und blondes Haar. Das Haar ist
vom Kamm aus der Stirn gerissen und auf dem Scheitel

gewaltsam eng zu einem Kringel gedreht.
Gießen ist die Stadt der Buchhandlungen; es hat viel

mehr Buchhandlungen als New York; sie verkaufen teils
Wissenschaftliches, teils Rudolf Stratz. Das Wissenschaft-
liehe ist Anthropologie, Rassenlehre, Ethik, Kriegs-
geschidite, Theologie. Wer weiß? Vielleicht ist ein Teil
davon würdig, ebenfalls von Rudolf Stratz zu sein.

Es gibt in Gießen zahlreiche Lupus- und Leprakranke;
sie sind in eigenen Anstalten interniert. Die Anstalt
heißt nicht etwa Lupanar, sondern Leprosorium.

Es ist in dieser kleinen Stadt alles Erdenkliche auf
kleinstem Raum vereinigt: eine Universität und ein Heim
für Blödsinnige.

Es fehlt auch nicht an singenden Vereinen in Gießen.
Ich war zwei Wochen da, um mich von einem Arzt

behandeln zu lassen, der mir empfohlen war. Augenarzt,
bitte.

*
Doch all das — Lupus, Bäuerinnen, Wissenschaften,

Rudolf Stratz und Blödsinnige — — all das hat mit
meinem Gießener Erlebnis nicht das mindeste zu tun.
Helden meines Erlebnisses waren die Lausbuben.

Ich habe den größten Teil meines Lebens als Jung-
geselle verbracht — und damals mochte ich Kinder
nicht. Ich las in ihren Augen einen Vorwurf.

In der Ehe hab ich allmählich — von meiner Frau —
mütterliche Instinkte angenommen. Ich pflege kleine
dicke Jungen wohlwollend anzureden:

«Wie heißt du, kleiner, netter, dicker Junge?»
So tat ich auch in Gießen.
Ich wohnte Keplerstraße 1, Ecke Bismarckpromenade.

Die Lausbuben benutzten die Wegkreuzung als Spiel-
platz.

Der kleine, nette, dicke Junge an der Keplerstraße
sagte mir nicht, wie er hieß.

Sondern, als ich eine Straße weg war, schrie er mir
nach:

«Wie heißt du, kleiner, netter, dicker Junge?»
Als ich nach eins in meine Wohnung zurückkehrte,

schrie er hinterm Zaun hervor:
«Wie heißt du, kleiner, netter, dicker Junge?»
Ich will die Entwicklung überspringen:
Am sechsten Tag waren es neunzehn Lausbuben, ich

habe sie gezählt. Sie standen vor dem Fenster und
brüllten:

«Wie heißt du, kleiner, netter, dicker Junge?»
Sie lauerten mir auf, wenn ich vom Essen kam:
«Netter dicker Junge!»
Ich hatte die Wohnung an der Keplerstraße voraus-

bezahlt. Ich gab sie auf.
Vor meinem neuen Heim — nach einer Weile des

Friedens — erschien ein Lausbub — zunächst nur einer:
«Netter dicker Junge!»
Früher, an der Keplerstraße hatte es neunzehn Laus-

buben gegeben, an der Westanlage gibt es neunzehn-
tausend.

Ich bin recht alt, wirklich ein wenig beleibt; ich kann
nicht neunzehntausend Lausbuben einfangen und ver-
prügeln.

Wenn ich mich nur zeige — alle Fräulein in Gießen

— die Polizisten der Stadt — die Bürger nennen midi
«den netten dicken Jungen». Sie sagen es nicht laut; sie

lächeln es.
Ich werde Gießen heute erbittert verlassen.

Dosen: Fr. o50 bis 2.40 / Tuben: Fr. 1.— und 1.50
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Gesicht und Hände, indem Sie- sie gründlich mit
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ders auch allabendlich vor dem Schlafengehen.

Nivea-Creme hinterläßt keinen Glanz und verleiht
Ihnen jenes frisch-gesunde Aussehen, das wir bei
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Vom hautverwandten,
hautpflegenden Euzerit,
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anderen Hautcreme
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