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DIE GESCHICHTE EINES GOLDSUCHERS
VON AXEL RUDOLPH

Fünfte Fortsetzung

Winifred hält seine Augen fest. «Bestellen Sie nur
ruhig mich als Ihren Vertreter. Ich bleibe hier, bis Sie

zurück sind. Und ich will meinen alten Hut essen,

wenn ich ihnen nicht jede unberufene Neugier von Ihrem
Claim fernhalte. Oder — haben Sie kein Vertrauen zu
mir?»

«Doch», sagt Raumer, tief aufatmend und legt seine

schwielige braune Hand fest, ganz fest in die kleine,
weiße Winifreds.

Stundenlang noch sitzen die beiden Verbündeten zu-
sammen und besprechen jede Einzelheit des Planes. Die
heimliche Abreise ist das wenigste. Für einen alten Trap-
per und Prospektor wie Lonely eine Kleinigkeit. Unten
am Fluß liegen immer Boote und Kanus. Nichts leichter,
als sich zur Nachtzeit ein Boot loszulösen, sich flach auf
den Boden zu legen und treiben zu lassen. Flußabwärts
bis zum Morgengrauen. Erst einmal aus der Umgebung
von Rainy City heraus, macht es keine besonderen

Schwierigkeiten, bis zur nächsten Bahnstation zu ge-
langen. Oder noch besser, man kann sich unterwegs ir-
gendwo ein Auto kaufen. Wenn Lonely zwei Tage un-
rasiert ist, wird in dem Stoppelbärtigen, Schlechtgeklei-
deten niemand so leicht den Goldkönig von Rainy City
vermuten.

Viel schwieriger kann sich die spätere Geheimhaltung
der Abwesenheit Lonelys gestalten. Winifred wird mor-
gen vom Hotel in das Blockhaus übersiedeln und als

Grund angeben, daß sie den erkrankten Mr. Raumer
pflegen will. Ein paar Tage wird es gehen. Aber dann
werden bald mißtrauische Augen um Claim 8777 herum-
spähen. Man wird versuchen, Mr. Raumer einen Besuch

abzustatten. Dieser und jener. Vor allem der immer
auf der Lauer liegende Mr. Chapman. Winifred nickt
eifrig, als Raumer ihr die Verhaltungsmaßregeln ausein-
andersetzt:

«Jeden Besuch abweisen. Höflich natürlich. Mr. Rau-
mer ist ernstlich krank und kann keinen Besuch empfan-
gen. Niemand in das Haus lassen. Auch die Lieferjungen
aus dem Store nicht. Selber keine Minute den Claim
verlassen.»

Man kann nicht wissen, welche Schachzüge die Geg-

ner unternehmen werden. Selbst wenn sie nicht ahnen,
daß die Krankheit fingiert ist, werden sie neue Versuche
machen, den Besitzer des Claims fortzulocken. Und

wenn sie Verdacht schöpfen, daß Lonely sich nicht im
Blockhaus befindet, werden sie alle Hebel in Bewegung
setzen, festzustellen, ob der Verdacht berechtigt ist.

«Ich werde weder schreiben noch telegraphieren»,
schließt Raumer. «Auch nicht unter einer Chiffre. Man
weiß nie, wo ein Loch sein kann, durch das Chapman
und Konsorten hindurchgucken. Wenn Sie trotzdem eine
schriftliche Nachricht mit meinem Namen erhalten, so ist
es eine Falle, auf die Sie keinesfalls reagieren dürfen.»

Winifred ist ganz Kampflust, Abenteuerlust. «Unbe-

sorgt, Mr. Raumer. Lassen Sie sich nur nicht von den

Hyänen erwischen unterwegs. Und bleiben Sie nicht zu
lange fort. Ein paar Wochen wird es schon gehen. Aber
auf die Dauer Je näher der Termin rückt, an dem

die Frist abläuft, um so schärfer werden sich die Augen
auf unser» — sie sagt wahrhaftig «unser»! — «Block-
haus richten. Und jetzt sind wir klar.»

«Noch nicht ganz, Winifred», sagt Ernst Raumer, und
etwas Weiches schwingt in seiner Stimme. «Erst gehen

wir noch zusammen in die Stadt. Zum Notar Herskine.
Man muß an alles denken. Und wer in ein Abenteuer
geht, soll zuvor sein Haus bestellen. Ich werde eine

Verfügung vor dem Notar aufsetzen, derzufolge der
Claim wie alles sonstige Besitztum im Falle meines To-
des an Winifred Tayne übergeht.»

Winifred steht starr mit halboffenem Munde.
«Im Falle Ihres — Todes?»
«Nun ja», lächelt Ernst Raumer. «Ich könnte ja unter-

wegs verunglücken. Oder der dicke Mr. Chapman
könnte mich erwischen. Na, ist natürlich Unsinn. Aber
besser ist besser. Kommen Sie, wir wollen gleich den
alten Herskine aufsuchen. Sie begleiten mich dann hier-

her zurück und gegen Abend gehen Sie ins Hotel, holen
Ihr Gepäck und siedeln über unter dem Vorwand, ich
sei plötzlich erkrankt. In der Nacht gehe ich dann heidi.»

Miß Winifred macht sich von Ernst Raumers Arm
los, der sie mit zur Türe zerren will. «Einen Augenblick
noch.» Sie steht ganz dicht vor ihm und sieht ihm ge-
rade ins Gesicht. Ihr Atem geht ruhig, aber in ihren
Augen ist ein entschlossenes Leuchten, das unendlich fern
ist von allem konventionellen Flirt.

«Hören Sie ruhig zu, was ich Ihnen jetzt sagen werde,
Lonely. Jetzt kämpfe ich nicht mehr nur für Ihren
Claim, sondern auch für meinen Grund und Boden.
Für unseren Claim, Lonely. Ich weiß, Sie gehen fort
um einer anderen Frau willen. Sie lieben diese Frau.
Aber ich will nicht, daß Sie sie lieben! Ich kämpfe jetzt
auch um Sie, Lonely Nein, Sie sollen mir jetzt nicht

antworten. Kein Wort. Erst, wenn Sie zurückkommen.
Ich will jetzt, daß dieser Claim unser wird. Ich
werde um Sie kämpfen und verlassen Sie sich darauf,
ich werde siegen !»

Ernst Raumer will sprechen, aber Winifred macht eine
entschiedene, abwehrende Bewegung, drefit sich um und
geht festen Schrittes aus der Tür.

«Kommen Sie, Mr. Raumer.»

In der Nacht treibt ein Boot langsam flußabwärts.
Ein leeres Boot, das sich anscheinend von der Veranke-

rung gelöst hat. Niemand beachtet es. Und niemand
außer Winifred Tayne weiß, daß flach ausgestreckt auf
dem Boden des Bootes ein Mann liegt: Mr. Raumer, der
Goldkönig von Rainy City.

In Ernst Raumers Seele aber singt es, während das

Boot den Strom hinuntertreibt, singt und klagt zugleich
in Hoffnungsfreude und Bangen:

Martha Martha Martha.
Ein Armsünderglöcklein wimmert dazwischen.

11. Der Mann ohne Namen.
«Merkwürdig», Konsul von der Gathen klemmt den

Zwicker auf die Nase und sieht seinen Sekretär fragend
an. «Und Sie glauben, daß wirklich .?» Der Sekretär,
lang, dünn, trocken, hebt die Schultern.

«Es kann natürlich eine Mystifikation sein, Herr Kon-
sul, aber ich sehe dann offen gestanden den Zweck der
Sache nicht ein. Der Mann bittet nur um eine kommis-
sarische Vernehmung. Eine Belohnung ist meines Wissens
nicht ausgeschrieben, also kommt eine finanzielle Aus-
sieht nicht in Frage.»

«Ja, aber — ohne Namen? Zum Kuckuck! Ich kann
doch einen Menschen nicht kommissarisch vernehmen,
von dem ich nicht mal seinen Namen weiß! Das ist ja
—^ geisteskrank!»

«Den Eindruck macht der Mann nun eigentlich nicht.
Er hat im Gegenteil etwas robust Gesundes. Ich hätte
natürlich Herrn Konsul trotzdem nicht mit der Sache

behelligt, wenn nicht die dringende Anfrage aus Berlin
vorläge. Aber in Anbetracht der Sachlage fühle ich mich

verpflichtet...»
«Natürlich, natürlich.» Konsul von der Gathen putzt

nervös seinen Kneifer. «Aber was soll ich denn da ma-
chen? Warum in aller Welt will der Mann seinen Na-
men nicht nennen? Hat er keine Papiere?»

Der Sekretär schüttelt leicht bedauernd den Kopf.
«Keine. Er behauptet, seinerzeit hier im Hafen von der

,Manschuria' desertiert zu sein. Daß er Deutscher ist,
steht ziemlich außer Zweifel. Und daß er seinen Na-
men nicht nennen will, — nun, wenn Herr Konsul mir
eine Darlegung meiner persönlichen Meinung erlauben

wollen, die Sache liegt so: Der Mann kommt hierher und
behauptet, eine wichtige Aussage in der Mordsache Corn-
maker machen zu können, bittet um seine Vernehmung
und um die sofortige Uebermittlung des Protokolls an
die Berliner Staatsanwaltschaft, lehnt es aber entschie-

den ab, seinen Namen zu nennen oder sich irgendwie

zu seinen Personalien zu äußern. Da gibt es doch nur
einen plausiblen Grund: Der Mann hat persönlich etwas
mit der Sache zu tun, fürchtet die deutschen Behörden.
Und da er sie hier fürchtet, muß er schon etwas Kapi-
tales ausgefressen haben. Ich halte es nicht für unmöglich,
daß wir es hierbei mit dem eigentlichen Täter zu tun
haben.»

Der Konsul hebt überrascht den Kopf. «Sie meinen?
Hm. Aber warum sollte er dann ausgerechnet zu uns
kommen? Was bezweckt er?»

Ein leises Lächeln gleitet über das Gesicht des Sekre-
tärs. «Ich habe mir eben in der Kanzlei noch einmal
die Anfragen der Polizeibehörden im Falle Cornmaker
angesehen. Aus ihnen geht hervor, daß man eine gewisse
Martha Ebner als dringend verdächtig verhaftet hat.
Man könnte annehmen, daß unser Unbekannter ein Kom-
plice ist, der durch seine Aussage die Verhaftete entlasten

will, ohne dabei selber Gefahr zu laufen. Ich glaube,
wir würden der Staatsanwaltschaft einen Dienst er-
weisen, wenn wir den Mann, statt ihn zu vernehmen,
irgendwie veranlassen könnten, selber nach Deutschland

zu fahren.»
«Dann muß er ja doch seinen Namen angeben. Er

braucht doch einen Paß.»
Der Sekretär zuckt die Achseln. «Man könnte ihm

eine vorläufige Einreisebescheinigung ausstellen. Mit gu-
tem Gewissen. Denn der Mann ist. zweifellos ein

Deutscher.»
Einen Augenblick überlegt der Konsul, dann schüttelt

er lächelnd den Kopf. «Ihren Scharfsinn in Ehren, lieber
Dohle, aber wenn ich den Eindruck erhalte, daß tat-
sächlich Verdachtsmomente gegen den Mann vorliegen,
so ist es meine Pflicht, dafür zu sorgen, daß er auf deut-
schem Boden zum Zugriff unserer Behörden freigestellt
wird. Sie wissen aber doch, wie das in Wirklichkeit aus-
sieht. Hier ist deutscher Boden. Auf dem Dampfer
ebenso. Aber zwischen Konsulat und Schiff liegt eine

Autofahrt durch New York und wir haben keine Mittel,
den Mann mit Gewalt zu dieser Fahrt zu zwingen. Er
könnte unterwegs jeden beliebigen Policeman anrufen
und wir müßten ihn höflich aussteigen lassen, wenn wir
uns nicht selber mit den Gesetzen in Konflikt bringen
wollten. Na, und geben wir ihm eine Reisebescheinigung,

so fällt es dem Mann natürlich nicht im Traume ein,
davon Gebrauch zu machen. Er riecht Lunte, nimmt die

Bescheinigung, verläßt das Konsulat und wird nicht mehr

gesehen.»
«Es gibt vielleicht doch eine Möglichkeit.» Der Sekre-

tär beugt sich ein klein wenig vor und dämpft unwill-
kürlich die Stimme, obwohl dicke Türen und zwei Büro-
räume das Allerheiligste von dem Vorzimmer trennen,
in dem Ernst Raumer nun schon eine Stunde wartet. «Ich

habe mir erlaubt, telephonisch mit Polizeichef Gordon
den Fall zu besprechen. Der Name Cornmaker ist pro-
minent genug, um uns die Hilfe der New-Yorker Polizei
bei allem, was zur Aufklärung des Falles dienlich sein

kann, zu sichern. Mr. Gordon hat mir zugesichert, daß

in Anbetracht der Verdachtsmomente die Polizei uns
nichts in den Weg legen wird, wenn wir versuchen, den

Verdächtigen zwangsweise auf die ,Bremen' zu transpor-
tieren. Vorausgesetzt natürlich, daß es sich nicht um
einen amerikanischen Bürger handelt.»

«Und wenn er nun ein Cityzen ist? Wir wissen ja
nichts über ihn!»

Ein neues Achselzucken des Sekretärs. «Dieses Risiko
müssen wir natürlich in Kauf nehmen.»

Minutenlang überlegt Konsul von der Gathen. Aerger-
lieh ist es. Risiko? Deubel nochmal, hier ist das deutsche

Konsulat und nicht die Wallstreet. Aber andererseits

sind da diese dringenden Anfragen aus Berlin. Und
wenn die Zeitungshyänen von der Sache Wind bekom-

men New York wird es ihm nie vergeben, wenn er

etwas unterlassen hat, um Licht in eine Mordsache zu
brineen, der eine prominente Amerikanerin zum Opfer
gefallen ist. Es ist schon besser, den Versuch zu wagen.

(Fortsetzung Seite 40)



40 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 2

«Also holen Sie mir den Mann her, lieber Dohle. Sie
bleiben natürlich bei der Unterredung hier.»

Dann sitzt Ernst Raumer vor dem Konsul, der ihn
interessiert mustert. Im Sekretariat hat man ihn stehen

lassen, der Konsul aber bietet ihm gleich einen Sessel an.
Raumer hat zu wenig kriminalistische Erfahrungen, um
zu wissen, daß man Verbrecher, von denen man ein Ge-
ständnis haben möchte, immer besonders höflich behan-
delt. Er freut sich, endlich zur rechten Instanz durch-
gedrungen zu sein. Aber die ersten Worte des Konsuls,
so freundlich sie auch gesprochen sind, zaubern grü-
belnde Furchen auf Ernst Raumers Stirn.

«Wenn ich Sie recht verstehe», sagt der Konsul, «so
wünschen Sie Ihre kommissarische Vernehmung lediglich
aus dem Grunde, weil Sie glauben, daß Ihre Aussage
dazu dienen könnte, einen unschuldig Verdächtigten zu
entlasten. Stimmt das? Gut. Aber Sie bleiben dennoch
bei Ihrer sonderbaren Weigerung, IhrenNamen zu nen-
nen? Tja» — Konsul von der Gathen lehnt sich zurück
und feuert sein schweres Geschütz ab, während sein Ge-
sieht ganz Wohlwollen und Hilfsbereitschaft ausdrückt,
«ich habe nichts dagegen, Ihre Aussagen protokollarisch
zur Kenntnis zu nehmen. Will sie auch gern nach Berlin
übermitteln. Aber, lieber Herr, Sie müssen sich doch
selber sagen, daß Sie d a m i t dem Verdächtigten absolut
nicht helfen können.»

Verständnislos starrt Ernst Raumer den Mann an.
«Wieso nicht? Martha Ebner i s t unschuldig. Und

meine Aussage ...»
Bedauernd schüttelt der Konsul den Kopf. Das

freundliche Lächeln auf seinem Gesicht bleibt.
«Welchen Wert, glauben Sie, wird die Staatsanwalt-

schaft der Aussage eines Unbekannten beimessen? Be-
denken Sie doch bitte: Die anonyme Aussage eines

Fremden, der irgendwo in Amerika sitzt, jeder Kontrolle
der deutschen Behörden entzogen. Die Aussage eines

Mannes, der sich strikte weigert, diese Aussage wenig-
stens mit seinem Namen zu decken. Sie können wirklich
nicht erwarten, daß die Staatsanwaltschaft dieser Aus-
sage auch'nur den geringsten praktischen Wert beilegen
wird. Im Gegenteil, man wird sie juristisch höchstens be-

werten als den Versuch irgendeines Unbekannten, aus
persönlichen Gründen — vielleicht Freundschaftsgefühlen
oder was weiß ich — die Verdachtsmomente gegen die

Angeklagte zu entkräften.»
Raumer preßt die Lippen zusammen. Sein Verstand

hat ihm gleich gesagt, daß der Konsul recht hat. Aber
er kann doch nicht... seinen Namen Mit einem kur-
zen Ruck hebt er den Kopf.

«Was soll ich also Ihrer Meinung nach tun, Herr
Konsul?»

«Das einzig Vernünftige, Verehrtester. Uns wahrheits-
gemäß Ihre Personalien angeben und diese Angaben
durch Unterlagen belegen.»

Schweigen. Dann schüttelt Raumer langsam den Kopf.
«Es geht nicht, Herr Konsul. Es sind da Verhältnisse,

die mich zwingen. Kurz und gut: Ich kann Ihnen mei-
nen Namen nicht nennen.»

«Tja. Zwingen kann ich Sie nicht.» Langsam kommt
in das Gesicht des Konsuls ein lauernder Zug, der das

Lächeln kühl und ablehnend macht. «Dann gibt es nur
noch einen Rat: Fahren Sie selber nach Berlin und ma-
dien Sie persönlich Ihre Aussage vor der Kriminal-
polizei.»

Verwundert sieht Raumer auf. «Ich soll nach Berlin
fahren? Was sollte das nützen? Wenn ich auch dort
darauf bestehen müßte, meine Personalien nicht zu nen-
nen? Das wäre doch gehupft wie gesprungen.»

«Doch nicht ganz», mischt sich der Sekretär ein. «Ge-

statten Sie, Herr Konsul? Also nicht wahr, wir wollen

ganz offen reden, Herr Landsmann. Die Polizei ist miß-
trauisch, nicht wahr? Sie geben an, etwas über die Mord-
sache Cornmaker zu wissen. Wollen aber Ihren Namen
nicht angeben. Dadurch machen Sie sich in gewissem
Sinne selber verdächtig. Nein, bitte, mißverstehen Sie

mich nicht. W i r verdächtigen Sie gar nicht. Aber die
Polizei wird bestimmt von dem Erfahrungsgrundsatz
ausgehen: Der Mann weigert sich, seinen Namen zu nen-
nen, weil er selber irgendeinen Grund hat, die Behörden

zu fürchten.»
«Ich habe keinen Grund, die Behörden zu fürchten.

Ich kann meinen Namen nur deshalb nicht nennen, weil
ich dann Gefahr laufe, daß meine Abwesenheit von mei-
nem Wohnsitz bekannt wird.»

«Schön. Sie sagen das hier in New York, wo Ihnen"
die deutsche Polizei nichts anhaben kann. Eben deshalb
wird man Ihrer Aussage keinen Wert beilegen. Anders
aber wäre die Sache, wenn Sie selber sich in Deutschland
stellten. Die Aussage eines Mannes, der sich freiwillig
in den Gewaltbereich der Behörde begibt, obwohl er sich

vielleicht durch seine Aussage oder vielmehr die Art sei-

ner Aussage einem Verdacht aussetzt, wird man nicht
ohne weiteres ad acta legen.»

Zwei Augenpaare beobachten gespannt Raumer, der
mit gesenktem Kopf dasitzt und die Argumente verdaut.
Der hagere Herr da mit der kühn vorspringenden
Hakennase hat zwar im Grund recht, aber — fortreisen,
hinüber nach Deutschland — jetzt — das ist doch un-
möglich. Millionen stehen auf dem Spiel, die Millionen,
mit denen ein neues Leben gebaut werden soll, für ihn,
für Martha. Hat man nicht genug getan, wenn man hier
seine Aussage macht. Kann das Schicksal mehr verlan-

gen? Muß man wirklich das ungeheure, die Zukunft
sichernde Vermögen aufgeben, weil ein unsinniges Ge-
schick, ein lächerlicher Zufall, Martha in einen Verdacht
verstrickt hat? Martha und das Gold ringen miteinander
in seiner Seele. Beide werfen Strahlen, blendende, ver-
wirrende Strahlen. Plötzlich aber summt ein tiefer Ton
in seinen Ohren. Das Gold? Was nützt denn ihm, was
nützt Martha das Gold, wenn sie in den Fängen der

Justiz sitzt, womöglich gar — verurteilt wird! Weil er,
Ernst Raumer, dem Golde zuliebe hier bleibt! Was
nützt es dann?

«Wir würden eventuell bereit sein, Ihnen die sofortige
Ueberfahrt durch einen Passierschein auf Konsulatskosten
zu ermöglichen», sagt der Konsul freundlich, gleichsam
überlegend. Raumer steht auf.

«Ich danke Ihnen, Herr Konsul. Sie haben recht. Ich
werde selbst nach Berlin fahren.»

Nanu? Das Gesicht des Konsuls wirkt trotz aller
diplomatischen Beherrschung wie ein gelindes Frage-
zeichen. «Für die ,Bremen' könnten wir Ihnen einen

Kajütenplatz geben», beeilt sich der Sekretär einzuwer-
fen. «Aber dann müssen Sie sich sofort entschließen.
Die ,Bremen' geht heute um 15 Uhr in See.»

«Vielen Dank.» Raumer lächelt ganz leise und weh-

mütig in Gedanken an die vielen Millionen, die da oben

irgendwo in der Erde, in seiner Erde ruhen. «Ihre lie-
benswürdige Hilfe ist in diesem Falle nicht nötig. Aber

wenn Sie mir telephonisch einen Platz belegen wollen,
wäre ich Ihnen allerdings sehr dankbar.» Er legt eine

Tausenddollarnote auf den Tisch. Die beiden hinter und
neben dem mächtigen Schreibtisch kriegen etwas lange
Gesichter. Wie spielend nimmt der Sekretär den Schein

unauffällig in die Finger, tauscht aus den Augenwinkeln
einen kurzen Blich mit seinem Vorgesetzten. Das Geld
ist echt. Keine Blüte. Verdammt nochmal. Der Kerl hat
natürlich Lunte gerochen. Wird den Tausender opfern,
sich verabschieden unter dem Vorwand, sofort an Bord

gehen zu wollen und still verduften. Auf Nimmer-
wiedersehen.

«Tja», sagt der Konsul bedächtig, «dann wäre noch

die Paßfrage zu lösen. Wir müssen Sie irgendwie bei der

Hafenpolizeibehörde legitimieren, denn als Mann ohne

Namen können Sie nicht abreisen. Ihnen einen auf fal-
sehen Namen lautenden Paß auszustellen, werden Sie

einer Behörde auch nicht zumuten, nicht wahr? Ich mache

daher den Vorschlag, Herr Dohle begleitet Sie zum

Quai, gibt persönlich den Hafenbeamten die notwendi-

gen Informationen und bringt Sie sicher an Bord. Damit
wären alle Schwierigkeiten gelöst.»

«Dumm», denkt der Sekretär mißbilligend. «Darauf
fällt der Mann doch nicht herein. Der gute Konsul ver-
kalkt wirklich.» Aber zu seinem Erstaunen nimmt der

Mann ohne weiteres das Angebot an. Und nun geht alles

Schlag auf Schlag, reibungslos abrollend wie die natür-
liebste Sache von der Welt. Das Lloydbüro meldet sich.

Eine Kabine erster Klasse wird belegt für Herrn «Adolf
Müller». (Den Namen hat der Konsul aufs Geratewohl
vorgeschlagen.) Der Passagierschein wird ausgeschrieben,

demzufolge die deutschen Behörden ersucht werden, dem

Inhaber auf Grund dieser vorläufigen Bescheinigung die

Einreise nach Deutschland zu gestatten. Unterschrift und

Stempel. Sekretär Dohle meldet, daß das Auto bereit

ist. Keine Taxe, sondern das Konsulatsauto. Mit dem

handfesten Karl Bornemann als Chauffeur. Ernst Rau-

mer weist darauf hin, daß er erst sein Gepäck im Hotel
holen muß. Der Konsul nickt. Selbstverständlich. Dazu

langt die Zeit auch reichlich. Das Auto kann unterwegs
den Umweg zum Hotel machen.

«Und bei der Gelegenheit verschwindet der Bursche»,

kalkuliert Sekretär Dohle und nimmt sich vor, ihm einen

ordentlichen Strich durch diese Rechnung zu machen.

Konsul von der Gathen aber reicht dem Fremden beim

Abschied die Hand. «Also alles Gute. Hoffentlich ge-

lingt es Ihnen wirklich, Licht in die traurige Affäre zu

bringen.» Konsul von der Gathen weiß in diesem Mo-
ment selbst nicht mehr recht, ob er es wirklich so meint.
Seine Ueberzeugung, daß er einen Mörder oder doch

Mitschuldigen vor sich hat, ist in der letzten Viertel-
stunde stark ins Wanken gekommen.

Vor dem Hotel Astoria stoppt der Wagen. Herr
Dohle hat die Fahrzeit benutzt, um sich rasch mit seinem

Fahrtgenossen anzubiedern, so jovial und gemütlich, daß

er jetzt ohne aufzufallen den lachenden Vorschlag ma-
chen kann, mit hineinzukommen und Herrn «Alfred
Müller» beim Packen zu helfen. Gemeinsam fahren sie

im Lift hinauf, einträchtlich betreten sie das Ziijimer,
Herrn Döhles Augen huschen rasch darüber hin. Ein
Lederkoffer. Eine offene Handtasche. Toilettenartikel
auf dem Waschtisch. Während Ernst Raumer seine Sa-

chen in der Tasche verstaut, hält Herr Dohle sich unauf-

fällig in der Nähe der Tür. Die rechte Fland in der

Rocktasche versenkt. Jede Sekunde gewärtig, daß ihm

der Bursche da an die Kehle springen wird.
Nichts geschieht. Der Hausdiener kommt und holt

den Koffer. Raumer schließt die Handtasche zu, nimmt
einen Ueberzieher über den Arm. Fertig. Unten in der

Hall erledigt er rasch und sachlich seine Hotelrechnung.
Herr Dohle hält sich diskret abseits dabei, läßt ihn aber

keine Sekunde aus den Augen. «Also am Hafen»,
denkt er.

Aber auch dort geschieht nichts. Raumer ist schweig-

sam, ernst. Von der langsam steigenden Nervosität seines

Begleiters merkt er nichts. Herr Dohle hält sich, je
näher man dem Laufsteg kommt, immer dichter an sei-

ner Seite, so dicht, daß der ein paarmal «Pardon» sagt,
weil sein Arm mit Dohle in Berührung kommt. Die Po-
lizeibeamten, die die Ausweise prüfen, sind bereits vom
Inspektor Gordon instruiert. Gefolgt von Herrn Dohle,
betritt Ernst Raumer die «Bremen» und läßt sich vom
Steward zu der bestellten Kabine führen. Das erste Ab-
fahrtssignal durchheult die Luft.

«Merkwürdig», sagt Konsul von der Gathen, als eine
Stunde später Sekretär Dohle ihm genauen Bericht er-
stattet. «Ein Verdächtiger, der sich ohne Widerstreben
vom Konsulat an Bord eines deutschen Dampfers bringen
läßt, obwohl er sich der Gefahr bewußt sein muß, der
er sich mit dem Betreten deutschen Bodens aussetzt. Lie-
ber Dohle, mir scheint, Ihre Theorie kommt stark ins
Wanken.»

Auch Herr Dohle sieht jetzt nachdenklich und reich-
lieh verständnislos drein. Aber er tröstet sich und den
Konsul rasch. Man hat seine Pflicht getan. Der Mann,
der- seinen Namen nicht nennen wollte und behauptete,
Angaben über den Mord an Mrs. Cornmaker machen zu
können, befindet sich an Bord der «Bremen», auf deut-
schem Boden und auf dem Weg nach Deutschland. Alles
weitere ist Sache der deutschen Polizeibehörden.

Noch am gleichen Nachmittag geht ein Kabeltele-

gramm des deutschen Konsulates in New York an die
Berliner Staatsanwaltschaft ab.

12. Das Telegramm.
Aus Winifreds Gesicht ist das Puppenhafte vollständig

gewichen. Ein ganzer Mensch ist da zum Vorschein ge-
kommen, ein Mensch, der nicht viel anders wirkt als der
Prospektor Lonely. Es ist nicht die äußere Aufmachung,
nicht die praktische Cowgirltracht, in der Miß Winifred
Tayne jetzt Tag für Tag herumgeht. Sie hat diese Tracht
früher schon oft getragen, bei Weekend-Ausflügen in
den Allaghenies, bei Reitpartien im Yosemitetal. Aber
da blieb sie stets Maskerade, schlechte, leicht durchschau-
bare Maskerade, durch die deutlich die verwöhnte junge
Dame hervorlugte. Kein Mensch hätte damals diese

Tracht ernst genommen. Jetzt aber ist es auf einmal an-
ders geworden. Genau so selbstverständlich, wie es frü-
her ein Teagown oder ein Evening Dreß waren. Wini-
freds Lippen wölbten sich nicht mehr in elegantem, gra-
natrotem Schwung, stets bereit zu holdseligem Lächeln.
Sie sind schmal und gerade geworden. In den grauen
Augen liegt eine harte, unheimlich wache Bereitschaft.
Sie ähneln jetzt stark den wachen Augen des alten

f. B. Tayne. Und irgendwie beginnt die ganze Wini-
fred auch Lonely zu ähneln. Lonely, dem Prospektor
und Jäger, dem Menschen der Wildnis.

Verantwortung. Zum erstenmal in ihrem Leben lernt
Winifred Tayne diesen Begriff kennen, und da regen
sich Kräfte in ihr, von denen sie bisher selber nichts ge-
wüßt hat. Das Blut der Väter regt sich. Erbteil der

Taynes, die einmal mit der Mayflower über das Meer
fuhren, in zähem Ringen sich den Weg vorwärts bahnten,
jeden Augenblick gewärtig, ihr Dasein *nit Klauen und
Zähnen zu verteidigen gegen Elemente und Menschen.

Ein Erbteil, längst versunken in Generationen von ruhig
und in gesicherten Verhältnissen lebenden Menschen,

überspült von Zivilisation und Wohlleben. Und doch im
Urgrund immer noch vorhanden, manchmal blitzartig
durchbrechend, in der harten, erbarmungslosen Energie
des Geschäftsmannes, im selbstbewußten Eigenwillen
eines jungen Mädchens.

Lippenstift, Puderdöschen, Kosmetik — das alles ruht
auch jetzt noch in Winifreds zierlichen Täschchen und
Etuis. Manchmal benutzt sie diese Gegenstände auch

noch bei der Morgentoilette. Aber es geschieht nicht mehr

mit jener Wichtigkeit wie früher, eher ungeduldig, är-
gerlich. Und es gibt Tage, wo sie es ganz sein läßt.

Wochen vergehen. Bis Rainy City wieder etwas von
der Unruhe seiner ersten Tage bekommt. Aeußerlich
wächst die Stadt sichtbar hinein in das Ordnungsgefüge.
Die verwahrlosten Straßen werden mit jedem Tage ma-
nierlicher, das Chaos der Baustellen löst sich in geo-
metrische Figuren auf. Aber mit schweren Fittichen
schlägt der Vogel Fama durch die Straßen und peitscht
die Nerven der Menschen auf.

Wo ist Mr. Raumer, der Goldkönig? Was geschieht
auf Claim 8777? Zehntausend Augen belauern Tag und
Nacht das Freiland Ernst Raumers. Menschen schleichen

an der Einfriedung vorbei, spähend, mit gierigen Augen.
In allen Bars und Kneipen steckt man die Köpfe zu-
sammen. In den Büros der Canadian Goldmine Co.
finden Konferenzen über Konferenzen statt. Alte Pro-
spektors fahren nachts urplötzlich von ihrem Lager auf.
Klirren nicht draußen Hacken und Spaten? Schleichen

nicht Menschen durch die Straßen, bepackt mit großer
Ausrüstung? Arbeiter, die tagsüber für vier Dollar ihre
Achtstundenschicht in den Betrieben der Canadian Mine
Co oder beim Wegebau herumschuften, sehen goldenen
Nebel vor den Augen. Ein Polizist verliert die Nerven
und schießt einen Mann nieder, der bei Nacht zu nahe an
die Drahtzäune der Mine Co. gerät.

Goldfieber liegt in der Luft.
WO ist Lonely (Fortsetzung Seite 42)



42 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 2

Es heißt, daß er krank in seinem Blockhaus liegt. Miß
Tayne sagt es. Man sieht sie jeden Morgen, wie sie dem
Bäckerjungen das Brot und die Milch abnimmt. Brot
und Milch für zwei Personen. Man weiß, daß sie aus
der Apotheke allerlei Medikamente bestellt hat. Man
sieht sie tagsüber ein- und ausgehen im Blockhaus und
glaubt doch nicht recht an die Krankheit Mr. Raumers.

Nicht, weil kein Arzt gerufen wird. Ein alter Pro-
spektor hat nicht viel Zutrauen zu den Quacksalbern.
Das wäre verständlich. Aber dennoch — das Flüstern
und Raunen in Rainy City will nicht verstummen. Im-
mer gieriger, immer erregter kreisen die Gedanken und
Gespräche um die Millionen, die dort drüben liegen. Die
Millionen, die noch nicht, n o ch nicht endgültig das

Eigentum des Einen, des Glücklichen sind.
Wo ist Lonely?
Jede Nacht klopft die Frage wie ein Hammerwerk in

Winifreds Schläfen. In sechs Tagen wollte, konnte er
zurück sein. Zwei Wochen sind schon vergangen. Was
ist geschehen? Eine chiffrierte Depesche an J. B. Tayne
hat keine Klärung gebracht. Die Antwort, nur von
Winifred zu entziffern, lautete, daß Mr. Raumer sich

weder im Privathause noch in der Office J. B. Taynes
habe blicken lassen. Verzögerung, Verkehrsstörungen?
Unsinn. Es gibt in den Staaten keine unüberwindlichen
Verkehrsstörungen, die wochenlang dauern. Ein Un-
glücksfall? Winifred zuckt geringschätzig die Achseln.
Einem Manne wie Lonely stößt kein lächerlicher Unfall
zu gerade in dem Augenblick, der für seine Zukunft ent-
scheidend ist. Also gibt es nur eines: Die Konkurrenz!
Man hat trotz seiner Vorsicht seine Abreise bemerkt, ihn
verfolgt, gestellt, heimlich, meuchlerisch beiseite geschafft.
Zum Wahnsinnigwérden ist der Gedanke. Oh, in den
Kriminalromanen und Detektivfilmen würden die Geg-
ner den in ihre Hände Gefallenen irgendwo gefangen
halten, irgendwo, wo er im letzten Augenblick doch noch
entwischt und die Anschläge zuschanden macht. Man
braucht ihn ja nicht um die Ecke zu bringen. Es genügt,
wenn er auf drei Monate verschwindet. Später kann man
ihn laufen lassen. Aber Winifred macht sich keine Illu-
sionen. Lonely wird nicht gefangen gehalten. Wenn
man ihn wirklich geschnappt hat — die Canadian Mine
geht auf sicher. Und sicher sind nur die Toten.

Wo ist das lächelnde Puppengesicht des Girls vom
Lawrence College? Winiffed Taynes Antlitz ist herb
und streng geworden bei dem Gedanken. Ein Menschen-
antlitz, Kämpferantlitz, in dem Urinstinkte sich auszu-
prägen beginnen.

DER WEG ZUR SONNE
Die Schwebebahn Engelberg-Trübsee

Noch eine Woche vergeht. Winifred lauscht nachts in
die Welt hinaus. Aber die Nacht schweigt. Winifreds
Augen suchen den Tag ab. Der Tag ist unbarmherzig
hell und nüchtern.

Menschen machen den Versuch, den Schleier zu lüf-
ten, der um Claim 8777 liegt. Journalisten, von Neu-
gierde und Beruf getrieben, pilgern zu Miß Winifred.
Ein paar hundert mal muß sie ihr Sprüchlein herleiern.
Daß Mr. Raumer sehr krank ist und keinerlei Besuch

empfangen kann. Muß in höfliche, aber ungläubige Ge-
sichter sehen. Ein ganz Pfiffiger besticht sogar den

Bäckerjungen und erscheint morgens mit Brot und Milch.
Aber er kommt nicht auf seine Kosten. Miß Winifred
nimmt ihm vor der Tür die Ware ab. Einen Blick in
das Haus zu werfen, gelingt ihm nicht. Um nicht ganz
seine Niederlage einzugestehen, lügt er seiner Zeitung
vor, er habe Mr. Raumer im Hause stöhnen hören.

Und andere, bösartigere Besuche kommen. Mr. Chap-
man erscheint, wohlgenährt, jovial, bieder. Bringt eigen-
händig eine Flasche vorzüglichen Medoc für einen «al-

ten Freund» Mr. Raumer. Als es ihm nicht gelingt, in
das Innere des Hauses vorzudringen, schickt er seine

Strohmänner ins Feuer. Einen jungen Deutschen, der sich

als Freund Ernst Raumers ausgibt, einen falschen Beam-

ten, der angeblich Mr. Raumers Freiland-Certifikat nach-

prüfen soll.
Winifred muß ihre ganze Geschicklichkeit aufbieten,

all diese Angriffe abzuschlagen. Muß bald liebenswür-
dig, bald energisch, auch einmal grob sein. Es gelingt.
Weder der Freund aus Deutschland, noch der falsche
Beamte erringen die Provision, die Mr. Chapman aus-

gesetzt hat. Aber es kostet Nerven.
In New York und Boston, in Vancouver und Frisco

machen die Zeitungen schon Geschäfte mit den Gerüch-

ten, die Rainy City durchschwirren.
«Der Goldkönig von Rainy City im Sterben.»
«Mr. Raumer todkrank. — Millionärstochter pflegt

ihn.»
«Das Geheimnis um Mr. Raumer.»
Vier Wochen sind vergangen. Die Welt schweigt. In

Winifreds Augen aber steht ein stahlhartes Leuchten.
Trotz den Gaunern! Wenn Lonely tot ist — da drin-
nen, im Bodenversteck, liegt sein Testament. Winifred
wird den Claim 8777, Lonely s Claim, nicht der Meute
überlassen, auch dann nicht, wenn er tot ist. Nie! List
wider List. Lonely, der Goldkönig, ruht da drinnen auf
dem Krankenlager. Er wird sterben, wird begraben wer-
den. Aber erst, wenn die drei Monate um sind und der

Aufnahme Meuscr

Claim ihm erb- und eigentümlich gehört. Dann gilt sein

Testament. Kampf! Winifred ist entschlossen, irgend-
wie den Betrug durchzusetzen. Die Betrüger um die Beute

zu betrügen. Kampf! Immer deutlicher rühren sich die
durch Generationen vererbten Instinkte in der Miß aus
der Fünften Avenue. Das Erbteil der Vorfahren, die
dieses Land errungen und erschlossen: Zähigkeit, Mut,
Härte, Selbstbewußtsein und unbeugsamer Wille. Da-
zwischen drängt noch etwas anderes gewaltsam zur Ober-
fläche; etwas ganz Menschliches, Urmenschliches, das

nichts zu schaffen hat mit Zivilisation und Konvention:
Die unbändige Wut des Weibtieres, dem man sein Lieb-
stes genommen hat.

Am einunddreißigsten Tage nach Lonelys Abreise jagt
Winifred Tayne den dicken Chapman, der es noch ein-
mal mit einem freund-nachbarlichen Besuch wagen will,
mit dem Revolver in der Hand von Lonelys Grund und
Boden.

Rainy City ist ein rumorender, bebender Vulkan ge-
worden. Fast buchstäblich rücken die Menschenmassen

immer näher an Lonelys Freiland heran, wie eine Sturz-
welle, die sich langsam an die Befestigungslinie vorarbei-
tet, bereit, im Moment des Alarmschusses die letzten
Drahtverhaue zu durchstoßen und sich über die feind-
liehe Stellung zu ergießen. Merkwürdigerweise sind die
tollen Gerüchte der ersten Zeit ziemlich verstummt. Man
schreit und klatscht nicht mehr auf den Straßen, in den

Bars und Salons. Man debattiert nicht mehr heiß und

erregt über das Geheimnis um Mr. Raumer. Man macht
audi keine Versuche mehr, zu Winifred und Mr. Rau-
mer vorzudringen. Aber gerade diese Stille birgt die

Gefahr, die über Claim 8777 schwebt. Sie bedeutet, daß

man nicht mehr die Angelegenheit als einen sensationel-
len Gesprächsstoff, als eine Vermutung betrachtet, son-
dem daß man — weiß. Aus der Sensation ist eine Spe-
kulation geworden. Rainy City fühlt solidarisch. Nur
nichts laut werden, nur nichts in die Welt hinausdringen
lassen. Wenn es draußen bekannt wird, daß tatsächlich
mit dem Ableben oder dem Verschwinden Mr. Raumers

zu rechnen ist, so wird Rainy City binnen vier Wochen
nicht 70 000, sondern 200 000 Bewohner haben. Ein
neuer Run, Zuzug neuer Menschenmassen, die sich einen
Anteil am Goldland sichern möchten. Dafür bedanken
sich die Leuçe von Rainy City. Es sind schon gerade ge-

nug Konkurrenten da. So finden die Zeitungsreporter,
die in und um Rainy City herumgeistern, taube Ohren
für ihre neugierigen Fragen. (Fortsetzung folgt)
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