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/^M/VsS rty«eR_,
«Die erste Abfahrt» (Bavaria-Verlag)

Emil und Emilie Plumpke haben sil-
berne Hochzeit. Frau Schmidt von neben-
an kommt: «Ich gratuliere audi recht
schön! Ich hätt' Ihnen ja gern was ge-
schenkt, aber wissen Sie, etwas Richtiges
kostet 'ne Stange Gold und Dreckzeug
hab'n Se ja selber genug!»

Ueberfall im dunklen Wald. Zwei Maskierte brüllen Willi
und Hugo zu:

«Hände hoch! Geld oder Leben!»
Willi und Hugo fügen sich. Schon treten die Banditen näher,

um die Geldscheine in Empfang zu nehmen, als Willi sich an
Hugo wendet:

«Hier, mein Lieber, ich habe ja ganz vergessen, dir die
zwanzig Mark zurückzugeben, die du mir vor vier Wochen
geborgt hast.»

«Heutzutage denkt doch ein Mädchen
eher an den Führerschein als an den Trau-
schein.»

«Aber schließlich berechtigen beide zum
Lenken.»

«Sagen Sie, warum läßt Ihr Hündchen
immer die Zunge aus dem Maul heraus-
hängen?»

«Vermutlich hat der Köter einen zu
kurzen Kopf!»

* Im Teppichhaus

m • »»» ge£en Sie wir, Z»i«e, n«r *o 'n ganz &/eine* Sfü'ob dation
Eng/ijch. Es gibt heute überall in den /«r meinen Koge/£ä/ig/»

Großstädten Polizisten mit Sprachkennt-
nissen.

Audi in Leipzig.
Eine Engländerin will den Straßen-

dämm überschreiten, als sich gerade eine Brigade von Autos in «Vater, heute hat uns der Lehrer erzählt, daß es in Afrika
Bewegung setzt. Volksstämme gibt, wo der Mann seine Frau erst nach der

«Wardnse!» sagt ein Schupo. Hochzeit kennenlernt.»
«Good morning», sagt die Engländerin, die das für einen «Nicht nur in Afrika, mein Sohn!»

Gruß gehalten hat.
Das hört ein Studienrat, der den Schupo fragt:
«Don't you speak English, Sir? You see, this lady is *

English.»
Da erwidert der Schupo: «Nun, Klaus, wie war es heute in der Schule?»
«Da missnse immr grade ausgehen und an der Beders- «Fein, Papa! Der Lehrer sagte, wenn alle Jungens so wären

schdrasse, da biejense rechds ein, da gönnenses garnich ver- wie ich, könnte er die Schule zumachen!»
fehlen.»

Die verlorene Wette
ü/'arwm Z>rieggwcZ?, C/dine f"

7c/? Znm en Zzoâ'nzger ner/ore / *

lPo?
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Die fettgedruckten Schlagzeilen lauten:

«-Der A/ord «w A/r*. Commuer vor der
«Berliner Polizei verhaftet eine Mittäterin in der
Person der Stewardeß Martha Ebner.»

Und die eingehende Nachricht des Blattes besagt:

«Wie erinnerlich, verschwand vor mehr als drei
Jahren auf einer Reise nach Berlin Mrs. Mäbel Corn-
maker, die in alien New-Yorker Gesellschaftskreisen
verehrte und beliebte Witwe des bekannten Millionärs
Frank Abel Cornmaker. Der Fall erregte damals um
so größeres Aufsehen," als bald darauf in Hamburg ver-
schiedene blutdurchtränkte Kleidungsstücke gefunden
wurden, die unzweifelhaft als Mrs. Cornmakers Eigen-
tum erkannt wurden. Leider waren trotz aller Be-
mühungen der amerikanischen und deutschen Behörden
bisher alle Nachforschungen nach dem Mörder ver-
gebens. Festgestellt wurde lediglich, daß als mutmaß-
lieber Täter ein gewisser Hilfssteward Jimmy Oswoth
in Frage kommt, der aber trotz des erlassenen Stech-
briefes bis heute nicht gefaßt werden konnte.

Nunmehr scheint das Verbrechen endlich seiner

Aufklärung entgegenzugehen. Bei der Berliner Poli-
zei erschien vor kurzem der Geheimrat Schöller, ein
alter Freund der ermordeten Mrs. Cornmaker, und
wies einen Brief vor, den er erhalten und den Mrs.
Cornmaker noch vor ihrem Tode, also vor mehr als
drei Jahren, an ihn geschrieben hat. Die Echtheit der
Handschrift bezeichnete Mr. Schöller als unzweifelhaft.
Der Brief war in Berlin aufgegeben und wies auf dem
Umschlag dunkle Flecken auf, die von den Sachver-.
ständigen nach eingehender Untersuchung als Blut-
spuren erkannt wurden. Den Nachforschungen der
Polizei ist es gelungen, die Absenderin des Briefes aus-
findig zu machen in der Person der ehemaligen Ste-
wardeß Martha Ebner. Sie war an Bord der «Mand-
schuria», als Mrs. Cornmaker nach Europa fuhr. Bei
ihrer Vernehmung behauptete sie, den Brief seinerzeit
in New York von einem anderen Hilfssteward be-
kommen zu haben, dessen Namen sie nicht kennen
will. Der Brief habe Jahre hindurch vergessen in
ihrem Koffer gelegen. Nur durch einen Zufall habe sie
ihn kürzlich entdeckt und sich trotz der verstrichenen
langen Zeit entschlossen, ihn abzusenden. Selbstver-
ständlidi glaubt die Polizei kein Wort von diesem un-
wahrscheinlichen Märchen und noch weniger an den
großen Unbekannten, hinter dem die Verdächtige sich
verschanzen will. Martha Ebner wurde als der Bei-
hilfe an der Ermordung Mrs. Cornmakers dringend
verdächtig verhaftet und in das Untersuchungsgefäng-
nis eingeliefert. Wie aus sicherer Quelle verlautet,
rechnet die Berliner Polizei mit Bestimmtheit darauf,
in ihr die Mithelferin des Mörders Jimmy Oswoth
dingfest gemacht zu haben. Es steht zu hoffen, daß
das an einer angesehenen amerikanischen Bürgerin
verübte furchtbare Verbrechen nunmehr bald seine
Sühne finden wird.»
Warum? Warum nur hat Martha Ebner diesen alten,

längst wertlosen Brief abgeschickt?
Ja, wenn sie das selbst wüßte! Sie sitzt auf ihrem

Schemel in einer Zelle des Moabiter Untersuchungs-
gefängnisses und grübelt, grübelt, grübelt.

Als Untersuchungsgefangene darf sie ihre eigenen
Kleider tragen, aber sie hat sich die übliche Gefängnis-
tracht geben lassen, das grobe, hellblaue Uniformkleid.
Teils aus der nüchternen Erwägung heraus, daß sie in
der Haft ihr gutes Kleid, ihr einziges, verderben wird,
teils auch aus einem Gefühl der Selbstzerfleischung her-
aus. Verhaftet, ins Gefängnis gebracht, der Beihilfe zum
Mord angeklagt! Warum denn nicht auch dieses! Ganz
auskosten die Schande. Sträfling sein unter Sträflingen.

Man behandelt sie nicht schlecht im Untersuchungs-
gefängnis. Das Essen ist gut, sie hat in arbeitslosen Ta-
gen oft viel dürftiger und schlechter gegessen. Die Ab-
teilungs-Wachtmeisterin ist korrekt und ruhig, schimpft
und schikaniert nicht. Die Zelle ist kein verschmutztes,
verlaustes Loch, sondern ein sauberer kleiner Raum mit
buntem Wandanstrich.

Aber die Verhöre sind entsetzlich. Diese stunden-
langen Verhöre, zu denen sie zu den verschiedensten Zei- -

ten geholt wird. Jedesmal, wenn draußen auf dem lan-
gen Flur Schritte sich der Türe nähern, wenn der Schlüs-
sei der Wachtmeisterin klirrt, fährt Martha Ebner
angstvoll zusammen. Sie haßt diese Männer von der
Kriminalpolizei, die sie immer wieder mit denselben
Fragen peinigen, haßt das verschlossene Gesicht des Un-
tersuchungsrichters Dr. Bosch. Man hat es mit Güte und
Freundlichkeit versucht, sie zu einem Geständnis zu
bringen. Aber wenn sie immer und immer wieder ihre
Unschuld herausschreit, wenn sie stets von neuem sagt,
was wahr ist: daß sie diesen unglückseligen Brief von
ihrem Kollegen Jimmy erhalten hat, daß dieser Jimmy
n i ch t der gesuchte Jimmy Oswoth ist und daß sie sei-
nen eigentlichen Namen nicht mehr weiß, dann werden
die Gesichter der Beamten gelangweilt und verdrießlich.
Sie fühlt genau, diese Männer glauben ihr kein Wort.
Für sie ist Jimmy nur der übliche «große Unbekannte»,
den die Verbrecher vorschieben, letzten Endes nur ein
indirekter Beweis für ihr schlechtes Gewissen.

Was heifen dagegen die tröstenden Worte, die der Ge-
fängnisgeistliche, der sie ab und zu auf ein paar Minuten
in ihrer Zelle aufsucht, spricht!

Drei Monate schon sitzt Martha Ebner in der Unter-

suchungshaft. Es steht nicht gut um sie. Selbst der junge
Offizialverteidiger, den man ihr beigegeben hat, schüttelt
unmutig den Kopf. Man hat Ermittelungen angestellt.
Der einzige Zeuge, der eventuell Marthas Angaben we-
nigstens teilweise bestätigen könnte, der damalige Ma-
ster der «Manschuria», ist im vorigen Jahre an einer
Lungenentzündung gestorben. Der Kapitän des Schiffes
hat vor der Polizei ausgesagt, daß seines Wissens kein
neuer Mann in Hamburg angeheuert worden sei. Von
dem Verschwinden Jimmy Oswoths im Hamburger Ha-
fen weiß er nichts. — Grübeln. Grübeln. Grübeln.

Warum mußte sie nur diesen Brief abschicken? Immer
wieder sieht Martha Ebner das Bild vor sich, wie sie

unter alten Sachen kramend, den verschlossenen Brief-
Umschlag fand, verwundert die Aufschrift las. Sie hat
erst nachdenken müssen, ehe ihr die Erinnerung kam.
Ach Gott ja, den Brief hatte ihr ja damals in New York
Jimmy zur Besorgung gegeben, ehe er türmte. Sie hat
ein wenig gelächelt und der vergangenen Zeit nachge-
träumt. Ach ja, das war ja Jimmy gewesen. Jimmy, der
feine Kerl, mit dem sie sich damals so nett angefreundet
hatte während der Ueberfahrt. Jimmy, der in Amerika
sein Glück machen und ihr dann ein Haus mit Garten
kaufen wollte. Unschlüssig hat sie den Brief in den Hän-
den. Zerreißen? Fortwerfen? Absender und Adressat
werden ihn längst verloren gegeben haben, bestimmt
nicht mehr auf ihn warten. Und der Inhalt kann nach
vier Jahren wohl auch keine Bedeutung mehr haben.
Sie bat den Brief auf ihren Nähtisch gelegt und nicht
mehr daran gedacht. Aber einige Stunden später, als sie

zum Abendbrot einkaufen wollte und den Inhalt ihrer
Börse nachzählte, fiel ihr zwischen Groschen und Fünf-
zigpfennigstücken eine einzelne Briefmarke in die Fin-
ger. Da hat sie, ohne viel zu denken, die Marke aufge-
klebt, den Brief mitgenommen und ihn in den Kasten
geworfen. Ordentlich ist Martha Ebner immer gewesen.
Auch in kleinsten Dingen. So hat sie mit Bleistift auf
der Rückseite des Umschlages ihre Straße und Haus-
nummer geschrieben, ehe sie ihn in den Kasten warf.
Keine Ahnung hat ihr gesagt, was daraus entstehen
könnte. Im öegenteil, sie hat, als der Brief in den Ka-
sten fiel, so etwas wie eine kleine Befriedigung empfun-
den, wie jemand, der ein Vergessenes gutmacht.

Und dann sind eines Tages zwei stattliche Männer in
ihrer Stube gestanden und haben gefragt, ob sie den
Brief an Geheimrat Schöller abgeschickt habe. Die Haus-
bewohner haben unten vor der Türe geflüstert und ge-
zischelt, als sie mit den beiden Männern die Treppe hin-
unterschritt. Uniform trugen sie nicht, die beiden, aber jeder-
mann wußte: Polizei. Die Ebner hat etwas ausgefressen.

Grübeln. Grübeln. Grübeln.
Wie hieß er doch, der gute Junge, der ihr damals den

Brief gegeben? Er hatte ihr einmal seinen Namen ge-
nannt, aber Martha zermartert vergebens ihr Gehirn,
um ihn sich ins Gedächtnis zurückzurufen. Für sie war
er «Jimmy», weiter nichts. Wo mag er sein? Unter-
getaucht in der Weite Amerikas, vielleicht verkommen
wie so viele dadrüben, vielleicht auch längst wieder ab-
geschoben nach Deutschland. Wenn man nur wüßte,
wenn man nur den Namen wüßte! Jimmy würde be-
stimmt für sie eintreten. Aber alles Grübeln hilft nichts.
Der Name bleibt verschollen und die Beamten zucken
skeptisch die Achseln.

Tage schwinden, Wochen. Rechts und links die kah-
len Zellenwände. An der einen Seite, hoch oben, das

vergitterte Fenster, an der anderen, drohend und massiv,
die schwere, verschlossene Zellentür. Einmal am Tage
ein taumelndes Wandern die schmale Galerie entlang,
die Treppen hinunter. Stumpfsinniger Kreisgang mit
drei Schritten Abstand im Gefängnishof. Und wieder
grübeln, grübeln, grübeln.

«Ist natürlich Blech», sagt im Präsidium der Kriminal-
kommissar Hölderling, der den Fall Cornmaker bearbei-
tet, zu dem Assistenten, «aber wir müssen auch diesem
großen Unbekannten nachgehen. Er soll ja deutscher
Staatsangehöriger gewesen sein. Also schreiben Sie an
das deutsche Konsulat in New York. Man soll uns ver-
ständigen, falls dort eine Deutscher bekannt ist, der sei-
nerzeit auf der «Manschuria» gearbeitet hat.»

«Weggeworfenes Geld, Herr Kommissar.» Holder-
ling denkt nach.

«Vielleicht doch nicht ganz. Daß die Ebner ihren Na-
men als Absender auf den Brief geschrieben hat, spricht
für ihr gutes Gewissen. Es ist auch auffällig, daß sie

trotz aller Kreuzverhöre die Geschichte von dem großen
Unbekannten immer gleich erzählt. Leute, die so etwas
sich aus den Fingern saugen, pflegen sich sonst bei mehr-
maligen Verhören in'Widersprüche zu verwickeln oder
neue Details hinzu zu erfinden.»

«Herr Kommissar glauben wirklich ...?»
«Nee», sagt Hölderling energisch, «das glaub ich nicht,

mein Lieber. Aber daß die Ebner die Tat zumindest nicht
allein ausgeführt hat, scheint mir klar. Ich glaube sogar,
daß sie überhaupt als direkte Täterin schwerlich in Be-
tracht kommt. Jedenfalls hat sie einen männlichen Kom-
plizen. Es wäre nicht ausgeschlossen, daß an ihrer Ge-
schichte doch etwas dran ist und daß der große Unbe-
kannte, wenn wir ihn erwischen, sich als der eigentliche
Mörder, Jimmy Oswoth oder wie er sonst heißt, ent-
puppt. Fügen Sie dem Schreiben an das Konsulat also
bei, daß der Gesuchte verdächtig ist, an dem Morde der
Mrs. Cornmaker beteiligt zu sein.»

10. Mr. Raumers Krankheit.
«Es ist Ihnen also klar, Winifred, daß ich reisen

muß?»
Winifred Tayne studiert noch einmal stirnrunzelnd

den Zeitungsbericht, sieht dann auf.
«Es ist klar, Mr. Raumer, daß Sie der Frau helfen

müssen. Aber Sie können das doch von hier aus. For-
mulieren Sie Ihre Aussage und senden Sie diese an die
Polizei in Berlin oder an das deutsche Konsulat. Das
wird wohl genügen. Nötigenfalls können Sie doch auch
hier — wie nennt man das? — ich glaube, ,polizeilich
vernommen' werden.»

Raumer springt erregt auf.
«Und inzwischen fällt drüben vielleicht die Entschei-

dung über Martha Ebner! Die Behörden arbeiten lang-
sam. Zwischen hier und Berlin liegen Tausende von
Meilen und was schlimmer ist, Dutzende von Instanzen.
Bis das erledigt ist... Hergott, und inzwischen sitzt
Martha im Gefängnis, unschuldig, vollkommen unschul-

dig! Ihr Name wird durch den Dreck gezogen, durch die
Zeitungen geschleift. Am Ende tut sie sich ein Leid an
in ihrer Verzweiflung! Oder das Gericht verurteilt sie!
Und ich bin schuld daran! Ich! Ich! Ich hab ihr den
Brief gegeben. Diesen verdammten Brief mit den Blut-
flecken Und da soll ich ruhig hier sitzen warten ^

Ausgeschlossen! Ich habe die Pflicht, hören Sie, Wini-
fred, die Pflicht, selber zum deutschen Konsulat zu
gehen, dem Konsul die Dringlichkeit der Sache vorzu-
stellen und dafür zu sorgen, daß meine Aussage nach
Berlin übermittelt wird. Telegraphisch übermittelt wird!»

Winifred sieht kalt zu dem Erregten auf.
«Wollen Sie den Claim 8777 aufgeben, Mr. Raumer?»
Raumer bleibt auf seinem Sturmlauf durch das Zim-

mer stehen.
«Ich denke nicht dran. Ich werde» — er kneift die

Augen ganz schmal zusammen — «ich werde heimlich
hier verschwinden und nach Erledigung der Angelegen-
heit unbemerkt wieder zurückkehren.»

«Hin und zurück sind zwölf Tage, selbst beim schnell-

sten Reisetempo», sagt Winifred trocken. «Glauben Sie,
daß man eine so lange Abwesenheit nicht merken
würde?»

Ernst Raumer preßt die Zähne knirschend zusammen.
«Es muß es muß gehen!»

«Und wenn es nicht geht?»
Er sieht ihr starr in die Augen.
«Lieber den Claim verlieren, als nicht alles tun, um

eine Unschuldige zu retten», sagt er verbissen.
Winifred steht auf. Mit einer weichen Bewegung legt

sie dem Manne die Hand auf die Schulter.
«Lonely, Sie sind ein harter Mann der Wildnis, ein

Goldkönig — und dazu ein großer Junge! Sie w o 11 e n
sich in dies Abenteuer stürzen. Nicht um eine unschuldige
Frau zu retten, sondern um d i e Frau zu retten. Reden
Sie nicht. Meinen Sie, ich sähe nicht, daß diese Martha
die Frau ist, von der Sie damals auf der Landstraße
sprachen?»

Raumer lauscht einen Augenblick tief in sich hinein.
«Es ist so, Winifred. Aber ich glaube, ich würde

ebenso handeln, wenn es sich um irgendeine andere Frau
handelte.»

Winifred lächelt. «Oh, ich weiß. Vorgestern erst ha-
ben Sie bewiesen, daß Sie Millionen wegwerfen können,
auch für ,irgendeine andere Frau'.»

Raumer horcht auf. Klang da nicht eine Empfindlich-
keit auf in Winifreds Worten, etwas, das fast einer lei-
sen Trauer glich?

«Warum reden Sie so, Winifred?»
«Weil ich Ihnen helfen will.»
«Sie!?»

«Ja, ich. Wenn Sie schon mal dies Abenteuer unter-
nehmen wollen, nun, ich hab immer etwas übrig gehabt
für abenteuerliche Sachen. Ich mache mit. Setzen Sie

sich ruhig hin. Wir beide wollen gemeinsam einen ver-
nünftigen Plan aushecken. Ich meine, es ist nicht unbe-

dingt nötig, den Claim aufzugeben, weil Sie Ihrer
weil Sie der Frau helfen wollen.»

«Ich könnte offiziell — krank werden», sagt Lonely
nachdenklich.

«Nicht übel», lacht Winifred. «Sie sehen zwar so

robust aus, daß i ch mir Sie nicht gut auf dem Kranken-
lager vorstellen kann, aber go on. Als Ausrede mag es

genügen. Während Sie nach New York fahren, liegen
Sie also offiziell krank hier in Ihrem Blockhaus. Das

geht an.»
«Es müßte nur jemand ich müßte jemand haben»,

grübelt Ernst Raiimer, «der während meiner Abwesen-
heit hier bleibt und jeden Besuch verhindert.»

«Natürlich. Und Sie wissen nicht, wen Sie dazu neh-

men sollen?»
Ernst Raumer denkt an «Biddle Sam». Aber der ist

längst nach dem Osten gefahren. «Nein», sagt er ge-
quält, «das weiß ich nicht.»

« M i ch »

Ein Kriegsruf ist das. Winifred ist aufgesprungen
und reckt sich kampflustig. Raumers Kopf fährt herum.
Wie schön diese Winifred im Grunde ist, wie sie da-
steht mit leuchtenden Augen, kampfbereit, energisch, ge-
spannt! Eine Sekunde lang funkeln auch Raumers

Augen. So — ja, so könnte auch — Martha aussehen!

Genau so! (Fortsetzung folgt)
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Bei rauher, kalter Witterung,
bei Regen, Wind und Schnee
wird die Haut leicht rissig

und spröde.
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Schützen Sie daher Gesicht
und Hände, indem Sie sie
gründlich mit Nivea-Creme
einreiben, — nicht nur bevor
Sie ins Freie gehen, sondern
besonders auch allabend-
lieh vor dem Schlafengehen.

Nivea-Creme hinterläßt keinen
Glanz und verleiht Ihnen jenes
frisch-gesunde Aussehen, das wir
bei der Jugend so sehr bewundern.

Woher diese Wirkung? Vom hautverwandten,
hautpflegenden Euzerit, — und das ist in keiner
anderen Hautcreme der ganzen Welt enthalten.
Deswegen ist Nivea-Creme nicht zu ersetzen.
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