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VON AXEL RUDOLPH

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Der arbeitslose Ingenieur Ernst Raumer fahrt auf
einem Amerikadampfer nach New York und zwar in den Kleidern und als
«Strohmann» des knapp vor Abfahrt des Schiffes in Hamburg spurlos ver-
schwundenen Stewards Jimmy Oswoth. Ein Brief, den er in Jimmys Rodt-
tasche findet und den er der Stewardeß Martha Ebner zur Besorgung über-
läßt, ehe er im New-Yorker Menschengewimmel untertaucht, wird später
flir ihn eine schicksalsschwere Auswirkung erlangen. Die von Martha Ebner
geträumte Zahl 8777, von deren tiefern Bedeutung er überzeugt ist, nimmt
er mit auf die Wanderschaft. In New York geht er drei Monate lang durch
Not und Verzweiflung, bis ihn sein Stern mit der Millionärstochter Winifred
Tayne zusammenführt. Sie bringt ihn zu ihrem Vater. Er soll helfen. Der
Alte drückt dem Deutschen 300 Dollars in die Hand. Prospektor soll er
werden im fernen Kanada. In den Wäldern Athabaskas führt er zunächst ein
einsames Trapperdasein, dann wird er Prospektor, immer als Alleingänger,
was ihm den Uebernamen «Lonely» einträgt. In einem weltverlassenen
Erdenwinkel stößt er unverhofft auf Gold, auf viel Gold, auf sehr viel Gold.
Er steckt sich einen «Claim» ab, ein Grundstück, worauf derjenige Anspruch
erheben darf, der darauf als Erster einen Fund macht. Die amtliche Bestätigung
gibt seinem «Claim» die Registriernummer 8777. Jetzt weiß Ernst Raumer,
daß die Stunde des Glücks gekommen ist. Und richtig : Das Gold ist da. In
Raumers Claim befindet sich die Mutterader. Allen Vorsichtsmaßregeln zum
Trotz dringt das Gerücht in die Weite. Das Goldfieber packt die Menschen.
Scharenweise kommen sie her. Eine Stadt wächst aus dem Boden, Agenten
tauchen auf, darunter auch der große Mr. Chapman von der Canadian Gold-
mine Co. Alle werden vom Spekulationsfieber erfaßt, nur Ernst Raumer
nicht. Selbst für zehn Millionen gibt er seinen Claim nicht aus der Hand.
Eines Tages fährt ein Motorboot flußaufwärts, und in der neuen Stadt
Rainy River entsteigen ihm Mr. J. B. Tayne und seine Tochter Winifred.

Vierte Fortsetzung

J. B. Tayne hat bedächtig und ruhig die Berichte
studiert und dann ganz leise gelächelt. Eigentlich ist er ja
wohl der Urheber dieses Glücks gewesen. Sieh jnal an.
Der junge Mann hat Erfolg gehabt. Um so besser.
J. B. Tayne wundert sich gar nicht, als seine Toehter
ihm kategorisch erklärt, sie wolle nach Rainy City fah-
ren und Mr. Raumer besuchen. Er hat damals ja grade
den jungen Mann nach Canada geschickt, möglichst weit
fort, weil Winifred ein so merkwürdig intensives Inter-
esse an ihm nahm. Es war da so etwas in Winifreds
Augen gewesen damals, als sie von dem seltsamen Vaga-
bund erzählte, so etwas unbewußt Schimmerndes, daß
J. B. Tayne, der alte erfahrene Menschenkenner, auf-
merkte. Es war ja dann auch alles gut und richtig ge-
gangen. Winifred hatte damals ein paar Tage gemault,
als dieser Mr. Raumer spurlos verschwand und sie hatte
das Zimmer mit der Heftigkeit eines mittelmäßigen Tor-
nados verlassen, als Ralph dann lachend erzählte, der
«Strolch» habe an jenem Abend das Geld in der Bo-
wery verjubelt. J. B. Tayne hatte auch das ruhig zur
Kenntnis genommen. Sich nur ein wenig über sich selbst
gewundert. Denn er hatte eigentlich diesen Mr. Raumer
ein wenig höher eingeschätzt. Er hatte auch mit der
Möglichkeit gerechnet, daß der Mann wieder auftauchen
und ihn oder gar Winifred noch einmal zu schröpfen
versuchen würde.

Nun, man hatte nie mehr etwas von diesem Mr. Rau-
mer gehört. Und nun war er auf einmal wieder da. Sein
Bild stand in den Zeitungen. Spaltenlange Berichte er-
zählten von seinem märchenhaften Glüdc. Und, was
für J. B. Tayne das Wichtigste war: Die Aktien der
Canadian Goldmine Co. zogen in Wallstreet mächtig an.
Nein, Mr. Tayne hatte gar nichts dagegen, daß Winifred
auf einmal wie besessen durch das Zimmer tanzte und
nach Rainy City wollte. Die Sache lag ja jetzt ganz
anders. Mr. Raumer war ein reicher, noch mehr: ein
erfolgreicher Mann. Ganz abgesehen von dem Geld, das
er aus dem Claim ziehen konnte, er hatte bewiesen, daß
er wirklich die Eigenschaften besaß, es zu etwas Großem
zu bringen: Courage, Fleiß, Zähigkeit und Glück. Na-
türlich konnte Winifred nicht allein in das Goldfeld
reisen. Aber da sie nicht nachgab und die Gefahr be-
stand, daß sie ohne weiteres dahin auskneifen würde —
toll genug war sie dazu —, so nahm Mr. Tayne seuf-
zend Urlaub von seinen Geschäften und fuhr mit. Daß
auch Ralph Stevenage sich anschloß, war selbstver-
ständlich.

«Ich freue mich, Miß Winifred, ich freue mich wirk-

lieh», sagt Ernst Raumer, als seine erste Ueberraschung
vorbei ist. Winifred hat blanke Augen und bewegt sei-
nen Arm wohl eine Minute lang wie eine Pumpstange
auf- und abwärts. Dann dankt Raumer dem alten
Herrn. «Eigentlich gebührt Ihnen ein Anteil an dem
Claim, Mr. Tayne.» Der alte Mann lächelt dünn zu die-
ser ungeschäftsmäßigen Bemerkung. Mr. Stevenage ist
etwas beklommen und verlegen zumute, aber seine Angst
ist unbegründet. Mr. Raumer begrüßt ihn ebenso herz-
lieh und hat offenbar nicht die leiseste Ahnung vom Zu-
sammenhang der Dinge an jenem Abend in der Bowery.

Gemeinsam gehen sie über Land. Miß Winifred be-
trachtet immer wieder von der Seite den Mann, den sie
einst von der Landstraße aufpickte. Gut sieht er aus.
Braun, kräftig, sehnig. Ein Mann! Aus den Zeitungen
weiß Miß Winifred, daß man ihn «Lonely» nannte hier
oben in der Wildnis. Ein trotz aller Selbständigkeit
glückshungriges Mädchenherz streichelt heimlich leise den
Namen.

Natürlich gibt es ein «Hotel» in Rainy City. Mr.
Chapman, dem der große J. B. Tayne natürlich bekannt
ist und der sich in Calgary der Reisegesellschaft ange-
schlössen hat, hat auch telegraphisch für möglichst gute
Unterkunftsmöglichkeiten gesorgt. J. B. Tayne findet
zwar das Hotel schauerlich und ächzt ein Weniges über
die Unbequemlichkeiten, aber Miß Winifred findet den
«Golden Angel» entzückend.

An diesem ersten Abend kommt keiner der fünf Per-
sonen früh zum Schlafen. Ernst Raumer liegt lange noch
wach in seiner Hütte. Er hat sich selber bei dem Bewußt-
sein ertappt, daß sein Herz heute vormittag plötzlich
ganz heftig, fast schmerzhaft zu schlagen begann, als
Miß Winifred den andern voraus über das Feld auf ihn
zugelaufen kam. Eine Sekunde lang hat er nämlich da
an ein Wunder geglaubt. Die knabenschlanke Gestalt,
die da auf ihn zukam, trug den Hut in der Hand und
um ihre Stirn flog ein weißblondes Wellenhaar, genau
wie Marthas Haar. Ernst Raumer träumt an diesem
Abend noch lange, mit offenen Augen, nicht von Miß
Winifred, sondern von einer anderen, fernen, ersehnten,
bald, bald wieder nahen Frau.

J. B. Tayne liegt auch noch lange wach. Erstens sind
die Betten ekelhaft hart. Zweitens aber versucht er hin-
ter das Geheimnis zu kommen, warum dieser Mr. Rau-
mer sich so standhaft weigert, den Claim zu verkaufen.
Er kann fordern, was er will. Die Canadian Mine Co.
muß dieses Land haben. Das ist Mr. Tayne ganz klar.
Er kalkuliert und rechnet, überlegt und sinnt. Aber er
kommt der Sache nicht auf den Grund. Und das ärgert
ihn.

Was Winifred anbelangt, so liegt sie vielleicht am
längsten von allen wach. Von den harten Matratzen
spürt sie nichts. Sie spürt nur das Erlebnis dieser Tage.
Sie träumt, wie Ernst Raumer, mit offenen Augen. Aber
sie wühlt dabei den blonden Kopf tief in die Kissen.
Denn was sie träumt, mag sie sich selber nicht einge-
stehen.

Mr. Stevenage und Mr. Chapman aber sitzen noch
lange, nachdem die übrigen Gäste zur Ruhe gegangen
sind, sorgenvoll brütend über ihren Whiskygläsern un-
ten in der «Hall». Jeder der beiden hat seine eigenen
schweren Sorgen. Mr. Stevenage denkt wütend daran,
daß seine jahrelangen Bemühungen um diese eigenwillige
krause Winifred Tayne nun doch noch zu Schanden wer-
den können, daß die goldenen Hoffnungen sich in Gold-
staub aufzulösen beginnen. Das kommt davon, daß
man ein zu weiches Herz hat. Mr. Stevenage denkt är-
gerlich an jenen Abend in Ping-Wu's Opiumhöhle.
Warum hat er damals nicht den Chinesen beauftragt,
diesem Strolch ein blankes Messer zwischen die Rippen»
zu jagen? Es hätte ein paar hundert Dollar mehr ge-
kostet, wäre aber ebenso leicht möglich gewesen als den
Gelben zum Diebstahl zu bewegen. Nun kann er sehen,
wo er bleibt, mit seinen Schulden und Verpflichtungen.
Ein saftiger, ellenlanger Fluch schlüpft halblaut über
seine Lippen und läßt Mr. Chapman aufsehen.

Chapman hat andere Sorgen. Und die heißen J. B.
Tayne. Der Mann ist keiner von denen, die sich ein
gutes Geschäft durch die Finger gehen lassen. Daß er
hierherkommt, ist für Mr. Chapman ein Sturmzeichen.
Warum kommt er? Klar. Weil er diesen Idioten, die-
sen Mr. Raumer kennt. Weil Mr. Raumer ihm, J. B.
Tayne, dem Freunde, den Claim verkaufen wird. Da
liegt der Hund begraben. Wahrscheinlich hat dieser sen"
timentale German überhaupt nur alle Angebote aus-
geschlagen, weil er das Geschäft mit seinem Freund und
Wohltäter machen will. Nun, die Canadian Mine Co.
wird den Claim auch von Mr. Tayne kaufen. Aber —
Chapman seufzt schwer in Gedanken daran — es wird
dann bedeutend teurer werden. Und er, Chapman, wird
seine Position nicht gerade festigen, wenn er diese Ent-
wicklung nicht verhindern kann.

Als die beiden Männer aus ihren trüben Gedanken
aufsehen, spürt jeder instinktiv den Bundesgenossen.
Langsam, tastend rücken sie einander näher. Nach einer
halben Stunde hat Chapman festgestellt, daß dieser
Mr. Stevenage tatsächlich zu allem bereit ist, was Mr.
Raumer das Wasser abgraben kann. Nach einer weiteren
Stunde ist der Plan perfekt und wird mit einem letzten
Whisky besiegelt. Der erste drink, der den beiden heute
schmeckt.

Drei Tage vergehen. Man besichtigt eingehend in
Raumers Begleitung das ganze Freeland. Man besichtigt
auch die Arbeiten der Canadian Mine Co. nebenan.
Einen Abend ist Raumer Mr. Taynes Gast im «Golden
Angel», einen anderen findet sich die Gesellschaft in Lo-
nelys Blockhütte zusammen. Dann aber hat J. B. Tayne
genug von Rainy City. Die Betten sind zu hart. Und
die Kurse von Wallstreet hört man nur mit Verspätung.
J. B. Tayne beschließt, abzureisen. Winifred will natür-
lieh hierbleiben. Mag sie. Wenn's auch noch ziemlich
wild und unmanierlich aussieht in diesem Erdenwinkel
und vorläufig außer ein paar geschminkten, berufstätigen
Damen keine jungen Mädchen in Rainy City vorhanden
sind: Erstens ist ja Ralph Stevenage als Anstandsdame
da und zweitens sieht dieser Mr. Raumer nicht danach
aus, daß er eine Dame von irgend jemand beleidigen las-
sen würde. Mr. Tayne nimmt also Abschied und reist,
in Decken und Plaids eingemummt, heimwärts, und es
soll nicht verschwiegen bleiben, daß J. B. Tayne auf
dieser Heimfahrt bereits in Gedanken die vier bis fünf
Millionen, die sein voraussichtlicher Schwiegersohn aus
dem Claim herausschlagen wird, als Plus bei zukünftigen
geschäftlichen Unternehmungen in Rechnung stellt.

Miß Winifred macht es Spaß, einen Tag lang Raumer
zuzusehen bei der Arbeit auf dem Claim. Jawohl, es
macht wirklich Spaß, dem Manne zuzusehen, wie er die
Hacke schwingt, wie sich die Adern an Armen, Hals
und Nacken straffen. Winifred als Sportsmädel versteht
etwas davon und ihre Augen funkeln vor Vergnügen.
Yes, my dear, der Junge hat Muskeln und Kräfte! Mit-
tags bereitet Winifred selber das Mahl, verbrennt sich
ein wenig die Finger und nimmt wacker an dem frugalen
Freilunch teil. Wie gute Kameraden essen sie zusammen
aus einer Pfanne.

Am nächsten Tage aber regt sich in Winifred die Jä-
gerin. Sie will in die Wälder und sehen, ob sie nicht ein
Wild vor die Büchse bekommen kann. Raumer weist
zwar darauf hin, daß die Menschen das Wild in der
ganzen Umgegend vergrämt haben, aber Winifred er-
klärt, auch vor einem mehrtägigen Ritt, nicht zurück-
zuschrecken. Raumer muß auf seinem Claim bleiben,
aber Ralph Stevenage wird sie begleiten.

Am zweiten Tage nach Winifreds Ausritt aber kommt;
nachmittags ein Bote zu Raumer und bringt ihm einen'
Brief vom Format einer mittleren Aktentasche.

«Dear Mr. Raumer. Ich bin abgereist. Ein eigen-
artiger Zufall, den ich Ihnen mündlich erklären werde,
zwingt mich, heute noch, ohne Rainy City wieder zu
berühren, flußaufwärts zu fahren und die Heimreise
schleunigst anzutreten. Mein Gepäck habe ich nach-
beordert. Wenn Sie, wie Sie sagen, einige Dankbar-
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keit gegen mich fühlen, so lassen sie alles stehen und
liegen und kommen Sie sofort zu mir nach New York.
Sorgen Sie nicht um Ihren Claim. Daddy und ich
werden Ihnen jeden Verlust ersetzen, der Ihnen mög-
licherweise durch Ihre Abreise entstehen Könnte. Aber
kommen Sie sofort! Sie sind der einzige Mensch, der
mir in dieser Stunde helfen kann.

Ihre Winifred.»

Vier-, fünfmal liest Raumer nachdenklich und ver-
wundert das sonderbare Schreiben. Winifreds Schrift
kennt er nicht, aber diese steilen, eigenwilligen Buch-
staben können schon von ihrer Hand stammen. Audi
tragen Umschlag wie Papier das Monogramm «W. T.»
in einer Ausführung, die sicherlich nicht in Galworty
oder gar hier in Rainy City hergestellt worden ist. Er
faltet den Brief zusammen und beschließt, zunächst mal
im Hotel nachzufragen. Ja, es stimmt. Miß Tayne hat
wirklich ihr ganzes Gepäck abholen lassen. Mr. Ste-
vertage ist heute morgen selber dort gewesen, hat alles
geregelt und die Koffer expediert.

Als Raumer die Hall verlassen will, kommt eben Mr.
Chapman. Er hat Grüße. Mr. Stevenage hat ihn aus-
drücklich beauftragt, Mr. Raumer zu grüßen und ihm
zu sagen, wie leid es ihm, Mr. Stevenage, sei, daß er
keine Gelegenheit mehr habe, Mr. Raumer selbst zu
sehen. Vergeblich fragt Ernst Raumer den dicken Mr.
Chapman aus. Alles, was er in Erfahrung bringen kann,
ist, daß Mr. Stevenage sehr verwirrt und niedergeschla-
gen gewesen sei und daß nach Mr. Stevenages Bekunden
Miß Tayne bereits auf dem Wege nach New York sei.

Langsam und bedächtig geht Raumer zu seinem Claim
zurück, setzt sich in seiner Hütte schwer auf die Holz-
bank und liest noch einmal grübelnd Zeile für Zeile,
Wort für Wort den Brief.

Da spielt das Schicksal, das unfaßbare, gewaltige, ihm
wieder mal einen Streich, schlägt ihm die offenen Tore
wieder zu, kurz bevor er den Fuß auf die Schwelle
setzte.

Raumer kennt das Gesetz und weiß natürlich genau,
was es bedeutet, wenn er jetzt nach New York fährt.
Noc& c/ra Afonate er <2«/ .feinem C/aim «nnn-
fer&roc&en a«//>a/ten. Dann er# tri« .fein enc/gn/tigei
£igen£»m.frec/7t in Arn/t. Ver/ii/h er forcer Rainy Çity
a«c& n«r a«/ einen 7*ag, 50 wr/ä//t .fein C/aim nac^> 6?em

Gesetz «nci «e/« /rei /»> c/en, c/er z«erft nach zlh/an/
-yon 24 Stnnc/en ihn i;on ne^em einreghtrieren /ä/?£. Eine
Reise nach New York ist gleichbedeutend mit dem Ver-
lust der Millionen. Raumer weiß das. Er weiß aber
auch, daß er trotzdem Winifreds Ruf folgen wird, fol-
gen muß. Kann ein Mann Rücksicht nehmen auf ein
paar Goldmillionen, wenn die Frau ihn ruft, die ihn
von der Landstraße heraufgeholt, die ihm den Weg zu
diesen Millionen geebnet hat? Raumer ist der Ansicht,
daß er es nicht kann.

Die Nacht ist bereits hereingebrochen, als er immer
noch grübelnd auf seiner Holzbank sitzt. Morgen früh
wird er den Fluß hinunter fahren. Tausend Augen wer-
den hinter ihm dreinschauen. Tausend Menschen werden
fiebernd die Stunden zählen. Und wenn die vierund-
zwanzig Stunden um sind, ohne daß er zurückgekehrt
ist, wird ein wahnsinniges Rennen von Tausenden an-
heben, ein Run, wie ihn dies Land noch nicht gesehen.
Natürlich wird er fahren. Aber traurig ist es doch, un-
säglich traurig. War d a s die Mahnung mit der Nr. 8777,
die ihm das Schicksal in den Weg warf? Er klammert
sich wie ein Ertrinkender an den Gedanken: Die Num-
mer! Die Zahl! Das kann nicht das Ende sein. Ir-
gend etwas muß noch dahinter lauern.
Wer aber mag die Wege erkennen?
Das Schicksal gibt die Richtung an
und wir marschieren.

Raumer hebt lauschend den Kopf.
Irgend jemand geht draußen über den
Claim. Ein unsicherer, zögernder
Schritt. Muß ein Fremder sein. Denn
keiner der Miners würde es riskieren,
ohne Anruf sich bei Nacht dem Claim
zu nähern. Denn der Besitzer hat
nach dem Gesetz das Recht, jeden, der
sich nicht auf hundert Schritte durch
Anruf zu erkennen gibt, ohne weiteres
niederzuschießen.

Jemand steht vor der Tür. Raumer
bekommt wieder Lonelys stählerne
Augen und seine Hand gleitet ge-
wohnheitsgemäß nach der Hüften-
tasche. Als aber die Türe sich leise
öffnet, werden seine Augen ganz groß
und verständnislos. Denn in der
Türe, durch die ein scharfer Zug der
kalten Nachtluft hereinströmt, steht
Winifred Tayne.

Ein Lächeln gleitet über das Gesicht
des Mädchens, als sie Raumers gren-
zenlos verblüfftes Gesicht sieht. Sie
zieht die Türe hinter sich zu und
wirft den Wettermantel ab. Raumer
sieht, daß sie noch im Jagddreß ist
und daß ihre Stiefel beschmutzt sind.

«Sie Sie sind zurückgekommen,
Miß Winifred?» Das Lächeln in Wini-

freds Augen verstärkt sich bei Ernst Raumers heiserer

Frage.
«Ich, ich bin zurückgekommen.» Sie nimmt ohne-wei-

teres am Tisch Platz und schlägt ein Bein über. «Ich
habe Ralph Stevenage zurückgeschickt, gestern schon.

Die Jagdtour war ja nur eine Kriegslist. Ich wollte...»
Winifred zögert und schluckt etwas. Dann kommt in
ihr hübsches, eigensinniges Gesicht ein rührend hilfloser
Zug. «Ich wollte zu Ihnen.»

Auch Raumer schluckt ein paarmal, ehe er etwas sagen
kann. «Und der Brief? Was ist denn eigentlich ge-
schehen, Miß Winifred?»

Winifred hebt die gesenkten Augen, in denen jetzt
gleichfalls ein erstauntes Fragen steht. -

«Welcher Brief?»
Raumer steht auf. Steil und hart. Er weiß sofort,

was für eine Bewandtnis es hat mit diesem Brief. Eine
Falle! Man hat ihn fortlocken wollen von seinem Claim.
Ihn um den Claim Nr. 8777 betrügen wollen. Sehr ge-
schickt, by Jove. Beinahe wäre es gelungen, wenn nicht
wider alle Voraussicht dieses famose Mädchen da jetzt
gekommen wäre! Raumer tut einen langen Atemzug.

«Sie haben nicht Ihr Gepäck heute nach New York
senden lassen, Miß Winifred?»

«Mein Gepäck? Das liegt doch im Hotel!»
Der Mann nickt kurz und legt den Brief vor sie hin.
«Sie haben auch nicht diesen Brief geschrieben, nicht

wahr?»
«Mein Papier?» Verwundert nimmt ' Winifred das

Schreiben, liest, starrt auf die Schriftzüge, die ihr sehr
bekannt sind. «Ralph», entfährt es ihr erschrocken.

Raumer pfeift leise durch die Zähne.
Winifreds Gesicht hat sich gerötet, als sie den Brief

wieder auf den Tisch wirft. «Eine Schändlichkeit! Er
hat einen meiner Briefbogen genommen! Na warte nur,
Ralph, mein Freund!»

«Na warte nur, mein Junge», echot Raumer ingrim-
mig und langt nach .seinem Hut. Mit raschen Schritten
geht er über den Claim der Stadt zu. Winifred, die erst
völlig verwirrt dastand, läuft ihm nach. Beim Stachel-
drahtzaun an der Grenze des Claims sucht eine Gestalt
sich zu ducken. Aber Raumers wache Augen haben sie

schon erspäht. Ein kurzer, geller Anruf. Da reißt die
Gestalt aus. Ernst Raumer hinterher in langen Sätzen.

Wohl etwas anders hat sich Winifred die Ereignisse
der ersten halben Stunde des Beisammenseins mit Lo-
nely gedacht, aber sie kann immerhin zufrieden sein,
denn sie bekommt einen guten Sport zu sehen. Raumer
boxt erstklassig und auch Ralph Stevenage gibt in sei-

ner Todesangst, was er zu geben hat. Aber nicht lange.
Denn Raumers Kinnhaken und Schwinger sind von
einer wahren Begeisterung getragen. Nach fünf Minuten
krempelt er befriedigt die Hemdärmel wieder herunter.

Sie sitzen wieder in der Hütte. Raumer hat keinen
Sinn für das Abenteuerliche ihrer Situation, denkt in.
diesem Augenblick gar nicht daran, was es bedeutet, daß
Winifred Tayne zu nachtschlafender Zeit hier bei ihm
in seinem einsamen Blockhaus sitzt. Seine Gedanken
kreisen um den Claim, um die große Chance, die man
ihm hat rauben wollen.

«Warum wollen Sie den Claim nicht verkaufen?»
fragt Winifred zaghaft, als Raumer ihr ausführlich den
Schurkenstreich erklärt hat, den nur Winifreds unge-
ahnte Rückkehr durchkreuzte.-

«Ich werde ihn verkaufen. Aber nicht jetzt. Erst
wenn idi aus Europa zurückkehre.»

Weihnachtsfeier des Skandinavischen Klubs Zürich.
Viele reizende nordische Frauen gaben in ihren bunten Nationaltrachten dem Fest einen besonders
freundlichen und fröhlichen Einschlag Aufnahme Mettler

«Sie wollen — fort?»

«Ja.»
Ein langes Schweigen. Dann spricht Raumer weiter.

«Noch drei Monate und eine Woche, dann ist die ge-
setzliche Frist, die mich zum Hierbleiben zwingt, abge-
laufen und der Grund und Boden gehört erb- und eigen-
tümlich mir. Dann kann ich reisen. Und ich muß reisen.
Es gibt etwas da drüben, was ich erst erledigen muß,
ehe ich ernstlich an die Abwicklung der Geschäfte gehen
kann.»

Winifred schweigt noch immer, Ihre Gedanken krei-
sen um etwas Fernes, um ein Wort, das Raumer vor
Jahren gesprochen hat, damals, als sie ihm auf der
Straße von Conney Island begegnete. Hat er da nicht
von einer Frau gesprochen, für die es sich verlohnte,
hochzukommen? In ihrem Antlitz kämpfen Weiche mit
Härte. Heimlich hebt sich ihr Blick zu dem Manne, der
mit erhobenem Kopf irgendwo ins Weite starrt, trotzig,
entschlossen. Ihre Finger spielen mit den Knöpfen eines
Jackenärmels.

«Mr. Raumer? Sagen Sie mir eines! Hätten Sie

wären Sie wirklich nach New York gefahren auf Grund
dieses Briefes? Wenn ich nicht gekommen wäre?»

«Natürlich.»
Das Wort kommt so ruhig und überzeugend selbstver-

ständlich, daß man nicht an ihm zweifeln kann. Es

schlägt in Winifred Tayne ein wie ein Blitz, füllt ihr
ganzes Inneres mit einer niegekännten Helle. Was bis-
her nur unklare Sympathie war, läutert sich zu klarem
Erkennen: Winifred Tayne liebt diesen Mann, der be-
reit ist, ohne weiteres Millionen aufzugeben, um eine

Dankbarkeitspflicht zu erfüllen, um ihrem, Winifreds,
Rufe zu folgen.

Beseligend ist diese Erkenntnis, aber auch zugleich
etwas beängstigend in dieser Stunde. Gewiß, es war
eine gewagte Sache für eine junge Dame der New-Yorker
Gesellschaft, nächtlicherweile Mr. Raumer in seinem
home zu besuchen, eine tolle Geschichte, wie sie sich

eigentlich nur ein so tolles, eigenwilliges Mädel wie Wini-
fred Tayne leisten konnte. Aber sie hat trotzdem kein
Bangen dabei verspürt. Dieser Mr. Raumer ist ein
Gentleman, und eine Lady weiß auch in einer solchen

Situation immer, was sie sich schuldig ist. Da war keine
Gefahr gewesen, höchstens ein leises Prickeln und das

angenehme Bewußtsein, mit diesem Streich wieder mal
allen «Anstandsbegriffen» lachend eine Nase zu drehen.
Ganz im Hintergrunde auch der Wunsch, «Lonely» end-
lieh einmal zu einer wirklichen Aussprache zu zwingen.

Jetzt aber ist die Sache auf einmal ganz anders. Wini-
fred fühlt, daß sie hier auf Gnade und Ungnade dem
Manne ausgeliefert ist, daß ihr Körper bereit ist, ihm zu
gehören. Wenn er sie jetzt in die Arme nähme Er-
schrocken steht Winifred auf und zieht unwillkürlich
den Mantel um sich, während eine heiße Glutwelle ihr
vom Halse herauf in das Gesicht steigt.

Aber die Unruhe ist überflüssig. Raumer merkt nichts

von dem, was in Winifred vorgeht. Seine Gedanken
wandern auf ganz anderen Wegen. Er lacht plötzlich
leise auf. Ein hartes Lachen.

«Das war der Anfang, Miß Winifred. Man will mich
fortlocken. Passen Sie auf, wir werden noch allerlei
erleben in diesen nächsten drei Monaten.»

Dann begleitet er Winifred Tayne zum Hotel zurück.
Seite an Seite wandern sie durch die Nacht, über die
Schutthalden des Claims, die stillen Straßen des Camps.
Wie gute Kameraden.

9. Martha.
Wie wenig wissen wir von den

Kreisen, die das Schicksal um uns
zieht.

Raumer ahnt nicht, wie prophetisch
seine Worte waren, als -er meinte,
man würde noch allerlei erleben in
der nächsten Zeit. Und Ralph Steve-

nage, der innerlich fluchend in Chap-
mans Zimmer sich seine Beulen kühlt,
die ärgerlichen Vorwürfe seines dicken
Bundesgenossen über sich ergehen läßt
und sich vergeblich den Kopf zerbricht
über das Problem, wie man diesen
verdammten German von seinem
Bau fortlocken kann, ahnt nicht, daß
das Schicksal inzwischen bereits dies
Problem für ihn gelöst hat.

Duplizität der Ereignisse, würden
die Wissenschafter sagen, — Zufall,
die gewöhnlichen Sterblichen. Es ist
müßig, darüber zu streiten. Tatsache
ist iedenfalls, daß Raumer zwei Tage
nach dem Boxmatch mit Ralph Ste-

venage eine Ueberschrift im New
York Herald in die Augen fällt, die
seine Hände plötzlich erzittern läßt
und ihn veranlaßt, den darunter ste-
henden Artikel buchstabenweise zu
lesen, nicht einmal, sondern noch und
noch einmal.
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