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VON AXEL RUDOLPH

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgelicfert.

Bisheriger Inhalc: Der arbeitslose Ingenieur Ernst Raumer fihrt auf
einem Amerikadampfer nach New York und zwar in den Kleidern und als
«Strohmann» des knapp vor Abfahrt des Schiffes in Hamburg spurlos ver-
schwundenen Stewards Jimmy Oswoth. Ein Brief, den er in Jimmys Rodk-
tasche findet und den er der Stewardef Martha Ebner zur Besorgung isber-
1iBr, ehe er im New-Yorker Menschengewimmel untertaucht, wird spiter
fir ihn eine schicksalsschwere Auswirkung erlangen. Die von Martha Ebner
getriiumte Zahl 8777, von deren tiefern Bedeutung er iiberzeugt ist, nimmt
er mit auf die Wanderschaft. In New York gehe er drei Monate lang durch
Not und Verzweiflung, bis ihn sein Stern mit der Millionirstochter Winifred
Tayne zusammenfiihre. Sie bringe ihn zu ihrem Vater. Er soll helfen. Der
Alte driicke dem Deutschen 300 Dollars in die Hand. Prospektor soll er
werden im fernen Kanada. In den Wildern Achabaskas fiihre er zuniichst ein
einsames Trapperdasein, dann wird er Prospekeor, immer als Alleingi

was ihm den Uebernamen «Lonely» eintrige. In cinem weltverlasscnen
Erdenwinkel stofit er unverhoffc auf Gold, auf viel Gold, auf sehr viel Gold.
Er stecke sich einen «Claim» ab, ein Grundstiick, worauf derjenige Anspruch
erheben darf, der darauf als Erster einen Fund macht. Die ameliche Bestitigung
gibt seinem «Claim» die Registriernummer 8777. Jetze weift Ernst Raumer,
daf die Stunde des Gliicks gekommen ist. Und richtig: Das Gold ist da. In
Raumers Claim befindet sich die Mutterader. Allen VorsichtsmaBregeln zum
Trotz dringt das Geriicht in dic Weite. Das Goldfieber packt die Menschen.
Scharenweise kommen sie her. Eine Stadt wiichst aus dem Boden, Agenten
tauchen auf, darunter auch der groie Mr. Chapman von der Canadian Gold-
mine Co. Alle werden vom Spekulationsfieber erfat, nur Ernst Raumer
nicht. Selbst fiir z¢hn Millionen gibt er seinen Claim nicht aus der Hand.
Eines Tages fihre ein Motorboot flufaufwirts, und in der neuen Stade
Rainy River entsteigen ihm Mr. J. B. Tayne und seine Tochter Winifred.

Vierte Fortsetzung

J. B. Tayne hat bedichtig und ruhig die Berichte
studiert und dann ganz leise gelichelt. Eigentlich ist er ja
wohl der Urheber dieses Gliicks gewesen. Sieh mal an.
Der junge Mann hat Erfolg gehabt. Um so besser.
J. B. Tayne wundert sich gar nicht, als seine Toehter
ihm kategorisch erklirt, sie wolle nach Rainy City fah-
ren und Mr. Raumer besuchen. Er hat damals ja grade
den jungen Mann nach Canada geschickt, moglichst weit
fort, weil Winifred ein so merkwiirdig intensives Inter-
esse an ihm nahm. Es war da so etwas in Winifreds
Augen gewesen damals, als sie von dem seltsamen Vaga-
bund erzihlte, so etwas unbewuflt Schimmerndes, dafl
J. B. Tayne, der alte erfahrene Menschenkenner, auf-
merkte. Es war ja dann auch alles gut und richtig ge-
gangen. Winifred hatte damals ein paar Tage gemault,
als dieser Mr. Raumer spurlos verschwand und sie hatte
das Zimmer mit der Heftigkeit eines mittelmifigen Tor-
nados verlassen, als Ralph dann lachend erzihlte, der
«Strolch» habe an jenem Abend das Geld in der Bo-
wery verjubelt. J. B. Tayne hatte auch das ruhig zur
Kenntnis genommen. Sich nur ein wenig iiber sich selbst
gewundert. Denn er hatte eigentlich diesen Mr. Raumer

_ein wenig hoher eingeschitzt. Er hatte auch mit der

Moglichkeit gerechnet, dafl der Mann wieder auftauchen
und ihn oder gar Winifred noch einmal zu schropfen
versuchen wiirde.

Nun, man hatte nie mehr etwas von diesem Mr. Rau-
mer gehdrt. Und nun war er auf éinmal wieder da. Sein
Bild stand in den Zeitungen. Spaltenlange Berichte er-
zihlten von seinem mirchenhaften Gliick. Und, was
fiir J. B. Tayne das Wichtigste war: Die Aktien der
Canadian Goldmine Co. zogen in Wallstreet michtig an.
Nein, Mr. Tayne hatte gar nichts dagegen, dafl Winifred
auf einmal wie besessen durch das Zimmer tanzte und
nach Rainy City wollte. Die Sache lag ja jetzt ganz
anders. Mr. Raumer war ein reicher, noch mehr: ein
erfolgreicher Mann. Ganz abgesehen von dem Geld, das
er aus dem Claim ziehen konnte, er hatte bewiesen, dafl
er wirklich die Eigenschaften besaf}, es zu etwas Groflem
zu bringen: Courage, Fleiff, Zihigkeit und Glick. Na-
tiirlich konnte Winifred nicht allein in das Goldfeld
reisen. Aber da sie nicht nachgab und die Gefahr be-
stand, dafl sie ohne weiteres dahin auskneifen wiirde —
toll genug war sie dazu —, so nahm Mr. Tayne seuf-
zend Urlaub von seinen Geschiften und fuhr mit. Dafl
auch Ralph Stevenage sich anschlof, war selbstver-
stindlich.

«Ich freue mich, Mif} Winifred, ich freue mich wirk-

lich», sagt Ernst Raumer, als seine erste Ueberraschung
vorbei ist. Winifred hat blanke Augen und bewegt sei-
nen Arm wohl eine Minute lang wie eine Pumpstange
auf- und abwirts. Dann dankt Raumer dem alten
Herrn. «FEigentlich gebiihrt Ihnen ein Anteil an, dem
Claim, Mr. Tayne.» Der alte Mann lichelt diinn zu die-
ser ungeschiftsmifligen Bemerkung. Mr. Stevenage ist
etwas beklommen und verlegen zumute, aber seine Angst
ist unbegriindet. Mr. Raumer begriifit ihn ebenso herz-
lich und hat offenbar nicht die leiseste Ahnung vom Zu-
sammenhang der Dinge an jenem Abend in der Bowery.

Gemeinsam gehen sie iiber Land. Miff Winifred be-
trachtet immer wieder von der Seite den Mann, den sie
einst von der Landstrafle aufpickte. Gut sieht er aus.
Braun, kriftig, sehnig. Ein Mann ! Aus den Zeitungen
weifl Miff Winifred, dafl man ihn «Lonely» nannte hier
oben in der Wildnis. Ein trotz aller Selbstindigkeit
gliidcshungriges Midchenherz streichelt heimlich leise den
Namen.

Natiirlich gibt es ein «Hotel» in Rainy City. Mr.
Chapman, dem der grofie J. B. Tayne natiirlich bekannt
ist und der sich in Calgary der Reisegesellschaft ange-
schlossen hat, hat auch telegraphisch fiir moglichst gute
Unterkunftsmdglichkeiten gesorgt. J. B. Tayne findet
zwar das Hotel schauerlich und #chzt ein Weniges iiber
die Unbequemlichkeiten, aber Miff Winifred findet den
«Golden Angel» entziickend.

An diesem ersten Abend kommt keiner der fiinf Per-
sonen frith zum Schlafen. Ernst Raumer liegt lange noch
wach in seiner Hiitte. Er hat sich selber bei dem Bewufit-
sein ertappt, dafl sein Herz heute vormittag plotzlich

- ganz heftig, fast schmerzhaft zu schlagen begann, als

Miff Winifred den andern voraus iiber das Feld auf ihn
zugelaufen kam. Eine Sekunde lang hat er nimlich da
an ein Wunder geglaubt. Die knabenschlanke Gestalt,
die da auf ihn zukam, trug den Hut in der Hand und
um ihre Stirn flog ein weiflblondes Wellenhaar, genau
wie Marthas Haar. Ernst Raumer triumt an diesem
Abend noch langes mit offenen Augen, nicht von Mif§
Winifred, sondern von einer anderen, fernen, ersehnten,
bald, bald wieder nahen Frau.

J. B. Tayne liegt auch noch lange wach. Erstens sind
die Betten ekelhaft hart. Zweitens aber versucht er hin-
ter das Geheimnis zu kommen, warum dieser Mr. Rau-
mer sich so standhaft weigert, den Claim zu verkaufen.
Er kann fordern, was er will. Die Canadian Mine Co.
mu f dieses Land haben. Das ist Mr. Tayne ganz klar.
Er kalkuliert und rechnet, iiberlegt und sinnt. Aber er
kommt der Sache nicht auf den Grund. Und das #rgert
ihn.

Was Winifred anbelangt, so liegt sie vielleicht am
lingsten von allen wach. Von den harten Matratzen
spiirt sie nichts. Sie spiirt nur das Erlebnis dieser Tage.
Sie triumt, wie Ernst Raumer, mit offenen Augen. Aber
sie withlt dabei den blonden Kopf tief in die Kissen.
Denn was sie triumt, mag sie sich selber nicht einge-
stehen.

Mr. Stevenage und Mr. Chapman aber sitzen noch
lange, nachdem die iibrigen Giste zur Ruhe gegangen
sind, sorgenvoll briitend iiber ihren Whiskyglisern un-
ten in der «Hall>. Jeder der beiden hat seine eigenen
schweren Sorgen. Mr. Stevenage denkt wiitend daran,
daf} seine jahrelangen Bemithungen um diese eigenwillige
krause Winifred Tayne nun doch noch zu Schanden wer-
den kdnnen, dafl die goldenen Hoffnungen sich in Gold-
staub aufzuldsen beginnen. Das kommt davon, daff
man ein zu weiches Herz hat. Mr. Stevenage denkt 4r-
gerlich an jenen Abend in Ping-Wu’s Opiumhéhle.
Warum hat er damals nicht den Chinesen beauftragt,
diesem Strolch ein blankes Messer zwischen die Rippen.
zu jagen? Es hitte ein paar hundert Dollar mehr ge-
kostet, wiire aber ebenso leicht moglich gewesen als den
Gelben zum Diebstahl zu bewegen. Nun kann er sehen,
wo er bleibt, mit seinen Schulden und Verpflichtungen.
Ein saftiger, ellenlanger Fluch schliipft halblaut iber
seine Lippen und lift Mr. Chapman aufsehen.

Chapman hat andere Sorgen. Und die heifien J. B.
Tayne. Der Mann ist keiner von denen, die sich ein
gutes Geschift durch die Finger gehen lassen. Daf} er
hierherkommt, ist fiir Mr. Chapman ein Sturmzeichen.
Warum kommt er? Klar. Weil er diesen Idioten, die-
sen Mr. Raumer kennt. Weil Mr. Raumer ihm, J. B.
Tayne, dem Freunde, den Claim verkaufen wird. Da
liegt der Hund begraben. Wahrscheinlich hat dieser sen-
timentale German iiberhaupt nur alle Angebote aus-
geschlagen, weil er das Geschift mit seinem Freund und
Wohltiter machen will. Nun, die Canadian Mine Co.
wird den Claim auch von Mr. Tayne kaufen. Aber —
Chapman seufzt schwer in Gedanken daran — es wird
dann bedeutend teurer werden. Und er, Chapman, wird
seine Position nicht gerade festigen, wenn er diese Ent-
wicklung nicht verhindern kann.

Als die beiden Minner aus ihren trilben Gedanken
aufsehen, spiirt jeder instinktiv den Bundesgenossen.
Langsam, tastend riicken sie einander niher. Nach einer
halben Stunde hat Chapman festgestellt, daff dieser
Mr. Stevenage tatsichlich zu allem bereit ist, was Mr.
Raumer das Wasser abgraben kann. Nach einer weiteren
Stunde ist der Plan perfekt und wird mit einem letzten
‘Whisky besiegelt. Der erste drink, der den beiden heute
schmeckt.

Drei Tage vergehen. Man besichtigt eingehend in
Raumers Begleitung das ganze Freeland. Man besichtigt
auch die Arbeiten der Canadian Mine Co. nebenan.
Einen Abend ist Raumer Mr. Taynes Gast im «Golden
Angel>», einen anderen findet sich die Gesellschaft in Lo-
nelys Blockhiitte zusammen. Dann aber hat J. B. Tayne
genug von Rainy City. Die Betten sind zu hart. Und
die Kurse von Wallstreet hért man nur mit Verspitung.
J. B. Tayne beschlieflt, abzureisen. Winifred will natiir-
lich hierbleiben. Mag sie. Wenn’s auch noch ziemlich
wild und unmanierlich aussicht in diesem Erdenwinkel
und vorliufig aufler ein paar geschminkten, berufstitigen
Damen keine jungen Midchen in- Rainy City vorhanden
sind: Erstens ist ja Ralph Stevenage als Anstandsdame
da und zweitens sieht dieser Mr. Raumer nicht danach
aus, dafl er eine Dame von irgend jemand beleidigen las-
sen wiirde. Mr. Tayne nimmt also Abschied und reist,
in Decken und Plaids eingemummt, heimwirts, und es
soll nicht verschwiegen bleiben, dafi J. B. Tayne auf
dieser Heimfahrt bereits in Gedanken die vier bis fiinf
Millionen, die sein voraussichtlicher Schwiegersohn aus
dem Claim herausschlagen wird, als Plus bei zukiinftigen
geschiftlichen Unternchmungen in Rechnung stellt.

Mifl Winifred macht es Spafl, einen Tag lang Raumer
zuzusehen bei der Arbeit auf dem Claim. Jawohl, es
macht wirklich Spafi, dem Manne zuzusehen, wie er die
Hacke schwingt, wie sich die Adern an Armen, Hals
und Nacken straffen. Winifred als Sportsmidel versteht
etwas davon und ihre Augen funkeln vor Vergniigen.
Yes, my dear, der Junge hat Muskeln und Krifte! Mit-
tags bereitet Winifred selber das Mahl, verbrennt sich
ein wenig die Finger und nimmt wacker an dem frugalen
Freilunch teil. 'Wie gute Kameraden essen sie zusammen
aus einer Pfanne.

Am nichsten Tage aber regt sich in Winifred die Ji-
gerin. Sie will in die Wilder und sehen, ob sie nicht ein
Wild vor die Biichse bekommen kann. Raumer weist
zwar darauf hin, daf die Menschen das Wild in der
ganzen Umgegend vergrimt haben, aber Winifred er-
kldrt, auch vor einem mehrtigigen Ritt. nicht zuriick-
zuschrecken. Raumer mufl auf seinem Claim bleiben,
aber Ralph Stevenage wird sie begleiten. !

Am zweiten Tage nach Winifreds Ausritt aber kommt,
nachmittags ein Bote zu Raumer und bringt ihm einen
Brief vom Format einer mittleren Aktentasche.

«Dear Mr. Raumer. Ich bin abgereist. Ein eigen-
artiger Zufall, den ich Thnen miindlich erkliren werde,
zwingt mich, heute noch, ohne Rainy City wieder zu
beriihren, flufaufwirts zu fahren und die Heimreise
schleunigst anzutreten. Mein Gepick habe ich nach-
beordert. Wenn Sie, wie Sie sagen, einige Dankbar-
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keit gegen mich fithlen, so lassen sie alles stehen und
liegen und kommen Sie sofort zu mir nach New York.
Sorgen Sie nicht um Ihren Claim. Daddy und ich
werden Thnen jeden Verlust ersetzen, der Thnen mog-
licherweise durch Ihre Abreise entstehen xonnte. Aber
kommen Sie sofort! Sie sind der einzige Mensch, der
mir in dieser Stunde helfen kann.
Thre Winifred.»

Vier-, finfmal liest Raumer nachdenklich und ver-
wundert das sonderbare Schreiben. Winifreds Schrift
kennt er nicht, aber diese steilen, eigenwilligen Buch-
staben koénnen schon von ihrer Hand stammen. Auch
tragen Umschlag wie Papier das Monogramm «W. T.»
in einer Ausfﬁ%rung, die sicherlich nicht in Galworty

‘oder gar hier in Rainy City hergestellt worden ist. Er

faltet den Brief zusammen und beschliefit, zunichst mal
im Hotel nachzufragen. Ja, es stimmt. Mif} Tayne hat
wirklich ihr ganzes Gepick abholen lassen. Mr. Ste-
venage ist heute morgen selber dort gewesen, hat alles
gere%elt und die Koffer expediert.

Als Raumer die Hall verlassen will, kommt eben Mr.
Chapman. Er hat Griifle. Mr. Stevenage hat ihn aus-
driicklich beauftragt, Mr. Raumer zu griiflen und ihm
zu sagen, wie leid es ihm, Mr. Stevenage, sei, dafl -er
keine Gelegenheit mehr habe, Mr. Raumer selbst zu
sehen. Vergeblich fragt Ernst Raumer den dicken Mr.
Chapman aus. Alles, was er in Erfahrung bringen kann,
ist, dafl Mr. Stevenage sehr verwirrt und niedergeschla-
gen gewesen sei und dafl nach Mr. Stevenages Bekunden
Mif Tayne bereits auf dem Wege nach New York sei.

Langsam und bedichtig geht Raumer zu seinem Claim
zuriick, setzt sich in seiner Hiitte schwer auf die Holz-
bank und liest noch einmal griibelnd Zeile fiir Zeile,
Wort fiir Wort den Brief.

Da spielt das Schicksal, das unfaflbare, gewaltige, .ihm |

wieder mal einen Streich, schligt ihm die offenen Tore
wieder zu, kurz bevor er den Fufl auf die Schwelle
setzte. :

Raumer kennt das Gesetz und weif natiirlich genau,
was es bedeutet, wenn er jetzt nach New York fihrt.
Noch drei Monate muf er sich auf seinem Claim unun-
terbrochen aufhalten. Dann erst tritt sein endgiiltiges
Eigentumsrecht in Kraft. Verlifit er vorher Rainy City
auch nur anf einen Tag, so verfallt sein Claim nach dem
Gesetz und stebt frei fir den, der zuerst nach Ablauf
von 24 Stunden ihn von neuem einregistrieren lifit. Eine
Reise nach New York ist gleichbedeutend mit dem Ver-
lust der Millionen. Raumer weiff das. Er weiff aber
auch, daf} er trotzdem Winifreds Ruf folgen wird, fol-
gen mufl. Kann ein Mann Riicksicht nehmen auf ein
paar Goldmillionen, wenn die Frau ihn ruft, die ihn
von der Landstrafle heraufgeholt, die ihm den Weg zu
diesen Millionen geebnet hat? Raumer ist der Ansicht,
daf} er es nicht kann.

Die Nache ist bereits hereingebrochen, als er immer
noch griibelnd auf seiner Holzbank sitzt. Morgen frith
wird er den Fluf§ hinunter fahren. Tausend Augen wer-
den hinter ithm dreinschauen. Tausend Menschen werden
fiebernd die Stunden zihlen. Und wenn die vierund-
zwanzig Stunden um sind, ohne daf} er zuriickgekehrt
ist, wird ein wahnsinniges Rennen von Tausenden an-
heben, ein Run, wie ihn dies Land noch nicht gesehen.
Natiirlich' wird er fahren. Aber traurig ist es doch, un-
siglich traurig. War d a s die Mahnung mit der Nr. 8777,
die ihm das Schicksal in den Weg warf? Er klammert
sich wie ein Ertrinkender an den Gedanken: Die Num-
mer! Die Zahl! Das kann nicht das Ende sein. Ir-
gend etwas mufl noch dahinter lauern.
Wer aber mag die Wege erkennen?
Das Schicksal gibt die Richtung an
und wir marschieren.

Raumer hebt lauschend den Kopf.
Irgend jemand geht drauflen iiber den
Claim. FEin unsicherer, zdgernder
Schritt. Mufl ein Fremder sein. Denn
keiner der Miners wiirde es riskieren,
ohne Anruf sich bei Nacht dem Claim
zu nihern. Denn der Besitzer hat
nach dem Gesetz das Recht, jeden, der
sich nicht auf hundert Schritte durch
Anruf zu erkennen gibt, ohne weiteres
niederzuschieflen.

Jemand steht vor der Tiir. Raumer
bekommt wieder Lonelys stihlerne
Augen und seine Hand gleitet ge-
wohnheitsgemifl nach der Hiiften-
tasche. Als aber die Tiire sich leise
offnet, werden seine Augen ganz grof§
und verstindnislos. Denn in der
Tiire, durch die ein scharfer Zug der
kalten Nachtluft hereinstromt, steht
Winifred Tayne.

Ein Licheln gleitet iiber das Gesicht
des Midchens, als sie Raumers gren-
zenlos verbliifftes Gesicht sieht. Sie
zieht die Tiire hinter sich zu und
wirft den Wettermantel ab. Raumer
sicht; dafl sie noch im Jagddrefl ist
und daf} ihre Stiefel beschmutzt sind.

«Sie. .. Sie sind zuriickgekommen,
Mifl Winifred?» Das Licheln in Wini-

ZURCHER ILLUSTRIERTE

freds Augen verstirkt sich bei Ernst Raumers heiserer
Frage.

«Ich, ich bin zuriickgekommen.» Sie nimmt ohne svei-
teres am Tisch Platz und schligt ein Bein iber. «Ich
habe Ralph Stevenage zuriickgeschickt, gestern schon.
Die Jagdtour war ja nur eine Kriegslist. Ich wollte...»
Winifred zogert und schluckt etwas. Dann kommt in
ihr hiibsches, eigensinniges Gesicht ein rithrend hilfloser
Zug. «Ich wollte zu Thnen.»

Auch Raumer schluckt ein paarmal, ehe er etwas sagen
kann. «Und der Brief? Was ist denn ecigentlich ge-
schehen, Mifl Winifred?»

Winifred hebt die gesenkten Augen, in denen jetzt
gleichfalls ein erstauntes Fragen steht. ;

«Welcher Brief?»

Raumer steht auf. Steil und hart. Er weifl sofort,
was fiir eine Bewandtnis es hat mit diesem Brief. Eine
Falle! Man hat ihn fortlocken wollen von seinem Claim.
Thn um den Claim Nr. 8777 betriigen wollen. Sehr ge-
schickt, by Jove. Beinahe wire es gelungen, wenn nicht
wider alle Voraussicht dieses famose Midchen da jetzt
gekommen wire! Raumer tut einen langen Atemzug.

«Sie haben nicht Thr Gepick heute nach New York
senden lassen, Mifl Winifred?»

«Mein Gepick? Das liegt doch im Hotel!»

Der Mann nickt kurz und legt den Brief vor sie hin.

«Sie haben auch nicht diesen Brief geschrieben, nicht
wahr?»

«Mein Papier?»> Verwundert nimmt’ Winifred das
Schreiben, liest, starrt auf die Schriftziige, die ihr sehr
bekannt sind. «Ralph», entfihrt es ihr erschrocken.

Raumer pfeift leise durch die Z3hne.

‘Winifreds Gesicht hat sich gerdtet, als' sie den Brief
wieder auf den Tisch wirft. «Eine Schindlichkeit! Er
hat einen meiner Briefbogen genommen! Na warte nur,
Ralph, mein Freund!»

«Na warte nur, mein Junge», echot Raumer ingrim-
mig und langt nach seinem Hut. Mit raschen Schritten
geht er iiber den Claim der Stadt zu. Winifred, die erst
vollig verwirrt dastand, liuft ithm nach. Beim Stachel-
drahtzaun an der Grenze des Claims sucht eine Gestalt
sich zu ducken. Aber Raumers wache Augen haben sie
schon erspiht. Ein kurzer, yeller Anruf. Da reific die
Gestalt aus. Ernst Raumer hinterher in langen Sitzen.

‘Wohl etwas anders hat sich Winifred die Ereignisse
der ersten halben Stunde des Beisammenseins mit Lo-
nely gedacht, aber sie kann immerhin zufrieden sein,
denn sie bekommt einen guten Sport zu sehen. Raumer
boxt erstklassig und auch Ralph Stevenage gibt in sei-
ner Todesangst, was er zu geben hat. Aber nicht lange.
Denn Raumers Kinnhaken und Schwinger sind von
einer wahren Begeisterung getragen. Nach fiinf Minuten
krempelt er befriedigt die Hemdirmel wieder herunter.

Sie sitzen wieder in der Hiitte. Raumer hat keinen

Sinn fiir das Abenteuerliche ihrer Situation, denkt in.

diesem Augenblick gar nicht daran, was es bedeutet, dafl
Winifred Tayne zu nachtschlafender Zeit hier bei ihm
in seinem einsamen Blocdkhaus sitzt. Seine Gedanken
kreisen um den Claim, um die. groffe Chance, die man
ihm hat rauben wollen.

«Warum wollen Sie den Claim nicht verkaufen?»
fragt Winifred zaghaft, als Raumer ihr ausfiihrlich den
Schurkenstreich erklirt hat, den nur Winifreds unge-
ahnte Riickkehr durchkreuzte.-

«Ich werde ihn verkaufen. Aber nicht jetzt. Erst

wenn ich aus Europa zuriickkehre.»

‘Weihnachtsfeier des Skandinavischen Klubs Ziirich.

Viele reizende nordische Frauen gaben in ihren bunten Nationaltrachten dem Fest einen besonders
freundlichen und frohlichen Einschlag

Nr. 1

«Sie wollen — fort?»

«Jan 2

Ein langes Schweigen. Dann spricht Raumer weiter.
«Noch drei Monate und eine Woche, dann ist die ge-
setzliche Frist, die mich zum Hierbleiben zwingt, abge-
laufen und der Grund und Boden gehdrt erb- und eigen-
tiimlich mir. Dann kann ich reisen. Und ich muf reisen.
Es gibt etwas da driiben, was ich erst erledigen muf3,
che ich ernstlich an die Abwicklung der Geschifte gehen
kann.» L

Winifred schweigt noch immer. Ihre Gedanken krei-
sen um etwas Fernes, um ein Wort, das Raumer vor
Jahren gesprochen hat, damals, als sie ithm auf der
Strafle von Conney Island begegnete. Hat er da nicht
von einer Frau gesprochen, fiir die es sich verlohnte,
hochzukommen? In ihrem Antlitz kimpfen Weiche mit
Hirte. Heimlich hebt sich ihr Blick zu dem Manne, der
mit erhobenem Kopf irgendwo ins Weite starrt, trotzig,
entschlossen. Thre Finger spielen mit den Kndpfen eines
Jackenédrmels.

«Mr. Raumer? Sagen Sie mir eines! Hitten Sie...
wiren Sie wirklich nach New York gefahren auf Grund
dieses Briefes? Wenn ich nicht gekommen wire?»

«Natiirlich.»

Das Wort kommt so ruhig und iiberzeugend selbstver-
standlich, dal man nicht an ithm zweifeln kann. Es
schligt in Winifred Tayne ein wie ein Blitz, fiillt ihr
ganzes Inneres mit einer niegekannten Helle. Was bis-
her nur unklare Sympathie war, liutert sich zu klarem
Erkennen: Winifred Tayne liebt diesen Mann, der be-
reit ist, ohne weiteres Millionen aufzugeben, um eine
Dankbarkeitspflicht zu erfiillen, um ihrem, Winifreds,
Rufe zu folgen.

Beseligend ist diese Erkenntnis, aber auch zugleich
etwas beingstigend in dieser Stunde. Gewil, es war
eine gewagte Sache fiir eine junge Dame der New-Yorker
Gesellschaft, nichtlicherweile Mr. Raumer in seinem
home zu besuchen, eine tolle Geschichte, wie sie sich
eigentlich nur ein so tolles, eigenwilliges Madel wie Wini-
fred Tayne leisten ‘konnte. Aber sie hat trotzdem kein
Bangen dabei verspiirt. Dieser Mr. Raumer ist ein
Gentleman, und eine Lady weifl auch in einer solchen
Situation immer, was sie sich schuldig ist. Da war keine
Gefahr gewesen, hochstens ein leises Prickeln und das
angenehme Bewuftsein, mit diesem Streich wieder mal
allen «Anstandsbegriffen» lachend eine Nase zu drehen.
Ganz im Hintergrunde auch der Wunsch, «Lonely» end-
lich einmal zu einer wirklichen Aussprache zu zwingen.

Jetzt aber ist die Sache auf einmal ganz anders. Wini-
fred fiihlt, dafl sie hier auf Gnade und Ungnade dem
Manne ausgeliefert ist, daf} ihr Korper bereit ist, ihm zu

gehbren. Wenn er sie jetzt in die Arme nihme... Er- .

schrocken steht Winifred auf und zieht unwillkiirlich
den Mantel um sich, wihrend eine heifle Glutwelle ihr
vom Halse herauf in das Gesicht steigt.

Aber die Unruhe ist tiberfliissig. Raumer merkt nichts
von dem, was in Winifred vorgeht. .Seine Gedanken
wandern auf ganz anderen Wegen. Er lacht plotzlich
leise auf. Ein hartes Lachen.

«Das war der Anfang, Mifi Winifred. Man will mich
fortlocken. Passen Sie auf, wir werden noch allerlei
erleben in diesen nichsten drei Monaten.»

Dann begleitet er Winifred Tayne zum Hotel zuriick.
Seite an Seite wandern sie durch die Nacht, iiber die
Schutthalden des Claims, ‘die stillen Straflen des Camps.
Wie gute Kameraden. ;

9. Martha.

Wie wenig wissen wir von den
Kreisen, die das Schicksal um uns
zieht.

Raumer ahnt nicht, wie prophetisch
seine Worte waren, als er meinte,
man wiirde noch allerlei erleben, in
der nichsten Zeit. Und Ralph Steve-
nage, der innerlich fluchend in Chap-
mans Zimmer sich seine Beulen kiihlt,
die drgerlichen Vorwiirfe seines dicken
Bundesgenossen iiber sich ergehen liflt
und sich vergeblich den Kopf zerbricht
iiber das Problem, wie man diesen
verdammten German von seinem
Bau fortlodken kann, ahnt nicht, dafl
das Schicksal inzwischen bereits dies
Problem fiir ihn gelost hat.

Duplizitit der Ereignisse, wiirden
die Wissenschafter sagen, — Zufall,
die gewohnlichen Sterblichen. Es. ist
miiffig, dariiber zu streiten. Tatsache
ist iedenfalls, daR Raumer zwei Tage
nach dem Boxmatch mit Ralph Ste-
venage eine Ueberschrift im New
York Herald in die Augen fillt, die
seine Hande plotzlich erzittern liflt
und ihn veranlaflt, den darunter ste-
henden Artikel buchstabenweise zu
lesen, nicht einmal, sondern noch und
noch einmal.

Aufnahme Mertler (Fortsetzung Seite 12)
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