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ZORCHER ILLUSTRIERTE

Ein Tessiner Bauer

Von Hermann Hesse

Dieser Tage saf} ich an einem sonnigen Vormittag im
Wald, wo schon hier und dort einzelne Akazienzweige
verfirbt sind und wie zitternde Goldtropfen mit ihren
kleinen hellgelben Blittchen im bldulichen Laubgewdlbe
schwanken. Ich saff, umgeben von den kleinen zarten
Zeichen des noch verborgenen Herbstes, von den roten
und silbergrauen Pilzen, von ersten gefallenen Kasta-
nien, die noch klein und weifl in den stachligen Hiilsen
stecken, von bliihenden Goldruten und Habichtskraut,
und ich saf} nicht etwa miiflig, sondern war sehr beschif-
tigt. Nachdem ich jahrelang das Spiel der Farben jedem
andern vorgezogen hatte, war ich neulich plétzlich auf
das Zeichnen verfallen und hatte mich so in dies neue
Handwerk verbissen, dafl ich nachts sogar davon
triumte. Ich safl also da, meine Mappe auf den Knien,
und war bemiiht, ein Stiick Wald auf mein Papier zu
zeichnen: ein Dutzend alter, krummer Kastanienbiume,
zwischen welchen gerade und schlank die gerieften Aka-
zienstimmchen stehen, zwischen und iiber den Stimmen
das Durcheinander der Zweige und Laubkronen, unter
ihnen die Steine, die Farnkriuter und Wurzelnetze, und
mitten zwischen den Biumen den etwas verfallenen Ein-
gang zu einem Felsenkeller: zwischen zwei gemauerten
Pfeilern ein Lattentor, hinter dessen Latten schwarz und
tief das Felsenloch hineingeht. Es war eine Aufgabe, der

ich nicht gewachsen war, aber dies war kein Grund, sie -

weniger ernst zu nehmen. Es ist langweilig und geist-
totend, immer nur Dinge zu betreiben, welche man schon
kann. Jeder Kopist oder Paflbureaubeamte weifl dies ja
und hiitet sich wohl, seine einfache Hantierung allzu gut
zu lernen, etwa das Alphabet, das Lesen von Namen
etc. allzu genau zu lernen, er erhilt sich dadurch frisch
und gesund, dafl er jahrelang das Schreiben oder Kon-
trollieren eines Passes immer wieder mit der ganzen In-

tensitit, Neugierde und langwierigen Bemiihung treibt,
als sei es das erstemal. Nur nicht mit Gekonntem zu-
trieden sein! Nur nicht in leerer Virtuositit erstarren!

Ich kimpfte mit den Farnkriutern, strichelte Schatten
in die Stimme hinein, freute mich iiber die dicken, ge-
wundenen Baumstimme und iiber das geheimnisvolle
Mirchentor, das da zwischen zwei Steinsdulen in den
Berg zu den Kobolden hinabfithrte. Die tiefe Finsternis
dieses Schlundes mit dem Bleistift in mein weifles Blatt
hineinzuschwirzen, war dabei das Hauptvergniigen.

Als ich einmal wieder von meinem Gestrichel auf-
blickte, erschrak ich, denn plotzlich war das Bild ver-
indert: das Lattentor stand weit offen, im tiefschwarzen
Kellerloch strahlte warm und wunderlich ein Kerzenlicht,
das wurde jetzt eben ausgeblasen, und aus dem Schlunde
kam ein grofier, hagerer Mann heraufgestiegen. Ich hatte
nicht gewuflt, wem dieser alte Felsenkeller gehore. Nun
wuflte ich es: es war der alte Zio Mario aus Montagnola,
der aus der Erde gestiegen kam — und noch che er das
Tor hinter sich geschlossen hatte, sah und erkannte er
mich, legte einen Finger an seinen Filzhut und griifite
mich mit der Freundlichkeit, die im Tessin unter den
ilteren Leuten noch immer den nachbarlichen Verkehr zu
einer liebenswerten, anmutigen Zeremonie macht. Sein
braunes, knochiges Gesicht lichelte herzlich und hoflich
fragte er nach meiner Arbeit, ohne aber heranzutreten
und mir aufs Blatt zu schauen. Diese diskrete Artigkeit,
vor einer Generation noch in allen romanischen Lindern
selbstverstindlich und unter Franzosen auch noch heute
nicht selten' zu finden, lebt auch hier noch unter den
ilteren Leuten fort und gehdrt zu jenen paar guten Din-
gen, welche das Leben hier im Siiden erleichtern und er-
heitern. Hitte ich mich nach unserer kurzen Begriiflung
wieder iiber mein Blatt gebiickt und weiter gezeichnet,
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er hitte kein Wort mehr gesagt und meine Arbeit re-
spektiert. Ich stand aber auf, ging zu ihm hiniiber und
gab ihm die Hand, fragte nach dem Stand der Trauben
und dem Befinden der Ziegen und wufite genau, dafl er
mich nun, so nahe bei seinem Keller, zu einem Glase
Wein einladen wiirde, was er auch sofort mit Herzlich-
keit tat. Ich dankte und erklirte ihm, dafl ich am Vor-
mittag und wihrend ‘der Arbeit keinen Wein trinken
konne, daf ich aber sehr gerne einen Blick in seinen Kel-
ler tun mochte. Wir stiegen die vor Alter rund geworde-
nen Stufen hinab, das Tor und der schwarze Schlund-
taten sich vor mir auf, im Finstern griff der Alte um
sich, zauberte einen Leuchter hervor, ziindete die Kerze
an und zeigte mir mit Stolz den schén gemauerten und
gewolbten Keller, mit mehreren kapellendhnlichen Seiten~
nischen. Der Hauptgang fiihrte wohl dreiffig Meter in
den Berg hinein und war tadellos gemauert, weiter hin-
ten horte das kiinstliche Gewdlbe auf und der Gang ver-
lor sich in Sand und Gerdll noch weit-in die Tiefe. Ich
lobte das Mauerwerk und die Weite und Kiihle des Rau-
mes, und da ich seine wiederholte Einladung zum Wein-
trinken nicht annahm, schritten wir langsam beim Schein
der kleinen Kerze wieder zuriick und traten aus der Erd-
tiefe wieder in das goldene Waldmorgenlicht heraus. Da
standen wir noch eine Weile und plauderten.
Scheinbar ist Mario ein ganz und gar anderer Mensch
als ich, einem Unwissenden konnte er wie mein Gegen-
teil und Widerspiel erscheinen. Er ist Bauer, und zwar
ein armer Bauer, der es sein Leben lang schwer hatte.
Wie frither fast alle armen Bauern im Tessin, lernte er
das Maurerhandwerk und war in seiner Jugend manche
Jahre auswirts auf Arbeit, in Biel, in Genf, in Frank-
reich. Dann kam er zuriick, iibernahm das kleine Grund-
(Fonsetzung Seite 922)

PEBECO ist preiswert:

Fr. 1.20 und Fr. 1.75, Tuben aus reinem Zinn.
Volistandig in der Schweiz hergestellt durch Pilot A-G., Basel ’@

Und so geht es den

ganzen Tag....

bei der Arbeit und in seinen Muke-
stunden — er raucht und raucht! Wie-
viel raucht er am Tage! Darauf kommt
es ihm gar nicht an, denn er wei'), dal;
trotz des vielen Rauchens seine Zshne siets
einwandfrei weilj und gesund bleiben,
weil er zum Putzen'PEB €CO nimmt.
PEB ECO enthilt besonders wirksame
Bestandfeile, es saubert griindlich und
nachhalfig und macht den Mund véllig ge-
“ ruchfrei. Es wirkt anregend auf den Blut-
kreislaufinden Geweben derMundhéshle,
wodurch Zahne und Zahnfleisch gel(riﬁigl
werden. Auch

der stérkste Raucher hat
einen immer frischen und reinen Afem
und blendend weike, gesunde Zshne.
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Die Tlgmpause der Lchrlin_ge. Die Einsicht hat sich lingst durchgerungen, dafl das Turnen ein Stiidk Gesundheitspflege ist, und
daB es die fiir das Berufsleben ntige Widerstandskraft und Ausdauer stihlt. Grofie Betriebe des Auslandes sind denn auch bereits dazu
iibergegangen, ihre Angestellten vor der Gefahr des vorzeitigen Einrostens zu bewahren und fiir ihre kérperliche Ertiichtigung besorgt zu

sein. Unser Bild zeigt die Freiiibungen fiir Lehrlinge der Firma Siemens-Schuckert, die unter kundiger Anleitung auf dem Dach des Schalt-
3 AR

werkes in 45 Meter Hohe zu bestimmten Zeiten zum Turnen antreten miissen. Eine ebenso b wie

te Einrichtung

Abgelegte Hemmschuhe

ahrelang begegnete einstmals das Turnen kurzsichtiger Anfei

Heute ko wir den damaligen Wid d jener Un-

belehrbaren, die durch das Turnen die Moral bedroht sahen, nur noch belicheln. Vergessen wir nicht, daf in jener Friithzeit
die Gegner michtig waren, und daf die-Turnsache erst im unverdrossénen Kampf gegen Unverstand und Vorurteile erstarkte.
Die nachstehenden Sitze sind wortliche Zitate aus der Festschrift zum 50jihrigen Jubilium des Stadtturnvereins Luzern. Sie

verdeutlichen die durch eine ganze Kette von Jahren sich hi

ichenden Schwierigkei

die die ersten Anfinge des schweize-

rischen Turnwesens begleiteten.
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Allein an dem errichteten Klettergeriist,
das ‘mit einem Galgen verglichen wurde,

h bald die fr Ursulinerklo-
sterfrauen und auch viele andere Bewoh-
ner Luzerns solchen Anstoff, daf} die
Turner fiir gut fanden, sich nach einem
andern, geeigneteren Platz umzusehen.

1822 Allein es sollte anders kommen: Herr Dr.
Vital Troxler, der Protektor der Turner,
wurde vom Lyzeum entfernt und am An-
fang des Schuljahres 1822 wurde vom
Schulprifekt Salzmann (nachmaligem Bi-
schof) offentlich erklirt, dafl «hinfiir bei
so bewandten Dingen alle gymnastischen
Uebungen sub poena relegationis unter-
sagt seien».

1824 Allein die freie Weise der Turner und das

galgenihnliche Klettergeriist trugen leider
viefdazu bei, daf} das gut begonnene Werk
wieder ein schlechtes Ende nahm. Der von
einem alten Hofkaplan bearbeitete Lehen-
bauer auf dem Wesemlin hob in der Nacht
die Turngerite aus dem Boden und ver-
wabhrte sie in seiner Scheune; der Prifekt
aber bestrafte die Turner nachdriicklich
und las den Mitgliedern ihres Vorstandes
tiichtig den Text.

Allein im Friihling 1825 lie der Prifekt
Fiiglistaller auf Antrieb mehrerer Profes-
soren ein Edikt anschlagen, welches allen
Studenten untersagte, an den gymnasti-
schen Uebungen teilzunehmen.

182§

1826 Schlag auf Schlag traf nun den Turnverein.
Als man bei der Schulkommission, dann
beim Erziechungsrat die Erlaubnis zur
freien Ausiibung der Turnkunst erwirken
wollte, ward man rundweg abgewiesen,
und ebenso ging der Uebungsplatz im
Salzmagazin durch Intrigen turnfeind-
licher Personen verloren.

Allen Hindernissen, allen gehissigen Vorurteilen und engstir-
nigen Anfechtungen zum Trotz, setzte sich das Turnen durch,
gemif jenem tief im Wandel der Dinge verankerten Gesetz,
wonach auf die Dauer eine wahrhaft gute Sache alle Wider-
stinde zu beseitigen vermag und schliefilich cine Angelegenheit
des Volkes wird.

Im Jahre 1834 umschrieben die Schweizer Turner den Zweck
ihres Vereins mit folgenden Worten :

1834 Der Zweck des Eidgendssischen Turnver-
eins ist die Einigung der gesamten schwei-
zerischen Turnerschaft durch Freundschaft
und vaterlindische Gesinnung zu gegen-
seitiger Anregung und Unterstiitzung;
die S lung und Organisation der
schweizerischen Turner und Turnfreunde
zur Einwirkung auf eine nationale, Geist
und Kérper harmonisch entwickelnde Er-
ziehung der schweizerischen Jugend; die
Pflege und Veredlung der Turnkunst und
der nationalen Kampfspiele und deren
Verbreitung unter dem Schweizervolke.

Lebendigste Zeugnisse fiir das ununterbrochene Wachstum
des Eidgendssischen Turnvereins und damit der allgemeinen
Turnfreudigkeit sind die von Mal zu Mal stirker besuchten
groflen eidgendssischen Feste.
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(Fortsetzung von Seite 921)

stiick seines Vaters, kaufte vom Ersparten ein Stiick
Wald hinzu, schlechten verkriippelten Wald, und dies
Waldstiick hat er in fleifligen Jahrzehnten, ohne fremde
Hilfe, allmihlich mit eigener Hand gerodet und zu
Wiese und Weinberg gemacht. Eine Kuh und vier, fiinf
Ziegen, ein Streifen Adkerland mit Mais und Buchweizen,
cin kleiner Rest Kastanienwald und ein gutgehaltener
Weinberg, daraus lebte er alle die langen Jahre, oft spir-
lich, oft reichlicher, wie die Jahre eben ausfielen.

Fiir Mario bin ich ein «Herr», ein Fremdling, der sich
da in seinem Dorf niedergelassen hat und irgendwelche
unverstindliche Dinge treibt; denn dafl ich von dem
Zeichnen und Agquarellieren nicht leben kann, begreift
er recht wohl. Er sieht mich malen und zeichnen, sicht
mich spazierengehen, sieht mich kleine Striufle von Stein-
nelken oder Enzianen nach Hause tragen, er plaudert
auch seit Jahren manchmal mit mir, sonst aber weif} er
von mir nichts, mein Leben und meine Arbeit sind ihm
ein Geheimnis. Scheinbar ist er der schlichte, rauhe
Bauer, der den spazierengehenden Fremdling als einen
harmlosen Schmarotzer betrachten mufi.

Aber es stimmt doch nicht ganz, und in Wirklichkeit
ist Mario mir gar nicht fremd und hat viel mehr Achn-
lichkeit mit mir, als man meinen sollte.

Mario wohnt im Dorf, sein Grundstiick aber' liegt vom
Dorf eine gute Strecke entfernt. Dort hat er einen Stall
gebaut, schon vor Jahrzehnten, die Hiitte sieht schon
uralt aus, Rebe und Brombeere wachsen an ihr hinauf.
Neben dem Stall hat er einen kleinen Bach in einem
griinen, feuchten Tilchen laufen, da hat er sich an kiih-
ler Stelle ein Plitzchen fiir Ruhestunden eingerichtet,
eine Bank und einen steinernen Tisch, auf den im Mai
die Akazienbliiten fallen und wo man mit einem Freunde
oder allein am Abend eine Pfeife rauchen und ein Glas
Wein trinken kann. Er raucht gern seine Pfeife, er ifit
gern im Herbst einen guten geschmorten Steinpilz im
Risotto und trinkt sehr gerne ein Glas guten Wein; dies
alles aber tut er weise, mit Maf, und hofft dabei alt zu
werden und neben der Arbeit noch manche gute Stunde
zu genieflen. Er raucht Virginiatabak, hundert Gramm
zu sechzig Centesimi, und diese hundert Gramm reichen
immer genau fiir eine Woche, er kauft nie mehr aufs
Mal, um immer frischen Tabak zu haben. Am Sonntag
und an Festen erlaubt er sich, nicht nur wie alltiglich
von seinem eigenen Wein zu trinken, sondern im Grotto
einen halben oder ganzen Liter Piemonteser zu nehmen;
friiher pflegte er dazu mit seinen Altersgenossen Boccia
zu spielen und war ein guter Spieler. Dies hat er seit
ein paar Jahren aufgegeben.

Aber mit dieser Neigung zu einem stillen und doch
festlichen Lebensgenuf} sind seine Gaben und Neigungen
keineswegs erschopft. Mario hat auflerdem seit undenk-
licher Zeit in der «Philharmonie», im konservativen
Dorfmusikverein (es gibt auch einen liberalen) das Horn
geblasen, und von Blasmusik und vom Feiern lindlicher
Feste versteht er viel. Und noch etwas, was mir an ihm
besonders lieb ist! An seinem alten Stall, den er vor
mehr als dreiffig Jahren mit eigenen Hinden gebaut hat,
hat er dies Jahr die Vorderseite neu getiincht, und er
hat sich nicht damit begniigt, der Wand einen sauberen
Verputz zu geben: er hat auch noch einen Maler aus
Barbengo kommen lassen, den Kunstmaler Petrini, und
lieR ihn iiber die Stalltiir ein schones Bild malen, die

heilige Familie im Stall von Bethlehem. Wenn man, aus-

dem Wald kommend, sich Marios Hiitte nihert, dann
sieht man durch Kirschbaumzweige hindurch das Bild
an der Mauer leuchten, die sanfte Madonna, den braunen
Joseph, das heilige Kind und die freundlichen Tiere an
der Krippe. -

Mag Mario sich mein Leben nicht richtig vorstellen
konnen, mag ich selber von seinem Leben voll harter
Hindearbeit und kleiner Sparsamkeit mir nur eine sehr
oberflichliche Vorstellung machen koénnen — er spiirt
doch ganz genau, wie sehr ich seine tiefsten Liebhabereien
und Freuden verstehe, wie dhnlich wir beiden alten
Minnlein einander sind. Die hundert Gramm Virginia-
tabak in der Woche, das einsame heimliche Streifen im
Wald nach einem guten Steinpilz, das abendliche Glas
Wein am Steintische unter den Biumen, neben dem klei-
nen rinnenden Bach, das Hornblasen am Sonntag bei der
Dorfmusik und die Freude an dem neuen, schénfarbigen
Madonnenbild auf der Stallmauer — das alles verstehe
ich viel besser, als ich das Leben und die Freuden vieler
«Herren» verstehe.

«Ja, caro Signore», sagt Mario zu mir, «das Leben
ist hart, es wird einem nicht leicht gemacht. Aber sehen
Sie: ein Glas Wein am Abend, ein bifichen Frohlichkeit
und eine Musik am Sonntag, das macht alles gut.»

Wir schiitteln uns die Hinde, und ich biicke mich wie-
der iiber meine Zeichnung. Wenn sie auch mifilingt, das
Blatt mit Marios Kellertor wird mir ein liebes Anden-
ken sein.
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C
ist fiir den erfahrenen Bergsteiger der treue, zu-
verldssige Begleiter auf Grat und Gipfel. — Er ist Herren-Modell 59.50
¢ eine Spitzenleistung 81-jahriger ,,Bally*‘- Schuh- . .
macherkunst, hergestellt unter Beriicksichtigung der  gergheschizg
Wiinsche und Erfahrungen prominenter Alpinisten handzwiegensht 64.50
und S.A.C. Mitglieder.
Damen-Modell 52.50
NELLY BEWUNDERTE MEIN
SOMMERKLEID SO SEHR
6 Uncl ICJ‘I hatte es SC}\O" au[gescben
Dann [<am lCl‘l aul clen Gedanl(en,
CS. dOC}\ I‘IOCI’I mit LUX zZu VC!‘SL{C}]C“.

Und siche da! Das zarte Kleid
wurde wieder frisch und dultig - dic
Farben so prachtig, dass Nelly un-
willlarlich avsriel: | Du hast wirk-
¢ i dene e iR

Grosses Paket Fr. 1. —
Halbgrosses Paket Fr. -.55

UND DAS VERDANKE ICH

LUX

ﬁ» Sunlight A. G. Zirich LX 64-098 SG
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sagte kiirzlich ein Bekannter zu mir, als er meine neue Voigt-
linder <Jubilar» sah — und photographieren kinnen Sie, als
wenn’s Thr Beruf wiire, war die Antwort auf meine Bilder.
So wirds auch Thnen gehen, wenn Sie sich eine «Jubilar»
anschaffen. Mit dieser Kamerakénnen Sie einfach nichts
falsch machen, dafiir haben die Konstrukteure von
Voigtlinder gesorgt. Die «Jubilar» ist etwas fiir
die Bequemen und im Vertrauen sei’s gesagt:
— fiir die ganz Schlauen, die fiir wenig Geld

. besonders viel haben wollen. Das ist die

«Jubilar», und sie kostet? — — — —

NUR FR. 34.—

Prospekt, wo nicht erhiltlich,
direkt durch:

Otto Zuppinger
Scheuchzerstr. 11
Ziirich 31

General-Vertreter der
Voigtlinder & Sohn
AG, optische und
feinmechanische
‘Werke Braun-
schweig

WER PHOTOGRAPHIERT HAT MEHR VOM LEBEN
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erwirbt durch seinen késtlichen Duft das neue

UHU KOLNISCH WASSER
Schweizerfabrikat + Preise Fr. 1.25, 1.50, 2.—, 3.—, 5.—, 8.—

Ein Versuch iiberzeugt Sie. UHU A. G. BASEL
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