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EinTessiner Bauer
Von Hermann Hesse

Dieser Tage saß ich an einem sonnigen Vormittag im
Wald, wo schon hier und dort einzelne Akazienzweige
verfärbt sind und wie zitternde Goldtropfen mit ihren
kleinen hellgelben Blättchen im bläulichen Laubgewölbe
schwanken. Ich saß, umgeben von den kleinen zarten
Zeichen des noch verborgenen Herbstes, von den roten
und silbergrauen Pilzen, von ersten gefallenen Kastanien,

die noch klein und weiß in den stachligen Hülsen
Stedten, von blühenden Goldruten und Habichtskraut,
und ich saß nicht etwa müßig, sondern war sehr beschäftigt.

Nachdem ich jahrelang das Spiel der Farben jedem
andern vorgezogen hatte, war ich neulich plötzlich auf
das Zeichnen verfallen und hatte mich so in dies neue
Handwerk verbissen, daß ich nachts sogar davon
träumte. Ich saß also da, meine Mappe auf den Knien,
und war bemüht, ein Stück Wald auf mein Papier zu
zeichnen: ein Dutzend alter, krummer Kastanienbäume,
zwischen welchen gerade und schlank die gerieften Aka-
zienstämmchen stehen, zwischen und über den Stämmen
das Durcheinander der Zweige und Laubkronen, unter
ihnen die Steine, die Farnkräuter und Wurzelnetze, und
mitten zwischen den Bäumen den etwas verfallenen
Eingang zu einem Felsenkeller: zwischen zwei gemauerten
Pfeilern ein Lattentor, hinter dessen Latten schwarz und
tief das Felsenloch hineingeht. Es war eine Aufgabe, der
ich nicht gewachsen war, aber dies war kein Grund, sie

weniger ernst zu nehmen. Es ist langweilig und
geisttötend, immer nur Dinge zu betreiben, welche man schon

kann. Jeder Kopist oder Paßbureaubeamte weiß dies ja
und hütet sich wohl, seine einfache Hantierung allzu gut
zu lernen, etwa das Alphabet, das Lesen von Namen
etc. allzu genau zu lernen, er erhält sich dadurch frisch
und gesund, daß er jahrelang das Schreiben oder
Kontrollieren eines Passes immer wieder mit der ganzen In¬

tensität, Neugierde und langwierigen Bemühung treibt,
als sei es das erstemal. Nur nicht mit Gekonntem
zufrieden sein! Nur nicht in leerer Virtuosität erstarren!

Ich kämpfte mit den Farnkräutern, strichelte Schatten

in die Stämme hinein, freute mich über die dicken,
gewundenen Baumstämme und über das geheimnisvolle
Märchentor, das da zwischen zwei Steinsäulen in den

Berg zu den Kobolden hinabführte. Die tiefe Finsternis
dieses Schlundes mit dem Bleistift in mein weißes Blatt
hineinzuschwärzen, war dabei das Hauptvergnügen.

Als ich einmal wieder von meinem Gestrichei
aufblickte, erschrak ich, denn plötzlich war das Bild
verändert: das Lattentor stand weit offen, im tiefschwarzen
Kellerloch strahlte warm und wunderlich ein Kerzenlicht,
das wurde jetzt eben ausgeblasen, und aus dem Schlünde
kam ein großer, hagerer Mann heraufgestiegen. Ich hatte
nicht gewußt, wem dieser alte Felsenkeller gehöre. Nun
wußte ich es: es war der alte Zio Mario aus Montagnola,
der aus der Erde gestiegen kam — und noch ehe er das

Tor hinter sich geschlossen hatte, sah und erkannte er
mich, legte einen Finger an seinen Filzhut und grüßte
mich mit der Freundlichkeit, die im Tessin unter den

älteren Leuten noch immer den nachbarlichen Verkehr zu
einer liebenswerten, anmutigen Zeremonie macht. Sein

braunes, knochiges Gesicht lächelte herzlich und höflich
fragte er nach meiner Arbeit, ohne aber heranzutreten
und mir aufs Blatt zu schauen. Diese diskrete Artigkeit,
vor einer Generation noch in allen romanischen Ländern
selbstverständlich und unter Franzosen auch rv^ch heute
nicht selten zu finden, lebt auch hier noch unter den
älteren Leuten fort und gehört zu jenen paar guten Dingen,

welche das Leben hier im Süden erleichtern und
erheitern. Hätte ich mich nach unserer kurzen Begrüßung
wieder über mein Blatt gebückt und weiter gezeichnet,

Nachdruck verboten

er hätte kein Wort mehr gesagt und meine Arbeit
respektiert. Ich stand aber auf, ging zu ihm hinüber und

gab ihm die Hand, fragte nach dem Stand der Trauben

und dem Befinden der Ziegen und wußte genau, daß er
mich nun, so nahe bei seinem Keller, zu einem Glase

Wein einladen würde, was er auch sofort mit Herzlichkeit

tat. Ich dankte und erklärte ihm, daß ich am
Vormittag und während der Arbeit keinen Wein trinken
könne, daß ich aber sehr gerne einen Blick in seinen Keller

tun möchte. Wir stiegen die vor Alter rund gewordenen

Stufen hinab, das Tor und der schwarze Schlund'

taten sich vor mir auf, im Finstern griff der Alte um
sich, zauberte einen Leuchter hervor, zündete die Kerze

an und zeigte mir mit Stolz den schön gemauerten und

gewölbten Keller, mit mehreren kapellenähnlichen Seiten-*

nischen. Der Hauptgang führte wohl dreißig Meter in
den Berg hinein und war tadellos gemauert, weiter hinten

hörte das künstliche Gewölbe auf und der Gang verlor

sich in Sand und Geröll noch weit in die Tiefe. Ich

lobte das Mauerwerk und die Weite und Kühle des Raumes,

und da ich seine wiederholte Einladung zum
Weintrinken nicht annahm, schritten wir langsam beim Schein

der kleinen Kerze wieder zurück und traten aus der
Erdtiefe wieder in das goldene Waldmorgen licht heraus. Da
standen wir noch eine Weile und plauderten.

Scheinbar ist Mario ein ganz und gar anderer Mensch

als ich, einem Unwissenden könnte er wie mein Gegenteil

und Widerspiel erscheinen. Er ist Bauer, und zwar
ein armer Bauer, der es sein Leben lang schwer hatte.

Wie früher fast alle armen Bauern im Tessin, lernte er
das Maurerhandwerk und war in seiner Jugend manche

Jahre auswärts auf Arbeit, in Biel, in Genf, in Frankreich.

Dann kam er zurück, übernahm das kleine Grund-
(Fortsetzung Seite 922)

Und so geht es den

ganzen Tag

PCBCCO ist preiswerf:
Fr. 1.20 und Fr. 1.75, Tuben aus reinem Zinn

Vollständig in der Schweiz hergestellt durch Pilot A.-G., Basel

bei der Arbeit und in seinen
Mußestunden — er raucht und raucht! Wieviel

raucht er am Tage? Darauf kommt

es ihm gar nicht an, denn er weiß, daß

trotz des vielen Rauchens seine Zähne stets

einwandfrei weiß und gesund bleiben,
weil er zum Putzen PCBCCO nimmt.

PCBCCO enthält besonders wirksame

Bestandteile, es säubert gründlich und

nachhaltig und macht den Mund völlig
geruchfrei. Es wirkt anregend auf den
Blutkreislauf in den Geweben derMundhöhle,
wodurch Zähne und Zahnfleisch gekräftigt
werden. Auch

der stärkste Raucher hat

einen immer frischen und reinen Atem
und blendend weiße, gesunde Zähne.
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Die Turnpause der Lehrlinge. Die Einsicht hat sich längst durchgerungen, daß das Turnen ein Stück Gesundheitspflege ist, und
daß es die fur das Berufsleben nötige Widerstandskraft und Ausdauer stählt. Große Betriebe des Auslandes sind denn auch bereits dazu
übergegangen, ihre Angestellten vor der Gefahr des vorzeitigen Einrostens zu bewahren und für ihre körperliche Ertüchtigung besorgt zu
sein. Unser Bild zeigt die Freiübungen für Lehrlinge der Firma Siemens-Schuckert, die unter kundiger Anleitung auf dem Dach des
Schaltwerkes in 45 Meter Höhe zu bestimmten Zeiten zum Turnen antreten müssen. Eine ebenso beachtens- wie nachahmenswerte Einrichtung

Abgelegte Hemmschuhe
Jahrelang begegnete einstmals das Turnen kurzsichtiger Anfeindung. Heute können wir den damaligen Widerstand jener

Unbelehrbaren, die durch das Turnen die Moral bedroht sahen, nur noch belächeln. Vergessen wir nicht, daß in jener Frühzeit
die Gegner mächtig waren, und daß die-Turnsache erst im unverdrossenen Kampf gegen Unverstand und Vorurteile erstarkte.
Die nachstehenden Sätze sind wörtliche Zitate aus der Festschrift zum 50 jährigen Jubiläum des StadtturnVereins Luzern. Sie

verdeutlichen die durch eine ganze Kette von Jahren sich hinziehenden Schwierigkeiten, die die ersten Anfänge des schweizerischen

Turnwesens begleiteten.

Allein an dem errichteten Klettergerüst,
das mit einem Galgen verglichen wurde,
nahmen bald die frommen Ursulinerklosterfrauen

und auch viele andere Bewohner

Luzerns solchen Anstoß, daß die
Turner für gut fanden, sich nach einem
andern, geeigneteren Platz umzusehen.

1822 Allein es sollte anders kommen: Herr Dr.
Vital Troxler, der Protektor der Turner,
wurde vom Lyzeum entfernt und am
Anfang des Schuljahres 1822 wurde vom
Schulpräfekt Salzmann (nachmaligem
Bischof) öffentlich erklärt, daß «hinfür bei
so bewandten Dingen alle gymnastischen
Uebungen sub poena relegationis untersagt

seien».

Allein die freie Weise der Turner und das

galgenähnliche Klettergerüst trugen leider
viel dazu bei, daß das gut begonnene Werk
wieder ein schlechtes Ende nahm. Der von
einem alten Hofkaplan bearbeitete Lehenbauer

auf demWesemlin hob in der Nacht
die Turngeräte aus dem Boden und
verwahrte sie in seiner Scheune ; der Präfekt
aber bestrafte die Turner nachdrücklich
und las den Mitgliedern ihres Vorstandes
tüchtig den Text.

lS.25 Allein im Frühling 1825 ließ der Präfekt
^ Füglistaller auf Antrieb mehrerer Profes¬

soren ein Edikt anschlagen, welches allen
Studenten untersagte, an den gymnastischen

Uebungen teilzunehmen.

1826

1824

Schlag auf Schlag traf nun den Turnverein.
Als man bei der Schulkommission, dann
beim Erziehungsrat die Erlaubnis zur
freien Ausübung der Turnkunst erwirken
wollte, ward man rundweg abgewiesen,
und ebenso ging der Uebungsplatz im
Salzmagazin durch Intrigen turnfeindlicher

Personen verloren.

Allen Hindernissen, allen gehässigen Vorurteilen und engstirnigen

Anfechtungen zum Trotz, setzte sich das Turnen durch,
gemäß jenem tief im Wandel der Dinge verankerten Gesetz,
wonach auf die Dauer eine wahrhaft gute Sache alle Widerstände

zu beseitigen vermag und schließlich eine Angelegenheit
des Volkes wird.

Im Jahre 1834 umschrieben die Schweizer Turner den Zweck
ihres Vereins mit folgenden Worten:

1834 Der Zweck des Eidgenössischen Turnver¬
eins ist die Einigung der gesamten
schweizerischen Turnerschaft durch Freundschaft
und vaterländische Gesinnung zu
gegenseitiger Anregung und Unterstützung;
die Sammlung und Organisation der
schweizerischen Turner und Turnfreunde
zur Einwirkung auf eine nationale, Geist
und Körper harmonisch entwickelnde
Erziehung der schweizerischen Jugend; die
Pflege und Veredlung der Turnkunst und
der nationalen Kampfspiele und deren
Verbreitung unter dem Schweizervolke.

Lebendigste Zeugnisse für das ununterbrochene Wachstum
des Eidgenössischen Turnvereins und damit der allgemeinen
Turnfreudigkeit sind die von Mal zu Mal stärker besuchten

großen eidgenössischen Feste.

(Fortsetzung von Seite 921)

stück seines Vaters, kaufte vom Ersparten ein Stüde
Wald hinzu, schlechten verkrüppelten Wald, und dies
Waldstück hat er in fleißigen Jahrzehnten, ohne fremde
Hilfe, allmählich mit eigener Hand gerodet und zu
Wiese und Weinberg gemacht. Eine Kuh und vier, fünf
Ziegen, ein Streifen Ackerland mit Mais und Buchweizen,
ein kleiner Rest Kastanienwald und ein gutgehaltener
Weinberg, daraus lebte er alle die langen Jahre, oft spärlich,

oft reichlicher, wie die Jahre eben ausfielen.
Für Mario bin ich ein «Herr», ein Fremdling, der sich

da in seinem Dorf niedergelassen hat und irgendwelche
unverständliche Dinge treibt; denn daß ich von dem

Zeichnen^ und Aquarellieren nicht leben kann, begreift
er recht wohl. Er sieht mich malen und zeichnen, sieht
mich Spazierengehen, sieht mich kleine Sträuße von Stein-
nelken oder Enzianen nach Hause tragen, er plaudert
auch seit Jahren manchmal mit mir, sonst aber weiß er
von mir nichts, mein Leben und meine Arbeit sind ihm
ein Geheimnis. Scheinbar ist er der schlichte, rauhe
Bauer, der den spazierengehenden Fremdling als einen
harmlosen Schmarotzer betrachten muß.

Aber es stimmt doch nicht ganz, und in Wirklichkeit
ist Mario mir gar nicht fremd und hat viel mehr Aehn-
lidhkeit mit mir, als man meinen sollte.

Mario wohnt im Dorf, sein Grundstück aber liegt vom
Dorf eine gute Strecke entfernt. Dort hat er einen Stall
gebaut, schon vor Jahrzehnten, die Hütte sieht schon
uralt aus, Rebe und Brombeere wachsen an ihr hinauf.
Neben dem Stall hat er einen kleinen Bach in einem
grünen, feuchten Tälchen laufen, da hat er sich an kühler

Stelle ein Plätzchen für Ruhestunden eingerichtet,
eine Bank und einen steinernen Tisch, auf den im Mai
die Akazienblüten fallen und wo man mit einem Freunde
oder allein am Abend eine Pfeife rauchen und ein Glas
Wein trinken kann. Er raucht gern seine Pfeife, er ißt
gern im Herbst einen guten geschmorten Steinpilz im
Risotto und trinkt sehr gerne ein Glas guten Wein; dies
alles aber tut er weise, mit Maß, und hofft dabei alt zu
werden und neben der Arbeit noch manche gute Stunde
zu genießen. Er raucht Virginiatabak, hundert Gramm
zu sechzig Centesimi, und diese hundert Gramm reichen

immer genau für eine Woche, er kauft nie mehr aufs
Mal, um immer frischen Tabak zu haben. Am Sonntag
und an Festen erlaubt er sich, nicht nur wie alltäglich
von seinem eigenen Wein zu trinken, sondern im Grotto
einen halben oder ganzen Liter Piemonteser zu nehmen;
früher pflegte er dazu mit seinen Altersgenossen Boccia
zu spielen und war ein guter Spieler. Dies hat er seit
ein paar Jahren aufgegeben.

Aber mit dieser Neigung zu einem stillen und doch

festlichen Lebensgenuß sind seine Gaben und Neigungen
keineswegs erschöpft. Mario hat außerdem seit undenklicher

Zeit in der «Philharmonie», im konservativen
Dorfmusikverein (es gibt auch einen liberalen) das Horn
geblasen, und von Blasmusik und vom Feiern ländlicher
Feste versteht er viel. Und noch etwas, was mir an ihm
besonders lieb ist! An seinem alten Stall, den er vor
mehr als dreißig Jahren mit eigenen Händen gebaut hat,
hat er dies Jahr die Vorderseite neu getüncht, und er
hat sich nicht damit begnügt, der Wand einen sauberen

Verputz zu geben: er hat auch noch einen Maler aus

Barbengo kommen lassen, den Kunstmaler Petrini, und
ließ ihn über die Stalltür ein schönes Bild malen, die

heilige Familie im Stall von Bethlehem. Wenn man, aus
dem Wald kommend, sich Marios Hütte nähert, dann
sieht man durch Kirschbaumzweige hindurch das Bild
an der Mauer leuchten, die sanfte Madonna, den braunen

Joseph, das heilige Kind und die freundlichen Tiere an
der Krippe.

Mag Mario sich mein Leben nicht richtig vorstellen
können, mag ich selber von seinem Leben voll harter
Händearbeit und kleiner Sparsamkeit mir nur eine sehr

oberflächliche Vorstellung machen können — er spürt
doch ganz genau, wie sehr ich seine tiefsten Liebhabereien
und Freuden verstehe, wie ähnlich wir beiden alten

Männlein einander sind. Die hundert Gramm Virginiatabak

in der Woche, das einsame heimliche Streifen im
Wald nach einem guten Steinpilz, das abendliche Glas

Wein am Steintische unter den Bäumen, neben dem kleinen

rinnenden Bach, das Hornblasen am Sonntag bei der
Dorfmusik und die Freude an dem neuen, schönfarbigen
Madonnenbild auf der Stallmauer — das alles verstehe

ich viel besser, als ich das Leben und die Freuden vieler
«Herren» verstehe.

«Ja, caro Signore», sagt Mario zu mir, «das Leben

ist hart, es wird einem nicht leicht gemacht. Aber sehen

Sie: ein Glas Wein am Abend, ein bißchen Fröhlichkeit
und eine Musik am Sonntag, das macht alles gut.»

Wir schütteln uns die Hände, und ich bücke mich wieder

über meine Zeichnung. Wenn sie auch mißlingt, das

Blatt mit Marios Kellertor wird mir ein liebes Andenken

sein.
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Und idi hatte es schon aufgegeben

Dann kam idi aul den Oedanlc

es doch noch mit Lux versuchen.

Und siehe da Das ^arte Kleid

wurde wieder frisdi und dulti^ - die

Farben so prächtig dass Neily un-

willlcürlidi ausrief: ,Du Käst wir!<=

licit ein schönes neues KleidcKen an!

Grosses Paket Fr. I. —

Halbgrosses Paket Fr. -.55

UND DAS VERDANKE ICH

LUX
Sunlight A. G. Zürich LX 64-098 SG

NELLY BEWUNDERTE MEIN
SOMMERKLEID SO SEHR

ist für den erfahrenen Bergsteiger der treue,
zuverlässige Begleiter auf Grat und Gipfel. — Er ist
eine Spitzenleistung 81-jähriger „Bally"-
Schuhmacherkunst, hergestellt unter Berücksichtigung der
Wünsche und Erfahrungen prominenter Alpinisten
und S.A.C. Mitglieder.

Herren-Modell 59.50

mit schwerem
Bergbeschläg
handzwiegenäht 64.50

Damen-Modell 52.50
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TJlüssen Sie aßet Qe&d haken
sagte kürzlich ein Bekannter zu mir, als er meine neue

Voigtländer «Jubilar» sah - und photographieren können Sie, als

wenn's Ihr Beruf wäre, war die Antwort auf meine Bilder,

wirds audi Ihnen gehen, wenn Sie sich eine «Jubilar»

anschaffen. Mit dieserKamerakönnen Sie einfach nichts

falsch machen, dafür haben die Konstrukteure von

Voigtländer gesorgt. Die «Jubilar» ist etwas fur

Bequemen und im Vertrauen sei's gesagt:

für die ganz Schlauen, die für wenig Geld

besonders viel haben wollen. Das ist die

«Jubilar», und sie kostet? — — — —

NUR FR.

Prospekt, wo nicht erhältlich,
direkt durch:

Otto Zuppinger
Scheuchzerstr. 11

Zürich 31

General-Vertreter der
Voigtländer Sc Sohn

AG, optische und
feinmechanische

Werke Braun¬
schwei«;

<Juêifar
WER PHOTOGRAPHIERT HAT MEHR VOM LEBEN

TREUE FREUNDE
erwirbt durch seinen köstlichen Duft das neue

UHU KÖLNISCH WASSER
Schweizerfabrikat Preise Fr. 1.25, 1.50, 2.—, 3.—, 5.—, 8.—

Ein Versuch überzeugt Sie. UHU A. G. BASEL
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