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Muftk im Dunkel
NOVELLE VON ALFRED GRABER

(Fortsetzung und Schluß)

Sie finden wohl, und durchaus mit Redit, ich sei eine
verlotterte Existenz. Sie brauchen ja nur einen Blick
auf meine ungepflegten Kleider, auf mein allzulanges
Haar zu werfen. Gan2 sicher bin ich ein träger und
ziemlich wertloser Mensch. Es gab für mich auch nur eine
Lebensaufgabe, die mich interessierte, nämlich Fia zu
einer erfolgreichen Künstlerlaufbahn zu verhelfen. Nun
aber ist diese Hoffnung zusammengebrochen. Denn nach
einer solchen Katastrophe einen neuen Versuch mit der
Oeffentlichkeit zu wagen, das braucht eine innere Stärke,
die sie kaum mehr aufbringen wird.

Es interessiert Sie natürlich auch, was ich treibe. Nun,
ich arbeite bei irgendeinem Staatsbetrieb als kleiner An-
gestellter, eine hoffnungslose Lebensstelle, ohne auch nur
die allergeringsten Aussichten auf eine Beförderung oder
etwas Aehnliches. Im übrigen bin ich ein höchst nei-
disdher Mensch, der Bessergestellte in freien Berufen
haßt, ganz einfach, weil er auch gerne träge und faul
sein möchte, wann es ihm paßt, und arbeiten auch wie-
derum dann, wann er dazu Lust verspürt. Ich stelle es
mir als etwas ganz Verblüffendes vor, ohne eine gere-
gelte Arbeitszeit zu sein, aber ich selbst ginge wahr-
scheinlich dabei zugrunde. Für mich ist der sogenannte
grüne Zweig nicht bestimmt, nur die Tretmühle, die
ich mehr oder weniger eifrig treten muß, um nicht ab-
geworfen zu werden. Dabei muß ich Ihnen offen heraus-
sagen, daß ich mir etwa gar nicht einbilde, ich verdiente
ein besseres Los. So ehrlich bin ich mir gegenüber schon.
Ich tue meine Arbeit nur gezwungenermaßen, und. ich
drücke mich, wo immer ich nur kann.

Für mich fängt mein bescheidenes bißchen Leben erst
nach sechs Uhr abends an, sobald ich meine Arbeitsstätte
verlasse. Einen Augenblick lang will der Dämon der be-
langlosen Tätigkeit, die meinen Tag auffraß, noch nach
mir greifen, aber bald gelingt es ihm nicht mehr. Alles
Berufliche verwischt sich in meinem Hirn bis am andern
Morgen um acht Uhr. Schon beim Nachhausegehen emp-
finde ich einen übermächtigen Drang nach den geistigen
Bezirken des Lebens, nach Büchern, nach einem guten

Schauspiel, nach Vorträgen. Auch meine Kunst lockt mich.
Warum blicken Sie mich so ungläubig an? Ich spiele
Geige; schlecht natürlich denken Sie sich, vielleicht haben
Sie recht, aber dieses Geigenspiel ist meine einzige Brücke
zu Fia.

Heute mittag hätte Fia zu mir kommen sollen, ich
wollte mit ihr nochmals das Konzert durchsprechen, und
ich wollte ihr auch Mut machen. Sie kam nicht. Bis jetzt
weiß ich nicht weshalb. Ich fühlte mich von ihr verlassen
und verraten. So geschah es, als sie am Abend mit ihren
Augen bei mir Trost suchte, daß ich ihr diese Ermutigung
aus dummem Trotz verweigerte. Ich war vielleicht nicht
der einzige Halt, den sie hatte,, es müssen andere Sicher-
heiten schon vorher zusammengestürzt sein, aber ich war
vielleicht doch der allerletzte, und so bin ich mitschuldig,
daß Fia zum Fenster hinausgesprungen ist. So kindisch
bin ich; als ich in der Not wirklich meine Kraft hätte
beweisen sollen, da versagte ich. Vielleicht hätte ich sie

mit der Kraft meines "Willens zum Erfolg führen können.
Ich habe ihren und meinen Lebenshöhepunkt leichtsinnig
vergeudet. Denn im Grunde ist Fia eine Künstlerin, und
sie kann etwas, ob Sie nun auch durch dieses Konzert an-
derer Meinung sind oder nicht.

Ich spüre wohl, daß ich sachlicher sein muß, um Ihnen
ein Bild ihres Lebens zu geben. Das Durcheinander, das
ich Ihnen bisher auftischte, können Sie sich wohl kaum
zusammenreimen. Sie brennen doch sicherlich darauf, die
ganze Geschichte fein säuberlich in chronologischer Rei-
henfolge zu hören,, wobei der Konflikt so schön heraus-
gearbeitet ist wie in einem klassischen Drama. Nein, Ver-
ehrtester, dazu ist meine Sache viel zu simpel, als daß
man "sie in das Schema der Herren Schiller und Konsorten
pressen könnte.

Also hören Sie gut zu. Félicitas Lauscher und ich waren
Jugendgespielen und Schulkameraden. Wir wuchsen sozu-
sagen geschlechtslos nebeneinander auf. Sie kennen wohl
diese Art von Bruder- und Schwestersein, aus der sich
später so unendlich schwer eine andere Einstellung der
Partner herauskristallisieren läßt. Die Stiefmutter von

Felicitas sahen Sie heute abend, ihre Mutter kannte ich
nie, sie starb bei Fias Geburt, und der Vater bald nach
seiner zweiten Heirat. Diese Stiefmutter ist eine merk-
würdige Person. Sie liebt Fia mit einer Art von grotesker
Eigenliebe. Das Mädchen muß hoch hinaus, sie soll all
das erreichen, was ihr versagt blieb. Das Steckenpferd der
Frau war, daß Felicitas Künstlerin werden sollte. In
ihrem einfachen Verstand bedeutete das etwas vom Er-
strebenswertesten, dem ein Mensch sich widmen kann.
Singen konnte Fia nicht, schauspielerisches Talent besaß
sie so wenig wie irgendwelche kunstgewerbliche Fähigkeit,
dagegen zeigte sie von jung auf eine mäßige Begabung
im Klavierspiel. Auf diesem etwas wackligen Grunde nun
mußte die spätere Meisterschaft aufgebaut werden. Na-
turgemäß sollte ich Fia bei den künstlerischen Ambitio-
nen, die vorerst nicht ihre eigenen waren, unterstützen.
Ich lernte deshalb Violinspielen. Frau Lauscher bezahlte
den Unterricht. Meine Eltern hatten für «solche unnütze
Extravaganzen» nichts übrig. Sie nahmen mich gleich nach
der letzten Volkschulklasse von der Schule fort, es durfte
keine Zeit vergeudet werden. Ich mußte Geld verdienen,
erst für meine Eltern und, als sie tot waren, für mich
selbst.

Felicitas wuchs heran und damit erwachte auch ihr
eigener Ehrgeiz. Die Stiefmutter blieb die treibende
Kraft. Aber ich muß ihr diese Gerechtigkeit widerfahren
lassen: sie opferte sich für das Kind, das ja nicht einmal
das ihre war. Ich freilich wurde der alten Frau mit der
Zeit sehr lästig. Sie hatte denn doch Größeres mit Felici-
tas vor, als daß sie etwa eines Tages mit einem recht
mittelmäßigen Beamten der untersten Besoldungsklasse
die Ehe eingehen sollte. Darum versuchte sie, mich kalt-
zustellen, solange es noch Zeit war. Für mich freilich
war es ja längst zu spät. Ich liebte Fia schon. Die Stief-
mutter hatte ich stets gehaßt, weil ich wußte, daß sie sich
eines Tages zwischen mich und Fia stellen würde. Trotz-
dem war ich so schwach gewesen, das bittere und demüti-
gende Almosen der bezahlten Violinstunden anzunehmen.
Aber Frau Lauscher war konsequent, das muß man ihr
lassen. Eines schönen Tages erklärte sie mir hämisch, daß
ich als Uebungspartner für Fia nicht mehr in Frage käme,
da ich mit meiner Leistung denn doch allzusehr hinter
ihrer Tochter zurückbliebe. Sie sehe sich denn auch nicht
mehr veranlaßt, mir weiterhin Unterrichtsstunden zu be-
zahlen. Fia bekam einen Weinkrampf. Sie stand zu mir
wie ein guter Kamerad, wie eine Schwester, der man den
Bruder wegnehmen will. Sie schwor mir, daß wir selbst-
verständlich wie bisher miteinander üben würden, wenn
auch im geheimen. Ich war an jenem Tage restlos: glück-
lieh, da ich ihre -Haltung als einen Beweis der Liebe für
mich ansah. In Wirklichkeit war es ja nur der Ausfluß
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JAPANISCHE NEUJAHRSGEDICHTE
Mitte Dezember jeden Jahres organisiert die Kaiserin von Japan unter den Bewohnern des Landes einen
Wettbewerb für Neujahrsgedichte. Wie die japanische Malerei, die mit einem kleinen Blütenzweig
den ganzen Frühling in der Phantasie des Beschauers hervorzaubern will, so ist der bruchstückartige
Charakter und knappe Stil der wesentliche Zug der japanischen Lyrik. Dementsprechend müssen die

zum Wettbewerb zugelassenen Gedichte in äußerst kurzer Form gefaßt sein. Die Phantasie des Lesers

muß das kurze Gedicht gleichsam nachschöpferisch ausmalen. Die japanische Lyrik ist keine Schöpfung
besonders begabter Menschen, sondern Zwiegespräch und künstlerische Unterhaltung, an der jeder-
mann, begabt oder unbegabt, teilnehmen kann. So kann sich auch jeder Japaner an dem Wettbewerb
der Neujahrsgedichte beteiligen. Die kürzeste Gedichtform in der japanischen Sprache ist das Haiku,
das 17 Silben zählt. Eine andere Form ist das Waka, es darf nie mehr oder weniger als 31 Silben um-
fassen. Ein Beispiel dieses Waka, ins Deutsche übertragen, finden wir im Buche «Japanische Kunst»

von Tsunevoshi Tutsumi. Es lautet: Wenn der Ostwind weht,
Sende mir, Du lieber Pflaumenbaum, Deinen Duft,
Vergiß des Frühlings nicht,
Wenn Dein Herr auch ausbleibt.

Die preisgekrönten Gedichte werden vor dem Hofe zur Vorlesung und in allen Zeitungen zur Kenntnis
der Oeffentlichkeit gebracht. Die Aufgabe, als Richter zu fungieren, ist nur ganz hervorragenden Ken-

nern der japanischen Dichtkunst vorbehalten und ist keineswegs ein leichtes Amt. Es wird in einer be-

sonders vorgeschriebenen altertümlichenTracht vorgenommen. Der ganze Brauch sagt uns, wie engin der

japanischen Kultur strengste Tradition und lebendige Volkstümlichkeit miteinander verwachsen sind.

Unser Bild zeigt das Richterkollegium im japanischen Dichterwettbewerb beim Prüfen der Neujahrsgedichte

einer wirklich guten Kameradschaft. Wir trafen uns
fortan bei mir, und diese Stunden blieben die Lichtpunkte
in meinem abwechslungsarmen Leben. Auch Fia liebte
ihre Stiefmutter nicht sehr. Sie warf ihr vor, daß sie alles
nur täte, damit einmal ein Abglanz des töchterlichen
Ruhmes auf sie zurückfalle. Aber war das im Grunde
nicht sehr menschlich und eigentlich wenig verwerflich?

Die Wand, die Frau Lauscher zwischen uns geschoben
hatte, erschien ihr aber nicht zuverlässig genug. So ent-
schloß sie sich zu einem weiteren Opfer, sie ließ ihre
Tochter zwei Jahre lang im Ausland studieren. Ich er-
hielt während dieser Zeit ausführliche Briefe von Fia, in
der sie von ihren Fortschritten und von ihrem Beruf
sprach. Aber das allzu Kameradschaftliche und der gänz-
lieh fehlende Unterton von Liebe deprimierten mich.

Nach ihrer Rückkehr begann sie fleißig Stunden zu er-
teilen, um sich ihrer Stiefmutter gegenüber dankbar zu
erweisen.

Eines Abends nun erzählte mir Felicitas, als wir in
meinem Zimmer zusammensaßen, mit seltener Freimütig-
keit, was sich in diesem Zeitraum von zwei Jahren alles
zugetragen hatte. Gegenstand dieser Beichte war vor
allem das Erlebnis mit einem ersten Freunde. Ich war
wie vor den Kopf geschlagen. Ich hatte nicht einmal im
entferntesten daran gedacht, daß ein anderer außer mir
ihr einmal etwas hätte bedeuten können. An jenem
Abend überfiel ich sie voller Bitternis mit meinen Gefüh-
len. Sie verhielt sich gleichmütig, aber sie ließ mich ge-
währen. Seit dem Tage blieb ich ihr stärker verfallen als
je zuvor, aber näher war ich ihr durch dieses Erlebnis
auch nicht gekommen. Ich war und blieb der gute Ka-
merad, von dem man stillschweigend wußte, daß er bereit
war, alles für einen zu tun. Dem man dafür sogar hie
und da seine Liebe schenkte, wenn es nicht mehr anders
ging. Eigentlich ist die Musik das einzige auf der Welt,
was Fia stärker bewegt, freilich nicht in einem schöpfe-
rischen Sinne, aber als Interpretin ist sie mit ihrer Ein-
fühlungsgabe schon weit über den Durchschnitt gelangt.
Ich glaube kaum, daß Ihnen Debussy mehr Freude be-
reiten kann, als wenn sie ihn spielt.

Klavierlehrerin sein aber heißt noch nicht, daß man
befähigt ist, in der Oeffentlichkeit zu debütieren. Was
man in einem kleinen Kreise, in dem die Sympathie als
anfeuerndes Fluidium zu spüren ist, vollendet vortragen
kann, das ist in einem Konzert, wo sich keine Fäden des
Verständnisses und des Einfühlens spinnen, wo man als
Fremde vor kritischen Zuhörern sitzt, schon viel schwie-
riger. Und da setzte nun der verderbliche Einfluß der
Stiefmutter wiederum ein. Fia selbst kannte ihre Grenzen
sehr wohl, ihren noch nicht voll ausgereiften Entwich-
lungsgang, ihre mangelnde Routine, aber Frau Lauscher
trieb sie immer weiter, sie wollte die Krönung ihres
Opfers und ihres Lebenswerkes sehen: Den Erfolg, das
Rauschen des Applauses, die Berichte in den Zeitungen.
Erst diese Dinge schienen ihr die wahre Betätigung ihrer
Mühe um Felicitas zu sein. Und Fia, dieser sonst so kluge
Mensch, ließ sich beschwatzen. Sie dachte wohl, es werde

schon so halbwegs gehen, und um ihrer Stiefmutter
Freude zu bereiten, willigte sie endlich ein. Damit rückte
das letzte Opfer der Frau heran, sie mußte das Konzert
finanzieren, den wahrscheinlichen Kassenmißerfolg gegen-
über der Konzertdirektion sicherstellen.

Nun kann man sich sehr gut denken, daß Fias Leicht-
sinn verflog im Moment, als es wirklich ernst galt, als sie

die Gesichter des Publikums vor sich sah, als sie wußte,
da sitzen ein paar Kritiker, die eigens für mich kamen
und über mich schreiben werden. Von ihnen hängt ein

gut Teil meiner zukünftigen Karriere ab. Dazu kam noch
die würgende Angst, sie könnte ihre Stiefmutter enttäu-
sehen und alle Opfer wären vergebens. Auf diese Weise
wuchs die Bedeutung des Abends für Fia ins Riesengroße.

Den Rest wissen Sie nun selbst. Das Konzert endete
mit einer Katastrophe, die ich zwar ahnte, wenn auch
nicht in diesem Ausmaße. Fia wird dieses kalte Bad
sicherlich körperlich überleben, denn sie ist eine robuste
Natur. Ob sie sich psychisch erholen wird, ist schon eine

kompliziertere Frage, die erst die Zukunft entscheidet.
Ich werde alles tun, was in meinem Vermögen liegt, um
sie für diese Zukunft zu retten. Wie ich es tun will, ist
mir jetzt noch nicht klar, und ob ich es können werde,
das weiß ich auch nicht.

Nun kennen Sie unsere Geschichte. Vielleicht finden
Sie, daß ich Sie mit meiner Darlegung nicht überzeugt
habe, daß meine Liebe zu Felicitas nicht zwingend sei.

Da kann ich nur erwidern, daß ich kein Dichter bin, und
daß wohl jegliche Liebesbeziehung für den schlechthin
unverständlich ist, den es nicht trifft.

Zum Schlüsse möchte ich noch etwas von mir selber
sprechen, da ich nun schon einmal am Beichten bin. Ich
will Ihnen gestehen, daß ich trotz meiner künstlerischen
Ambitionen ein geistig träger Mensch bin. Körperliche
Arbeit geht mir viel leichter und freier von der Fland.
Ich hätte einen Freiluftberuf wählen sollen, denn ich
fühle mich der Natur sehr stark verbunden, vor allem
den Wäldern. Sie lachen und ich weiß, was Sie denken.
Dieser Bureaukrat, dieser Kaffeehausmensch, dieser Kerl,
der mit seiner Geige des Nachts in seinem armseligen
Zimmer so krampfhaft und jämmerlich übt, daß ihm
seine gequälten Nachbarn am liebsten die Fenster ein-
schmeißen würden, dieser Kerl spricht von der Natur,
vom Atem der ewigen Wälder, vom Ffauch des Abends
über fernen blauen Hügeln. Gewiß, ich führe ein unwür-
diges Leben, ich schließe tausend Kompromisse, die mich
ekeln. Aber ich träume vom reinen Herzen dessen, der
das alles nicht tun muß, der so lebt und nur so, .wie er
wirklich leben möchte. Es ist wirklich wahr, dieses uralte
Bibelwort von denen die reinen Herzens sind. Ich will
Sie gar nicht fragen, ob Sie in dieser Beziehung ein gutes
Gewissen haben; ich glaube, so wenig wie irgendein an-
derer Mensch.

Die Klarheit einer gesäuberten Welt aber finde ich bei
der Natur. Soll ich Ihnen vom Wald erzählen? Stamm
an Stamm steht unerschütterlich, die Wipfel rauschen im
namenlosen Winde, die Vögel singen sein Lied, und die

Wasser rauschen den dunklen Baß dazu. Zu diesem

Wald flüchte ich, wenn immer ich kann. Dann liege ich

bewegungslos auf der Erde und lausche. Ich höre die

Stille, das Rausdien meines Blutes, den Puls der Erdç.
Und oft tritt ein scheues schlankes Reh ganz nahe zu mir
und sieht mich nicht. Sein brauner, zierlicher Leib wächst
hinein in diesen Wald, der seine Heimat ist, sein Schutz,
seine Wiege und sein Grab. Und hoch oben durch die
Baumkronen sehe ich den Himmel und die Wolken, die

unter ihm durchziehen. An vielen meiner freien Tage be-
lausche ich diesen Wald: am heißen Mittag, am Abend
und in der Nacht bis in den frühen Morgen hinein. Dann
bin ich glücklich, die Gesetze der Erde zu spüren, die so

gar nichts gemein haben mit denen der Menschen. Und
überall ist Gott sichtbar. Einmal in meiner frühen Jugend
wollte ich Förster werden. Auch jetzt noch träume ich

von ähnlichen Berufen, aber ich glaube, daß ich nun hoch-

stens noch zum Landstreicher tauge. Doch Schluß damit,
denn all diese Wünsche werden nie darüber hinaus ins
Wirkliche hineinwachsen, weil ich viel zu schwach bin,
mich aus den Gewohnheiten meines Lebens zü befreien.
So werde ich wohl bis an mein mehr oder weniger seliges
Ende dort hocken bleiben, wo ich jetzt schon sitze. Und
dabei glaube ich wirklich nicht, daß die Arbeit etwas mit
dem Sinn des Lebens zu tun habe. In seinen besten Stun-
den sich selbst die Treue halten, das finde ich die Quint-
essenz des Daseins ....»

Stephan Lohr unterbrach sich plötzlich. Es war wie ein
Erwachen, wie wenn er nun erst gemerkt hätte, daß er
viel mehr gesagt hatte, als er eigentlich wollte. Er schloß
seine Erzählung mit den Worten:

«Nun habe ich Sie aber wirklich genug gelangweilt. Ich
bereue es, denn wie sollte diese nicht ungewöhnliche Ge-
schichte jemanden interessieren können außer den Betei-
ligten?»

Peter Fabian erhob entschiedene Einsprache:
«Sie ahnen ja gar nicht, wie sehr mir das alles nahegeht!»
«So, so», meinte Stephan Lohr höhnisch, «habe ich Ihre

Sensationslust zufriedengestellt? Eigentlich», fuhr er nach
einer Weile fort, «bin ich nicht einmal darauf gespannt,
was die Zeitungen über den Fall zu berichten wissen. Die
Kritiker haben ihr Urteil sicherlich schon fix-fertig in der
Tasche, und die Tragödie eines menschlichen Herzens hat
keiner begriffen, denn das gehört ja nicht zum Beruf.»

Lohr erhob sich unvermittelt, bot seinem Gegenüber
flüchtig die Hand und verabschiedete sich hämisch und
verlegen. Er blickte sich nicht einmal mehr um, als er
durch die Drehtür verschwand.

Stephan Lohr hatte recht gehabt, die Zeitungen schrie-
ben tatsächlich nur Belanglosigkeiten über den Vorfall.

Peter Fabian hatte sich vorgenommen, sich auch weiter-
hin um das Schicksal der beiden Menschen zu beküm-
mern. Leider wurde dieser Plan vereitelt. Der Student
mußte bald nachher auf eine längere Zeit ins Ausland,
und als er zurückkam, hatten sich die Spuren verwischt.

Er hat Fia und Stephan nicht mehr gesehen, er weiß
nicht, was aus ihnen geworden ist.
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