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Mulïk tm Dunkel
NOVELLE VON ALFRED GRABER

./4//re<7 Gr<?£er, ei« ScWeizer-zltttor, e/er Fer-
/<z*jer des «w/cä«gjt im Zwrt/tNtf-FerNg er^c/?ie«e-

«e«, von Preise nnd Pejer.fcNï/2 *e/?r ^ei/d/% d«/-
genommenen ZNc7?e.f «Pin A/enjcfe NicN n«/>. D*«
Pnc/7 /dng? mit meinen iie^en Aiove//en ein Stdcfe

gegenwärtigete^, cz#/ IF^nder/net »nd Sport ge-
etimmtee TFe/tge/d/?/ ein nndgi^t i/?m ^dnet/eriec^e
Form. Der /?e«te 35;d/?rige Fer/<«eeer ec/?rei^t «/»er
eic/? ee/^et: «/m /<z/?re 7920 verö^ent/ic/?te ic/7 2«m
ere ten i7#/e eine v4r£eif, nnd 7923 erec^ien mein
eretee Z?#c7? «Perge, P<z/?rfew nnd 2ie/e». 7929 /?<zN

ic/? Pngène PzmNm pN'/ofopNfc&e» Pferrowczra
«D^e Mnrme/fier mit dem PP*/jNm<7» d^ereetzt «nd
^emnegege^en, 7937 P^m ein «IF^/Zieer Führer»,
nnd 7932 jc7?/ie/?/ic7? ein «Schweizer S/?orf/<z/?r£«c7?»

nnd mein nener Nove//en^nd «Pin NenicT? 7>ric/?£

nn/». 7cP w^r ecPon ä«/ verec/?iedenen PerNN
tionen tdtig, eo Nr&e icP rtttc/? <zZe Peda^tioneee^re-
tdr der «Newen Schweizer PwndecÄ^w» von 7926
Ne zw iPrem Pnde im Dezember 7937 die Prewe
gePwZten. Gegenwärtig ZeZ>e ic/? ^Ze /reier PcPri/Z-
eteZZer wnd wZe SporfyowrnwZiet. (^DeNigene er-
ecPeint mir «5cPri/ZeteZZer» wZe eine etwwe zw dn-
eprwcPevoZZe PezeicPnwng, wd/?rend der «/owr-
nwZiet» den NwgeZ wwcP nicPt recN ww/ den Po/?/
trij/t.J Dwe IFnndern dwrcZ?Z?ric/?t eiegreicP den
Preie dee wZZtdgZicPen ScPic^ewZe, ee iet ein G^ng
nwe der GeZ?wndenZ?eit der Zeit in die PreiPeit dee

ZeitZoeen, ee iet efdr&ete FerNmr/ewNif mit die-
eer Prde wnd ein Z?ZeiZ?ender Zwefwnd der 5eeZe.>

l^eter Fabian war damals ein blutjunger Student. Er
wohnte erst kurze Zeit in der eben von üblen Kriegs-

existenzen verlassenen Stadt. Sein Leben verlief unge-
trübt und sorgenlos. Wenn er jetzt an jene Zeit zurück-
denkt, dann glaubt er, niemals glücklicher gewesen zu
sein. Oder ist das der Irrtum jeglichen Rückblicks? Peter
Fabian war in jenen Jahren ein einsamer Mensch und er
freute sich über diese Einsamkeit. Sein Mietzimmerchen,
das so entsetzlich banal möbliert war, begeisterte ihn,
trotzdem es auf eine trostlose Gasse Ausblick bot, in der
der Handwerkslärm einer Sägerei mit dem einer Kunst-
schreinerei wetteiferte. Aber an den Abenden war es

merkwürdig still, und erst dann wohnte er ja dort mit
den Gestalten seiner Phantasie und mit seinen Büchern.
Fabian las unglaublich viel und kunterbunt. Dosto-

jewski erschütterte ihn, er grübelte sich durch Strindberg
und erwachte bei Nietzsche. Es ist kaum glaublich, bis
zu welchem Grade Bücher Freunde sein können, so daß
sie alles ersetzen, Menschen und Dinge. Peter Fabian
würde es heute nicht mehr für möglich halten, wenn er
es nicht einmal an sich selbst erlebt hätte. So aber denkt
er jetzt mit einer merkwürdigen Scheu an diesen Lehens-
abschnitt zurück, da er sich mit seinen Büchern vor der
Welt helfen konnte. Er weiß, daß er es heute nicht mehr
kann, da rettet kein Buch und keine Einsamkeit mehr
vor dem lebendigen Menschen. Und das ist wohl besser

so, wenn es auch schwerer ist.
Es war ein unfreundlicher, naßkalter Herbst. Peter

Fabian trieb sich mehr als sonst in den Kaffeehäusern
herum. Er brauchte diese Atmosphäre, sie war einer sei-

ner Berührungspunkte mit der Welt. Daneben bummelte
er jeden Abend und bei jedem Wetter durch die Stadt,
bevor er sich zu seinen Büchern zurückfand. Er spann
sich ein in das Leben ihrer Menschen, von denen er
glaubte, daß sie, wie er selbst, jene Dumpfheit und Last
der eigenen Seele mit sich trugen. Er konnte die bran-
dende Helle der Straßen, die Wagen, die Menschen an
sich vorbeihasten lassen wie einen Strom, an dem man
sich zwar freut, dem man sich aber nicht recht anzuver-
trauen wagt.

Fabian hatte nur wenige Freunde und Freundinnen.
In seinen Frauenbekanntschaften war er bescheiden.
Meist entstammten sie der Modebranche. Aber im
Grunde genommen war seine Phantasie viel zu hoch-
fliegend, seine Achtung vor der Frau viel zu tief, als daß

Soll ich's verraten?
Welchem Mittel ich meinen schönen Teint verdanke?
Nun denn, es ist ja kein Geheimnis!
Viele schöne Frauen benützen gleich mir täglich
Crème Mouson und haben ihr den zarten, matten
Teint zu danken. Denn Crème Mouson nährt und
verjüngt die Haut von Grund auf; sie dringt in die
tiefsten Gewebeschichten ein und verleiht Ihrer Haut
jenen unvergleichlichen Schmelz, der einen
Hauptreiz weiblicher Schönheit bildet.
Wo Schönheit siegt, hat
Crème Mouson geholfen!

CRÈME MOUSON
Als Nacht- und Reinigungscrème COLD CREAM MOUSON

Ein wiederholt gebrauchtes Stoff-Taschentuch enthält Hunderttausende von Bakterien, womit man sich
immer wieder aufs neue ansteckt und den Katarrh oft um Tage und Wochen verlängert. Die „Tempo"-
Taschentücher dagegen sind hygienisch, sauberund praktisch, eben weil man sie nur einmal benutzt.

Päckchen, enthaltend 18 Stück nur Fr. —.60
imprägniert mit Menthol 18 Stück nur Fr. —.75

Erhältlich in allen einschlägigen Geschäften, wo nicht, Bezugsquellen-Nachweis durch :

Camelia-Depot Wilhelm Trüber, Bassersdorf bei Zürich • Telefon 935.137

Zeitgemäßes Tischgespräch
„3Bo fwben 6ie 3bren Äatarrb
gelaffen ?"

„3n ben „$empo"=$afcben=
fächern!"

„Das finb bod) bie mobernen
$afd)entücf)ct jum 3Begtoerfen?
6inb fie tatfädüid) fo gut?"
„SBirflid) eine 3Bof)ltat! 3Ber
mieb oorgeftern mit meinem Äa=
tarrf) [ab, f)ätte es für unmög=
ltd) gehalten, bafo id) beute f$on
toteber mobil bin."

„Boraus erflärt fieb aber bie
rafebe SBirfung?"

„©ans etnfad)! Die „Dempo"=
Dafcbcntücbcr ftnb erftens fe b r
to e i d) unb f a u g f ä b i g ; îtoeitens
toerben fie nur einmal benufct
unb nad) ©ebraud) »erntetet,
gebe 6etbftanftedung toirb ba=

bureb oermieben, unb ber Äatarrb
beilt rafcb aus."

,/2tber foftfpielig im ©ebraud)?"

„3m ©egenteil! billiger als
toafeben "



1704 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 52

ihm solche Abenteuer etwas hätten bedeuten können. Er
hütete sein Inneres beinahe ängstlich, er mochte das flüch-
tige einer solchen Begegnung nicht in den Bereich des für
sein Leben Gültigen erheben.

Ein Abend jenes Herbstes blieb Fabian in denkwür-
diger Erinnerung. Schon den ganzen Tag über war er
sehr unruhig gewesen. Er legte sich seine Stimmung da-
hin aus, daß er wohl schon allzulange in seiner eigenen
Gesellschaft geblieben sei, bis er sich selbst nicht mehr
genießen konnte. Er schob Bücher und Manuskripte zur.
Seite und verließ sein Zimmer. Das Novemberdunkel
Schluckte ihn hastig auf. Die Straßen, die er zuerst durch-
schritt, waren nur schwach erhellt. Bald aber näherte
er sich dem Zentrum der Stadt. Da war eine Orgie von
Licht, Lärm und Menschen. Das tat dem jungen Men-
sehen wohl und ließ ihn die stille Schreibtischlampe ver-
gessen. Er setzte sich in ein Kaffeehaus. Aber es ereignete
sich nichts Außergewöhnliches, wie er es sich eigentlich
gedacht und gewünscht hatte. Noch lag ein langer Abend
vor ihm. Er blätterte gelangweilt und enttäuscht in einer
Zeitung. Schließlich blieb sein Blick auf einer kleinen
Anzeige haften, die das Klavierkonzert einer Felicitas
Lauscher für den heutigen Abend anzeigte. Den Namen
hatte Fabian nie gehört. Sicherlich handelte es sich um
eine Anfängerin. Aber das Programm sagte ihm zu. Es

führte von den Klassikern rasch zu Debussy und Ravel.
Damals war ihm Debussy die Offenbarung einer neuen
Welt, er war restlos auf ihn abgestimmt. Schon deshalb
interessierte ihn das Konzert. Er dachte sich: «Ich will
hören, wie diese Debütantin «meinen» Debussy spielt.»

Peter Fabian aß etwas Weniges, dann stand er auf. Er
hatte nicht weit zu gehen. Zu seiner rechten Seite rauschte
der Strom, die kleinen Wellen glitzerten im Scheine

von ein paar trüben Laternen. Bald stand er vor einem
alten Bau. Oben, im zweiten Stock, blinkten erleuchtete
Fenster. Dort war es.

Als er den bis jetzt ziemlich spärlich besetzten Raum
betrat, überfiel ihn eine seltsame Bedrängnis. Er erlebte
gleichsam die Furcht dieser Anfängerin vor den warten-
den Menschen an sich selbst. Er kannte ihr Bangen um
einen Erfolg und er wünschte von ganzem Herzen, daß
dieser Felicitas Lauscher ein großer, rauschender Erfolg
beschieden sei. Er selbst wird ihr dazu verhelfen durch
einen mitreißenden Applaus.

Vorerst aber lehnte sich Peter Fabian ans Fenster und
schaute auf das schwarze Wasser, das sich eine kurze
Weile durch diese mächtige Stadt trieb, um dann wieder
weit draußen in die Stille und Kälte des herbstlichen
Dunkels einzugehen, das ohne Sterne ist und ohne Licht,
in dem nur scheu und fremd der Nebel über Sträucher

und Wiesen kriecht und sich am Flusse sättigt. Eine ma-
gische Anziehungskraft ging von diesem abgründigen
Wasser aus. Am jenseitigen Ufer flimmerten ein paar
Lichtreklamen. Hier im Räume aber, wo das helle Licht
bin in die hintersten Ritzen drang, fühlte man sich vor
diesem Draußen wunderbar geborgen.

Ein paar Leute raschelten mit ihren Programmen und
warteten geduldig. Allmählich füllte sich der kleine Saal
etwas an. Es war da, wie man verstehen wird, kein
richtiges Konzertpublikum, sondern eher eine etwas zu
groß geratene Gesellschaft beisammen, die sich mehr oder
weniger kannte, und die man am besten mit dem Be-

griffe «der Künstlerin nahestehend» fassen konnte. Ge-
wiß fanden sich auch ein paar andere Leute ein, einige
berufsmäßige Neugierige und solche wie der Student,
die mit dem Abend nidits Besseres anzufangen wußten.
Zwei Menschen fielen Fabian besonders auf: Eine um-
fängliche Matrone, die voll gewichtiger Würde in der
ersten Reihe saß und jeden Neueintretenden beifällig
zu begrüßen schien. Der Student nahm an, daß es die
Mutter oder doch wenigstens eine nahe Verwandte der
Klavierspielerin sein müsse. Der andere Mensch, der ihn
interessierte, war ein hochaufgeschossener, bleicher Mann
mit schwarzen, wirren Haaren, mit Flatterkrawatte und

(Fortsetzung Seite 1706)
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unstetem Blick. Sein knochiges Gesicht war übermäßig
scharf profiliert. Künstler? Vielleicht, sicherlich aber der
aufgeregteste Mensch im ganzen Saale. Er schaute alle
Augenblicke auf seine Uhr und schüttelte zu wiederhol-
ten Malen unmutig den Kopf. Die Matrone streifte ihn
mit einem kurzen Blick, der wenig Gutes verhieß. Der
junge Mann bemerkte es nicht einmal.

Endlich trat die Klavierspielerin in den Saal. Auf den

ersten Blich sah Fabian nichts, aber auch gar nichts an
ihr, was hätte fesselnd sein können. Sie war mittelgroß,
trug braunes, glattes Haar und war unauffällig geklei-
det. Ihr Gesicht war blaß, es war weder hübsch noch
häßlich, weder anziehend noch abstoßend. Ein überaus
wohlmeinender Applaus begrüßte Felicitas Lauscher. Es

war das sicherlich eine freundliche Ermutigung ihrer
vielen Bekannten. Peter Fabian stimmte kräftig ein. Das
Mädchen verneigte sich linkisch gegen das Publikum.
Aus ihrer Haltung sprach eine erschreckende Hilflosig-
keit. Und diese Hilflosigkeit offenbarte plötzlich das
"Wunderbare an ihr: ihre Augen, die voll waren von
einem warmen Glanz und einer schmerzlichen Verwirrt-
heit zugleich. Diese Augen suchten nach einem Halt
unter all den Menschen. Sie übergingen die Matrone in
der ersten Reihe und hefteten sich auf den jungen Mann
mit dem Mähnenhaar voller Verzweiflung. Der aber
blickte starr am Mädchen vorbei. Als ihr Blick haltlos
von ihm abglitt, weiteten sich ihre Augen in einem stau-
nenden, kindlichen Erschrecken.

Dann plötzlich lächelte Felicitas Lauscher und setzte
sich an den Flügel. So lächeln nur Leute in tiefster Be-
Stürzimg, dachte sich Fabian. Ein paar Programme kni-
Sterten.

Peter Fabian kann sich nicht mehr genau erinnern,
was die Klavierspielerin als erstes und einziges Stück
spielte, sehr wahrscheinlich war es Chopin. Die Töne be-

gannen den Raum zu füllen. Man merkte, der Anschlag
könnte gut und sauber sein. Solange die Musik noch
behaglich untermalte, ging alles noch leidlich gut, die
Klangbilder folgten sich zwar etwas schwerfällig und
doch in irgendeiner Weise allzu hastig. Sobald sich das

Tempo jedoch steigern sollte, wurde die außergewöhn-
liehe Nervosität der Vortragenden offenbar. Die Töne
überstürzten sich, der Anschlag verwischte, die Klänge
verwickelten sich unlöslich ineinander. Wie lange sollte
dieser hoffnungslose und qualvolle Reigen noch dauern?

Die alte Dame in der vordersten Reihe lauschté er-
staunt und mißbilligend auf die fühlbare Unruhe im
Zuschauerraum. Im Grunde aber begriff sie noch nicht,
weshalb diese Menschen sich aufregten. Der bleiche junge
Mann hatte die Hände vors Gesicht geschlagen.

Ein paar allzuharte und allzuhastige Schlußakkorde
ertönten, dann endete das Spiel im Abgrund einer kurzen
und qualvollen Stille. Nur ein, zwei Pulsschläge lang
währte diese Ruhe, dann folgte ein schwacher Beifall.
Die Klavierspielerin richtete sich wie in einem jähen
Schreck aus ihrer vorgebeugten Haltung auf und ver-
schwand durch die hintere Tür im Künstlerzimmer, ohne
auch nuy zu danken. Selbst als der Applaus noch einmal
einsetzte, zeigte sie sich nicht mehr.

Fabian hörte, wie das Publikum sich ziemlich ableh-
nend äußerte. Etwa: die hätte ruhig noch ihre zwei
Jährchen studieren können, oder: man könne sich eben
nicht gleich von der Schulbank weg aufs Podium setzen.
Die dicke Matrone fing ein paar der Gesprächsbrocken
auf und begriff nun plötzlich, daß man mit ihrem Schütz-
ling unzufrieden war. Sie begann mit den Umsitzenden
lange und erregte Dispute zu führen.

Die Pause dauerte über Gebühr an. Das Publikum
wurde unruhig, ein paar Leute vollführten verärgert ein
Getrampel, andere beschwichtigten. Es war eine an-
dauernde Bewegung im Saal. Endlich wagte sich ein
Saaldiener zum Künstlerzimmer vor. Er klopfte und er-
hielt keinerlei Antwort. Da riß er die Türe auf, und an
seiner bestürzten Miene konnte man sehen, daß etwas
nicht in Ordnung war. Der bleiche junge Mann sprang
auf, und Fabian folgte ihm ins anstoßende Zimmer. Das
Fenster gegen den Fluß stand offen, der Vorhang wehte
im eisigen Wind, und drunten in der Tiefe floß gleich-
mütig der breite Strom.

«Sie hat sich ins Wasser gestürzt!» Wer sagte es zu-
erst? Stimmte es? Fabian beugte sich weit vor aus dem
Fenster. Aber was hätte er sehen können? Die Dunkel-
heit des Wassers war undurchdringlich, die paar schwa-
chen Laternen vermochten das schwarze Chaos nicht zu
erhellen. Schließlich glaubte er eine Ansammlung von
Menschen am Ufer zu erkennen. Der Wind trug ihm Rufe
und das Geräusch eiliger Schritte zu. Vielleicht war da
noch Hilfe zu bringen. Fabian fühlte ein würgendes Mit-
leid für diesen unglücklichen Menschen. Er schob sich
rücksichtslos durch die nachdrängenden Menschen,
rannte durch den Konzertsaal und über die halb-
dunkle Treppe. Plötzlich vernahm er ein Keuchen hinter
sich. Jemand riß ihn hart am Aermel zurück, so daß er
gegen die Wand taumelte. Es war der bleiche Mensch
mit der Mähne, der an ihm vorbeistürzte.

An der Uferstraße hatte sich eine Menge Leute ange-
sammelt, im Zaum gehalten von ein paar Schutzmän-
nern, die die allzu Neugierigen mit unsanften Bewegun-
gen wegdrängten. Dennoch gelangte Fabian bis in die
vorderste Reihe. Man hatte Felicitas Lauscher bereits
aus dem Wasser gezogen. Jetzt lag sie da mit gesdhlos-
senen Augen. Ein paar Schutzleute betrieben gewandt
und systematisch Wiederbelebungsversuche. Der Student
suchte in die Nähe des jungen bleichen Mannes zu kom-

men, der ihn zu interessieren begann, weil er spürte, daß

er mit den Ereignissen der letzten Minuten irgendwie
eng verbunden sein müsse. Der Mann mit der Flatter-
krawatte starrte entsetzt auf die Leblose. Mit einem

Male aber entspannten sich seine Züge und wurden
merkwürdig schlaff -wie nach einer sehr großen inneren

Anstrengung. «Ach, sie lebt ja», murmelte er vor sich

hin. In der Tat hatte das Mädchen die Augen aufge-
schlagen und ließ sie unruhig umherwandern. Man sah,

daß sie sich auf die vergangenen Ereignisse noch nicht
besann. Das Volk ringsum gaffte. Da war wieder ein-
mal eine Sensation, die man nicht verpaßt hatte. Fabian
überfiel ein Grauen vor den Menschen, als er sich die

Leute ansah. Daß die Menschen die Zusammenhänge des

Vorfalls nicht begreifen konnten, das wußte er wohl,
aber die zur Schau getragene Herzlosigkeit den tra-
gischen Geschehnissen gegenüber erschütterte seine da-
mais noch fest gehärtete Ueberzeugung von der Wohl-
gefügtheit dieser «besten aller möglichen Welten».

Jetzt kam die Matrone angekeucht. Sie drängte die
Herumstehenden auseinander und warf sich vor den er-
staunten Polizisten über Felicitas Lauscher.

«Sie lebt, sie lebt...»
Man suchte die Fassungslose zu beschwichtigen. In-

dessen kam das Sanitätsauto angefahren. Man trug die
Gerettete zum Wagen. Die alte Frau wollte folgen, da
entdeckte sie plötzlich den jungen Mann mit der Mähne:

«Und was haben denn eigentlich Sie hier zu suchen,
Sie Schubiak, Sie Unglücksvogel, machen Sie, daß Sie

gleich weiterkommen, sonst...» Sie stürmte mit er-
hobenem Regenschirm auf den jungen Menschen, der sich

nicht zu helfen wußte, ein. Es war aber wohl besser,
hier unter allen Umständen einen Auftritt zu verhin-
dem. Fabian zog den jungen Mann entschlossen mit sich

fort in die Menge.
«Hören Sie doch nicht hin!» Sein neuer Begleiter ließ

sich willig wegführen. Im Zurückblicken sah Fabian, wie
die Leute sich zu verlaufen begannen. Das Sanitätsauto
war weg, die Matrone auch. Ein paar Unentwegte starr-
ten zwar immer noch ins Wasser, als ob das Ereignis
dort seine Spuren hätte hinterlassen können. Es ist eine
merkwürdige Erscheinung, wie sehr sensationelle Ge-
schehnisse in den zermarterten Großstadtgehirnen nach-



Die
Kathcöralc
t>on
Chartres

Die kleinen Häuser der stil-
len französischen Provinz-
Stadt Chartres umringen eine
der herrlichsten Kathedralen
des frühen Mittelalters, die
im 13. und 14. Jahrhundert
gläubige Hände aus ihrer
Mitte errichteten. Die Fülle
ihrer Glasfenster und Plasti-
ken, die zum stärksten jener
Zeit gehören, schmiegen sich
unterordnend dem pflanzen-
haften Wuchs ihrer Fassaden
ein. Es war eine Zeit, wo
Europa noch lebendig den
Geist des Ostens miterlebte,
wo die Kunst der Erdteile
noch aus gemeinsamen Wur-
zeln groß wurde.

Aufnahmen von G. Schuh

wirken. Noch am nächsten Tag sah Fabian an der glei-
chen Stelle über ein Dutzend Menschen stehen und ins
Wasser staunen.

Sicherlich mußten viele Momente zusammentreffen, bis
sich ein Mensch zu einem Fenster hinauswirft in einen
Fluß während einer Novembernacht. Man kann sich die
lange Kette der Umstände fast nicht ausdenken, die es
braucht, bis ein Mensch keinen anderen Ausweg mehr
sieht als das Wasser. Fabian wollte etwas über diese
Zusammenhänge hören, und wer hätte ihm besser Aus-
kunft geben können als sein Begleiter. Die Frage war
nur, ob er ihn zum Sprechen bringen könnte. Bis jetzt
tat er den Mund nicht auf, er trottete apathisch und
folgsam neben dem Studenten her.

«Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle», hörte Fabian
plötzlich neben sich sagen, «Stephan Lohr.»

Peter Fabian nannte gleichfalls seinen Namen. Dann
sagte er wie beiläufig:

«Ich glaube, es wäre hübsch, wenn wir noch irgendwo
in Ruhe einen Kaffee miteinander trinken würden. Es
täte uns wohl nach dieser Aufregung.»

Stephan Lohr erklärte sich zu seinem Erstaunen so-
fort einverstanden.

Die beiden traten durch die Drehtür in einen hell-
erleuchteten Raum. In einer Nische fanden sie einen be-

quemen ungestörten Platz. Die Stunde war schon ziem-
lieh vorgerückt, und die Tische nur mäßig besetzt. Wäh-
rend Minuten saßen sich die zwei stillschweigend gegen-
über. Lohr trommelte nervös mit den Fingern auf die
Tischplatte, und Fabian wußte auch nicht recht, wie er
beginnen sollte.

Da blickte Stephan Lohr seinem Gegenüber plötzlich
höhnisch und verlegen zugleich ins Gesicht:

«Nun erwarten Sie wohl von mir eine Geschichte zu
hören, mit der ich mein Herz erleichtere und zugleich
Ihre Neugierde befriedige. Ja, staunen Sie nur, ich werde
Ihnen diese Geschichte erzählen, Sie sollen mich nicht
vergebens in dieses Kaffeehaus eingeladen haben. Für
einen bezahlten Kaffee hat man wohl sein gutes Recht,
etwas Außergewöhnliches und Spannendes zu hören!»

Bevor sich Fabian zu dieser verblüffenden Einleitung
irgendwie äußern konnte, fuhr Stephan Lohr im glei-
chen gereizten Tone fort:

«Es ist vorauszuschicken, daß ich Felicitas Lauscher
liebe. Ich werde aller Voraussicht nach keinen Menschen
mehr derart lieben können. Sie dürfen überlegen lächeln,
wenn Sie nur wollen. Wahrscheinlich wissen Sie gar
nicht, was es heißt, einer Frau verfallen zu sein. Fia —
ich meine damit Felicitas — hat sich so sehr in meine
Gedankenwelt eingegraben, daß sie besessen ist von ihr.
Amokläufer, denken Sie. Man sieht es Ihnen förmlich
an, was Sie sagen wollen. Nein, glauben Sie mir, ich
brauche diesen Menschen auch weit jenseits alles ero-
tischen. Ich versuchte mir auch schon einzureden, daß
dieses Mädchen vielleicht nicht einmal besonders wert-
voll ist, wie ich es vor mir selbst haben will. Aber sogar
das nützt nichts. Mein Beruf bedeutet mir nichts, nur
wenn ich mit ihr zusammen bin, das zählt. Aber Fia
liebt mich nicht, trotz all der Dinge, die zwischen uns
bestehen. Diese Gewißheit macht mich hie und da so
wahnsinnig müde, so schmerzlich und erfüllt von der
allerbittersten Einsamkeit die es gibt, von der Einsam-
keit des eigenen Herzens. Und mit jedem neuen Morgen
fängt diese selbe Qual an, diese selbe Sehnsucht, oder
wie man es nennen soll. (Schluß in nächster Nummer)
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