
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 8 (1932)

Heft: 52

Artikel: Claim 8777 [Fortsetzung]

Autor: Rudolph, Axel

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-756677

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-756677
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Ernst Räumer, ein arbeitsloser Ingenieur, wird in
Hamburg knapp vor der Abfahrt eines Amerikadampfers an Stelle des spur-
los verschwundenen Stewards Jimmy Oswoth geheuert und in die Kleider
des Entschwundenen gesteckt. In Jimmys Rocktasche findet er einen Brief,
den er in New York der Stewardeß Martha Ebner aushändigt mit dem Auf-
trag, sie möge ihn in Europa der Post übergeben. Raumer will in Amerika
sein Glüdc versuchen und hofft im Stillen auf ein späteres Zusammenleben
mit Martha Ebner, die er liebgewonnen hat und die ihm kurz vor dem Ab-
schied eine ihr im Traum erschienene Zahl ins Gedächtnis prägt: 8777!
In NewYork kämpft er drei Monate vergeblich gegen Hunger und Ver-
zweiflung, bis ihn der Zufall mit einer tollkühnen Schwimmerin zusammen-
führt. Es ist Miß Tayne, die Tochter des Multimillionärs. Die junge Dame
möchte dem Halbverhungerten helfen und fuhrt ihn zu ihrem Vater. Dieser
drückt ihm 300 Dollar in die Hand, mit denen er sich in Kanada eine Exi-
Stenz als Prospektor gründen soll. Ernst Raumer kleidet sich neu ein und
gedenkt, sich bei Miß Tayne noch zu verabschieden. Da drängt sich ein Be-
werber der Millionärstochter dazwischen, der junge Ralph Stevenage. Er will
das Zusammentreffen des Deutschen mit seiner Freundin unter allen Um-
ständen vermeiden und schleppt den gutmütigen und vom Glück leicht be-
duselten Raumer in eine Opiumhöhle mit. Die Fahrkarte nach Toronto hat
sich der zukünftige Prospektor jedoch bereits gekauft.

Zweite Fortsetzung

An den Seitenwänden des Salons, hinter kostbaren
Seidenvorhängen verborgen, sind abgeteilte Kojen,
Ruhebetten mit weichen, einladenden Polstern und

Kissen. Ein lautlos über den Teppichboden dahingleiten-
der chinesischer Boy zieht mit devotem Lächeln ein-
ladend die Vorhänge zweier leerer Kojen zurück. Eine
für Raumer und nebenan eine für Stevenage.

Raumer läßt sich mit einem Laut der Befriedigung auf
die Polster sinken, streckt sich lang aus. Donner ja!
So weich hat er lange nicht gelegen! Eigentlich hat er
nur den Wunsch, jetzt, wo er allein ist, sich ordentlich
auszuschlafen. Aber da kommt schon der Chinamann
mit dem Kohlenbecken und der schmalen, langen Pfeife.
Hantiert lautlos und verschwindet wieder, den Vorhang
hinter sich sorgsam zuziehend.

Mattes, einschläferndes Ampellicht dämmert durch die
kleine Koje. Raumers Kopf wird schwer. Die laute,
fröhliche Whiskystimmung verschwindet in dem Schwei-

gen. Er wird schlafen, schlafen, wie ein noch nicht ab-
gesetzter König, bis die Sonne am Himmel steht.

Aber der Schlaf läßt sich nicht kommandieren. Die
Alkoholgeister spuken noch allzusehr in Ernst Raumers
Hirn. Und dicht neben ihm glüht das Kohlenbecken.
Halb willenlos steckt er die Hand aus, legt eines der
schwarzgrünen Kügelchen auf die Pfeife. Von den Wir-
kungen des Opiums weiß er wenig. Wird wohl nicht
viel anders sein als Veronal oder sonst ein Schlafmittel.
Mit Maß genossen, ein paar Züge — warum denn nicht?
Schläfrig saugt er den süßen, schweren Duft des Rausch-
giftes ein.

Nichts, gar nichts merkt er davon, als etwa eine
Stunde später der Boy geräuschlos den Vorhang beiseite
schiebt und das Kohlenbecken neu füllt. Keine Ahnung
sagt ihm, daß zur selben Zeit Ralph Stevenage still die
Nebenkoje verläßt, dem Chinesen einen Geldschein in
die Hand drückt und triumphierenden Schrittes aus dem
Hause geht. Und ebenso wenig weiß er etwas davon,
daß wieder eine Stunde später eine gelbe Diebeshand in
seine Tasche greift und die gebündelten Dollarscheine
J. B. Taynes in den Falten einer weiten Seidenjacke ver-
schwinden läßt.

Die Sonne steht wirklich schon hoch am Himmel, als
Raumers Geist aus den fernen Gefilden des Opium-
rausches zurückkehrt. Wohl zwanzig Minuten noch liegt
er mit wachen Augen still auf dem Diwan. Schwach
fühlt er sich, elend und zerschlagen am ganzen Körper.
Aber seine Augen leuchten in einem fiebrigen, überirdi-
sehen Glanz, starren entrückt in die Weite, als suchten
sie ein unendlich schönes, entschwindendes Bild festzu-
halten. Und das Leuchten in seinen Augen bleibt auch
noch, als er sich endlich seufzend emporrafft und ver-
sucht, auf den schwankenden Beinen zu stehen. Kraftlos,
mechanisch streift er seine Jacke über, faßt in die Tasche
und fühlt nicht viel mehr, als ein dumpfes Wundern, als
er sie leer findet. Ganze zehn Minuten vergehen noch,

ehe er begreift, daß er bestohlen worden ist. Das Geld?
Er versucht, sich zu besinnen. Wo war nur Mr. Ste-
venage geblieben? War er in die Kabine zur Linken
oder zur Rechten gegangen? Der seidenknisternde. Chi-
nese weiß es. Aber der erlauchte Herr hat Ping-Wu's
geringes Haus längst verlassen, hat nur eine Stunde den
Vorhof der Träume mit seinem Besuche beehrt. Nein,
er hat nichts hinterlassen für den strahlenden Mond des
Abendlandes. Während der Chinese seine blumenreichen
Wendungen höflich herleiert, überlegt Raumer, ob es
einen Zweck hat, Lärm zu schlagen. Nein, es hat be-
stimmt keinen Zweck. Ein einziger Blick in das ewig
lächelnde, devote Gesicht des Chinesen sagt genug. Der
Kerl wird weder vor Polizei noch Richter dieses Lächeln
verlieren, und wer kann ihm etwas nachweisen? Aber
das Geld! Das Betriebskapital!

Raumer faßt sich seufzend an den schweren Kopf. Er
kann ja überhaupt nicht den Diebstahl zur Anzeige
bringen! Anzeige bei der Polizei, das bedeutet ausführ-
liehe Vernehmungen. Er wird nachweisen müssen, daß
er überhaupt zweihundert Dollar bei sich gehabt hat,
vielleicht gar, woher er sie hat. Man wird bei J. B.
Tayne nachfragen. Also das geht überhaupt nicht.

Müde und benommen torkelt er durch den langen
Korridor auf die Straße.

Wo er den ganzen Nachmittag eigentlich herumgelau-
fen ist, das kann er selber nicht mehr sagen. Aber als
der Abend niedersinkt und die Lichtfontänen und Flam-
menschriften des Broadway aufzucken, sitzt er im Cen-
tral Park auf derselben Bank, auf der er erst vorgestern
übernachtet hat.

Und Raumer zieht endlich wieder mit klarem Kopf
das Fazit. Unverständlich bleibt ihm zwar, warum und
wieso Mr. Stevenage ihn ohne Wort verlassen hat. Aber
vielleicht hat er Abschied nehmen wollen und nicht kön-
nen, weil er, Raumer, bereits dieser Erde entrückt war.
Egal. Die Hauptsache bleibt: Das Geld ist fort. Soll
er noch einmal zu Mr. J. B. Tayne gehen? Ihm ein
Märchen aufbinden? Raumer hat nie großes Talent zum
Lügen gehabt und fühlt genau, daß er schon ein ganz
gerissener, ja genialer Schwindler sein müsse, wenn die
kalten grauen Augen J. B. Taynes seine Lüge nicht sofort
durchschauen sollten. Ihm einfach die Wahrheit sagen?
Ebenso unmöglich. Soll er dem Manne oder gar Miß
Winifred beichten, daß er das Geld, das ihm den Beginn
eines neuen Lebens ermöglichen sollte, in einer Opium-
höhle der Bowery losgeworden ist? Stevenage anpum-
pen? Ja, aber wo ihn finden? Raumer erinnert sich,
daß der neue Freund ihm erzählt habe, er wohne hier
in New York im Hotel. Aber in welchem? Im Adreß-
buch steht er dann also auch nicht. Nein, auch Stevenage
scheidet aus. Es ist schon so: Die Episode J. B. Taynes
und Tochter ist abgeschlossen und hat nichts eingebracht
als die neuen Kleider, die er am Leibe trägt. Und dann
— die Erinnerung an gestern Nacht.

Man sollte eigentlich meinen, dieser enttäuschte, be-
stohlene Ernst Raumer müsse eine bildschöne Wut in
sich tragen ob dieses schmählichen Endes seiner Hoff-
nungen. Aber er ist weder niedergeschlagen noch wütend.
Er hadert gar nicht mit dem Schicksal. Er verspürt nicht
das Verlangen, nach der Bowery zurückzugehen und in
der chinesischen Diebesbude alles kreuz und klein zu
schlagen. Er schimpft und flucht nicht einmal auf die-
sen Mr. Stevenage, der ihn gestern abend in diese Opium-
höhle verschleppt hat.

Denn da ist noch etwas anderes, eine Erinnerung, die
alles Widerwärtige und Trübe überstrahlt. Raumer
schließt die Augen und lehnt den Kopf hintenüber. «Ein
Glücklicher», würde jeder neidvoll denken, der jetzt an
ihm vorüberginge und das selig-verträumte Lächeln auf
Ernst Raumers Gesicht sähe. Und er würde gar nicht
so unrecht haben mit diesem Gedanken.

«Opiumrausch». Das Wort klingt häßlich. Raumer
aber streichelt es in seinen Gedanken. Denn in dieser
Nacht, in der dämmrigen Koje Ping Wu's, ist ihm etwas
Wundersames, Köstliches widerfahren. Auch jetzt, wo

die frische Luft seinen Kopf längst klargemacht und die
Alkohol- und Opiumgeister längst ausgetrieben hat, er-
innert er sich verzückt noch in aller Deutlichkeit daran:

Martha Ebner ist bei ihm gewesen in dieser Nacht!
Kein Traumbild, kein luftiges Schemen. Wirklich, kör-
perlich ist die Ferne bei ihm gewesen. Er könnte in die-
sem Augenblick jede Linie des Körpers beschreiben. So
wahr und deutlich war das Zauberbild der Nacht. Die
Vernunft in seinem Kopf muß ihren ganzen Einfluß
aufbieten, um diesen Kopf überhaupt davon zu über-
zeugen, daß nicht Mr. Stevenage, der Speak-Easy-Salon
und Ping Wu's Opiumhöhle Einbildung und die Be-

gegnung mit Martha Ebner Wirklichkeit waren. Er fühlt
nicht mehr die körperliche Mattheit nach dem Opium-
rausch. Auch das schale, süßliche Gefühl auf der Zunge
ist verschwunden. Nur das Licht bleibt, das strahlend
helle, blendende Licht der Erinnerung.

Wo Licht ist, muß auch Schatten sein. Raumer emp-
findet es angesichts des ihm widerfahrenen Glücks nur
als eine Kompensation, daß sein Geld fort ist, die Zu-
kunftshoffnungen, die sich an den Namen J. B. Tayne
knüpften, vorbei sind. Als er in seinen Taschen kramt
und die Fahrkarte nach Toronto findet als das einzige,
das ihm die Diebesfinger gelassen, muß er sogar hell
auflachen : ' Die Marschroute

Er schläft in dieser Nacht noch einmal auf der Bank
im Central Park. Der neue Anzug wird dabei etwas
zerknautscht, aber dafür tut die kalte Nachtluft Wun-
der. Als er im Morgengrauen die steifen Glieder reckt,
fühlt er wieder den Strom der alten Kraft. Sein Körper
weiß nichts mehr von Whisky und Opium.

Mit Behagen trinkt er wieder mal in einer Türnische
eine Milchflasche aus, stopft sich ein Dutzend Brötchen
in die Tasche. Dann schlendert er zur Central Station.

Zwei Stunden später sitzt er im Zug nach Toronto.
Keiner von den Mitreisenden kommt auf den Gedanken,
daß dieser Mann keinen Cent in der Tasche hat und
buchstäblich vor dem Nichts steht. Denn er behält wäh-
rend der ganzen langen Fahrt das stille Leuchten in den
Augen, das geheimnisvolle, glückliche Lächeln um den
Mund, das zu sagen scheint:

«Wenn ihr wüßtet! Wenn ihr bloß wüßtet!»

5. Der Trapper.
Die Fahrkarte ist abgefahren. Da steht er nun in To-

ronto, auf kanadischem Boden, leidlich gut gekleidet,
aber ohne einen Cent in einer wildfremden Stadt, die
aussieht wie tausend andere amerikanische Städte. Er
fühlt bald: es hat gar keinen Zweck, hier durch die gra-
den Straßen zu laufen. Er wird hier ebensowenig eine
Arbeit finden wie in New York. So wandert er west-
wärts aus der Stadt heraus.

Die ersten zehn Autos, meist Lastautos und große
Tourenwagen, sausen glatt an ihm vorbei. Aber dann
kommt ein altertümlicher Ford, der es gar nicht eilig
hat und auf Emst Raumers Armwinken gemütlich still-
hält. Ein alter Mann, dessen glattrasiertes, zerfurchtes
Bauerngesicht ebensogut aus dem Schwarzwald stammen
kann wie aus Manitoba, thront auf dem Führersitz zwi-
sehen allerhand Hausrat, Kästen und Paketen. Auf
seine gutmütig-grobe Frage, wohin die Reise gehe, deutet
Raumer nur mit der Hand in die Richtung, in die das
Auto fährt. Er wird sich hüten, einZiel anzugeben. Dann
sagt ihm der Mann womöglich, daß es gar keinen Zweck
hat aufzusitzen, weil er ganz wo anders hinfährt.

Ein paar Stunden geht die Fahrt gemächlich die
breite Straße entlang. Viele Worte werden nicht ge-
wechselt. Der Alte ist offenbar kein Freund vom vielen
Reden. Eigentlich ist das erste, was er zusammenhän-
gend sagt, eine erstaunliche Flut von Verwünschungen.
Als nämlich der alte Scherbenquetscher von Ford plötz-
lieh streikt und mitten auf der Straße stehen bleibt. Der
Alte steigt ab und kratzt sich den Kopf. Weiß der Sa-
tan, was dem Biest fehlt, und in Montreal hat er den
Wagen als garantiert fehlerfrei gekauft! Nette Besehe-
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ELLEN BRUUN

GESCHEHE ALLES WIE GOTT WILL -
- ICH HAB MICH ÜBERWUNDEN -
UND HALTE MEINE SEELE STILL

rung! Dean der alte Sim Slokum versteht sich zwar leid-
lidi aufs Fahren, aber von der Mechanik hat er keinen
Dunst.

Auch Raumer ist abgestiegen und untersucht das Ve-
hikel. Steckt den halben Oberkörper unter die Haube,
kriecht unter die Karosserie und brüllt endlich nach dem
Werkzeugkasten. Er hat den Fehler gefunden. Miß-
trauisch sieht Sim Slokum seiner Arbeit zu. Aber der
Motor springt wirklich wieder an, als Raumer Gas gibt.
Der Wagen läuft wieder. «Heller Junge», brummt Sim
Slokum anerkennend, «versteht sich auf so'n Satansvieh,
was?» «Well. Ich
mache jeden Wa-
gen flott, der auch

nur noch ein Rad
hat», prahlt Rau-
mer, denn drei
Monate Amerika
haben schon tüch-
tig an ihm abge-
färbt. Von da ab ist
das Eis gebrochen.
Nach einer Stun-
de weiß Raumer,
daß Sim Slokum in
Saterhouse, Que-
beck, gebürtig ist,
daß er im Sommer
bei seiner Schwe-
ster wohnt, die
eine Hühnerfarm
in der Nähe von
Montreal hat, mit
Ben Cramer ver-
heiratet ist und
fünf Kinder ihr
eigen nennt, daß
er aber jedenWin-
ter nach dem sil-
bernen Norden
zieht, um in den
Wäldern Pelztiere
zu jagen. Raumer
wundert sich eini-
germaßen, denn
der gebrechliche
Alte sieht garnicht
nach einem Jäger
der Wildnis aus.
Aber es muß schon
so sein, denn zwi-
sehen den Pro-
viantkisten und

Habseligkeiten
auf dem Auto ent-
deckt erauch meh-
rere Tellereisen
und Fuchsfallen.

Sim Slokum fragt seinerseits nicht viel nach dem Wo-
her und Wohin seines Fahrgastes. Der Heißhunger, mit
dem Raumer sich beim ersten Stop über das angebotene
Frühstück hermacht, sagt ihm genug: Ein Bursche, der
auf der Walze ist: Homeless, wifeless, jobless.

Nach dem Frühstück steuert Sim Slokum wieder
stumm und verschlossen den Wagen, wirft nur ab und
zu einen prüfenden Seitenblick auf den neben ihm Sit-
zenden. In seinem Kopf aber wälzt er schwerwiegende
Pläne. Und als sie gegen Abend sich einer Station nä-
hern, rückt er damit heraus: Ob das Greenhorn Lust
habe, mit nach Athabaska zu gehen? Freie Kost unter-
wegs, audi Tabak. Oben könne er sich an der Pelztier-
jagd beteiligen und, wenn er Glück habe, ganz nett ver-
dienen.

Raumer ist gleich im klaren, daß den Alten nicht Men-
schenfreundlichkeit zu dem Angebot treibt. Seine Auto-
reparatur hat es ihm angetan. Und ein kräftiger, heller
Bursche kann ihm wohl auch sonst sehr von Nutzen sein
da oben in den Wäldern. Also verlegt er sich aufs Han-
dein. Einen Sägeblock — zwanzig Dollar — in bar zu
dem übrigen Angebot.

Gefällt Sim Slokum. Denn er ist Amerikaner. Aber
von zwanzig Dollar kann natürlich keine Rede sein.
Man einigt sich schließlich auf Sim Slokums «letztes Wort» :

«Zehn Dollar. Damit du dir in Winipeg die Jagd-
Lizenz kaufen kannst.»

Der Frost klirrt in den Wäldern Athabaskas. Um
die alte Blockhütte Sim Slokums, die Raumer ordentlich
mit Moos und Grasfladen ausgestopft hat, heulen nachts
die Wölfe. Gibt es wirklich irgendwo in der Ferne ein
Amerika, in dem sich die Cyklopenburgen der Wolken-
kratzer türmen, Millionen Schreibmaschinen klappern
und phantastische Lichtreklamen die Dunkelheit der
Nacht verbrennen? Asphaltne Städteleiber, die ihre
Straßenachsen unübersehbar ins Grenzenlose hinaus-
strecken? Straßenschächte, durch die täglich Zehntausende
von Menschen jagen?

Hier ist ein anderes Amerika. Lederstrumpfs Jagd-
revier, so wie wir es als Kinder sahen. Hier ist noch
Schnee und Einsamkeit, gefrorene Seen, in denen der
Biber haust, Fuchs- und Bärenspuren, wegeloses Dickicht.

Natürlich hat Raumer keinen Schimmer von der Pelz-
tierjagd und hat sich anfangs tüchtig als Greenhorn aus-

IN NÄCHT'GEN STUNDEN -

DOCH SIND ES DUNKLE STUNDEN NICHT;
DENN TAG IST DUNKEL - NACHT IST LICHT!

ES SCHEINT DAS LICHT IN FINSTERNIS
NUR HEILIGSTEM VERLANGEN -
IST DOCH DER STERN ZU BETLEHEM
NICHT JEDEM AUFGEGANGEN -

DEN SUCHERN SCHIMMERT ER VON FERN

NUR SIE ERSCHAUN DEN GNADENSTERN.

lachen lassen müssen, als er mit Sim Slokums alter Rif-
fei auf die Fuchspirsch gehen wollte. Aber der alte
Trapper ist doch zufrieden mit seinem Gehilfen. Er
kann eine Uhr reparieren, mit einfachsten Mitteln einen
Kompaß bauen, einen vernünftigen Wetterschutz um
die Hütte anlegen und weiß jedes Werkzeug großartig
zu handhaben. Dazu hat er Kräfte wie ein junger Bär.
Wer hätte wohl den Ford herausgeholt, als er achtzig
Meilen hinter Fort Nikko abrutschte und in die Schnee-
wehen kippte?

Was nun die Jagd anbetrifft: Nun, man kann alles
lernen, wenn man
Zeit und Geduld
hat. Raumer aber
hat noch mehr:
Zwei klare, scharfe
Augen und einen
hellen Kopf. Es
ist erstaunlich, wie
schnell die von der
Zivilisation ver-
krüppelten Anla-
gen im Menschen
sich entwickeln,
wenn er allein is't
mit derNatur. Um
dieWeihnachtszeit
kann, das einstige
Greenhorn nicht
nur todsicher eine
Marder- von einer
Biberfährte un-
terscheiden und
ein Bärenfell mit
Alaun präparie-
ren, sondern Sim
Slokum kann ihm
auch schon getrost
die Aufstellung
der Fallen über-
lassen. Eine ganz
besondere Fähig-
keit aber entwi-
ekelt Raumer in
der Zubereitung
des Köders.

DerWinter geht
seinen Gang. In
der Blockhütte
häufensich dieFei-
le: Biber, Bisam-
ratten, Skunks,
Wolfspelze, Füch-
se, auch ein paar
Hermeline, sogar
ein brauner Bär,
dessen Fährte Sim

Slokum vier Tage lang nachgeschlichen ist, bis er ihn
stellte. Große Reichtümer sind das nicht, denn die Hud-
son Bay Company zahlt nur Schundpreise für diese Felle,
die später in den Städten Amerikas und Europas mit
Hunderten von Dollar bezahlt werden. Aber es reicht.
Es ist sogar mehr als üblich. Wenn man sparsam ist,
kann man von dem Erlös ganz gut den Sommer über
leben. Sim Slokum berechnet den Gewinn auf je drei-
hundert Dollar für sich und seinen Gehilfen.

Die Lederstrumpfzeit geht zu Ende.
Sie hat keine großen Erlebnisse gebracht. Raumer hat

keine Kämpfe erlebt mit umherstreifenden Indianern
oder schuftigen Blaßgesichtern. Aber das harte Gesetz
der Wildnis hat eine Kameradschaft zwischen dem alten
Sim Slokum und ihm erzeugt, die stärker ist als alle
Männerfreundschaften der Kulturwelt.

Bis Regina fahren die Kameraden zusammen. Es gibt
eine böse Stunde bei der Verhandlung mit den Agenten
der Hudson Bay Co. Sim Slokum nimmt kein Blatt vor
den Mund. Er schimpft und flucht über die Spitzbuben
und ihre Schandpreise, stampft auf die Diele und droht
die ganzen Felle mit nach Hause zu nehmen und sie sei-

ner Schwester zu schenken. Aber schließlich zieht er doch
ab und vor der Tür blinzelt er dem Kameraden sogar
ganz vergnügt zu. Dreihundertsechsundvierzig Dollar
machts für jeden.

Im «Northern Star» wird die Beute gewissenhaft ge-
teilt. Während Sim Slokum dann sich zu einigen Far-
mern an den Tisch setzt, um ihnen seinen hyndertpro-
zentigen Ford anzudrehen — denn er selber will mit der
Bahn heimwärts fahren —, schlendert Raumer durch die
Straßen Reginas und betrachtet bedächtig und mit lei-
sem Staunen die mannigfachen Auslagen der Geschäfts-
fenster, die sorgsam gekleideten «white collar men», die
bunten Reklameschilder, die Kinos und Music Halls, die
steinernen Paläste und den langgestreckten roten Bau
der Kaserne der «Northwest Mounted Police».

Er muß erst in seinen Erinnerungen graben, um sich
klar darüber zu werden, daß es dies alles ja gibt, daß all
diese Dinge ja durchaus nichts Neues sind. Und doch
sind sie ihm fremd geworden, daß er bei manchen Ge-
genständen, die er sieht, sich erst überlegen muß, wozu
sie gebraucht werden. So grundverschieden ist diese Welt
von der Schnee-Einsamkeit der Wälder da oben, wie —
ja, wie die Lasterhöhle Ping Wu's in der Bowery von

dem seligen Erlebnis jener berauschten und berauschenden
Nacht. Was ist nun Wirklichkeit? Dieses Amerika mit
Kinos, Elevatoren, Telephonleitungen und nervösen,
Überhasteteten Maschinenmenschen, oder jene stille Ein-
samkeit, durch die der graue Wolf heult? Beides ist
Wirklichkeit! Raumer weiß es jetzt. Auch das andere,
das Reich Lederstrumpfs, das die klugen Heutmenschen
lächelnd ins Land der Phantasie verweisen, ist Wirk-
lichkeit

«Hallo, chap!» begrüßt Sim Slokum eine Stunde spä-
ter wohlgelaunt den Zurückkehrenden. «Was gibst du
mir! Den Wagen bin ich losgeworden an einen Gentie-
man. Nun kann's nach Hause gehen. Ich denke, du
fährst mit! Jenny hat Platz genug für uns beide.»

Ist sonst nicht Brauch unter Kameraden der Wildnis.
Man hält zusammen da oben in den Wäldern wie Pech
und Schwefel. Aber wenn das Werk geschafft ist, schüt-
telt man sich die Hand und geht mit kargem Gruß
jeder seiner Wege. Ist Trapperbrauch so. Daß Sim Slo-
kum den Kameraden einlädt, mit ihm nach Hause zu
fahren, ist ein ganz besonderes Zeichen von Zuneigung
und Freundschaft.

Raumer versteht das sehr wohl. Aber er sagt doch
nein. Denn er hat den Entschluß gefaßt, in der Wild-
nis zu bleiben. Zwar nicht als Trapper oder Jäger. Aber
erstens lockt ihn die Einsamkeit der Weite, in der er
ein vollwertiger Mensch ist, nicht ein Stückchen umher-
gestoßener, umhergeschobener Arbeitskraft. Zweitens
aber hat er das Gefühl, als habe er eine Schuld zu be-
gleichen, jener eleganten jungen Dame in New York
gegenüber und vor allem ihrem Vater, dem würdigen
J. B. Tayne gegenüber, dessen Geld er so schlecht an-
gewendet hat. Nun ist's wieder da. Ehrlich erworben.
Der Erlös der winterlichen Jagd reicht zur Beschaffung
der Ausrüstung.

Er beschließt, den Weg zurückzugehen bis zu jener
Stunde, da er das Büro J. B. Taynes verließ, und den
dort abgerissenen Faden wieder anzuknüpfen.

6. «Lonely».
Vor einem primitiven Camp am Rainy Creek sitzt

geruhsam ein Mann und stochert mit der Gabel in den
in der Pfanne schwimmenden Speckstücken herum. Der
Mann ist wettergebräunt, sehnig und hager. Kein Lot
Fett zu viel an den Rippen. Zwei Augen, adlerscharf
und hell, Augen, die man nicht überrascht. Zwei Hände,
an denen sich braun die Sehnen straffen, harte Hände,
die vom Zupacken reden. «Lonely» nennen die Prospek-
tors und Trapper zwischen Yukun und dem Felsen-
gebirge allgemein den Mann, weil er ein Alleingänger
ist, niemals sich mit einem Kompagnon zusammentut,
wie die übrigen Prospektors. Aber sie begegnen ihm mit
Achtung und haben ihn in ihrer kargen, rauhen Art
gern. Denn Lonely ist ein «Kerl».

Vor zwei Jahren, als er vom Osten her in das Land
der rauhen Berge kam, hieß dieser Lonely noch Ernst
Raumer. Der Name ist längst begraben. Kein Mensch
kennt ihn. Nur Lonely selber erinnert sich wohl ab und
zu noch daran, daß er eigentlich so heißt.

Zwei Jahre. Die Bodenschätze, von denen der alte
Mann da unten am Broadway faselte, hat Lonely nicht
gehoben. Das heißt: Er hat hier und da geschürft, auch
ab und zu sein Beutelchen mit Goldstaub füllen können.
Aber es ist immer bloß «dust» gewesen, Goldstaub, wie
ihn jeder vernünftige und arbeitsame Prospektor findet,
wenn er nicht ein ganz ungewöhnlicher Pechvogel ist.
Der Erlös, den die wenigen. Unzen brachten, hat gerade
gereicht, um den nötigen Proviant einzukaufen und sich

so die Jahre durchzuschlagen.
Oft ist auch der Beutel leer geblieben und Lonely hat

monatelang den Leibriemen recht eng schnallen müssen.
Er hat gebuddelt, geschürft und gewaschen. In Colum-
bia, in den Bever Hills, am Macanzie und an den Neben-
flüssen des großen Yukon. Harte Arbeit. Zähe Arbeit.
Aber einen Claim, der Aussichten bot auf eine ergiebige
Ausbeute, geschweige denn eine Ader, hat er nirgends
gefunden. Nicht mal einen Nugget, einen Goldklumpen.
Und wie mit dem Gold, so ist es auch mit den anderen
Bodenschätzen gewesen. Nichts.

Aber die Jahre haben Ernst Raumer gut angeschlagen.
Nichts, gar nichts ist übriggeblieben von dem nervösen,
verjagten, nach Arbeit hetzenden Großstadtmenschen.
Lonely braucht weder Schuster noch Schneider. Er kann
sich selbst eine Bude zimmern oder ein Boot. Er kann
wochenlang marschieren mit ruhig gleichmäßigem Schritt,
ohne müde zu werden. Er kann bei minus 26 Grad in
seinem mit dünnem Hasenpelz gefütterten Schlafsack
liegen und sich ganz mollig fühlen. Er kann Pfund-
stücke halbgekochten Fleisches verschlingen und sich im
Kauen gierig wie ein Wolf nach mehr umsehen.

Dreimal hat Lonely einen «Run» mitgemacht. Beim
dritten Mal, als es hieß, am Jonas River sei Gold gefun-
den, kam er sogar als Fünfter an Ort und Stelle an.
Eine Glanzleistung bei dem Rennen, an dem sich mehr
als dreihundert Menschen beteiligten. Aber es war nichts.
Blinder Alarm. Die Gegend am Jonas River war kein
halbes Pfund Tobak wert.

Nur den ersten Winter hat Lonely still gelegen in
Galworthy. Das war Lehrgeld. Denn auf die langen
Winterabende, an denen man aus Langeweile das biß-
chen Erlös des Sommers vertrank und verpokerte, folgte
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ein Frühjahr mit leerem Geldsack,
ein Sommer, in dem man wochen-
lang Baumrinden und verfaulten
Lachs fressen mußte und nicht mal
Munition zum Jagen kaufen
konnte. Aber audi dieser erste
Winter war eine gute Schule ge-
wesen. Sam Olafson, «Biddle
Sam», hatte das «Baby» in die
Lehre genommen und ihn an die
rauhen Formen des Lebens in Gal-
worth gewöhnt. Er hatte das
Greenhorn aus einer Rauferei in
die andere geworfen und zufrieden
gegrinst, als sein Schützling eines
Tages im «Coyoton» dem langen
Billy Mongers bei der Holzerei
mit einem geschickten Griff den
Arm brach.

«Ganz nett», hatte Biddle Sam
auf dem Heimweg gesagt, «aber
was würdest du machen, mein
Junge, wenn du einem begegnetest,
der zur Kanone griff?»

«Bißchen tiefer zielen als jetzt»,
hatte der andere gelacht und dem
großen Sam kurzerhand eine Ku-
gel durch den verbeulten Hut ge-
jagt. Da hatte Biddle Sam mäch-

tig schimpfend seinem Schützling
den Laufpaß gegeben.

«Hol dich der Satan, Junge!
Jetzt bist du erwachsen und kannst
allein gehen!»

Und Ernst Raumer, nein, Lo-
nely, war allein gegangen. In dem

folgenden Winter, wenn der Bo-
den zu hart war zum Buddeln,
war er in die Wälder gezogen und
hatte aus den Erfahrungen Sim Slokums Kapital ge-
schlagen.

Lonely ist ein freier Mensch geworden, ein Mensch,
der die Wildnis, den Wald und den Fluß liebt, der keine
Sehnsucht hat nach den Kulturgenüssen der großen
Städte.

Was an der Prospektor-Tätigkeit dran ist, weiß er
längst. Ein Dreck ist dran! Der gute alte Tayne in
New York ist ein Idiot! Hier und da stößt wohl mal
ein Glückspilz auf ein Erzlager oder eine Goldader.
Wenn schon. Das geschieht selten und meist gerade den-
jenigen, die keine Ahnung vom Work haben, Green-
horns, die sozusagen über einen Claim fallen. Mords-
glück. Aber ein Esel, wer jahrelang dieser Chance nach-

1300 Besucher beim ersten Jeddin-Konzert in Zürich. Das Verlangen nach guter Musik wird auch durch
eine Zeit, die als kunstfremd und kunstfern geschmäht wird, nicht ausgetilgt. Die mancherlei Arten künst-
lidher Musikwiedergabe (Grammophon, Radio, Tonfilm) halten gewiß Viele vom Konzertsaal fern, wecken und
mehren dafür bei vielen andern Sinn und Verständnis für die Tonkunst. Möglicherweise liegt ein Hauptgrund für
den bedauerlichen Rückgang des Konzertbesuches in den oft übersetzten Eintrittspreisen. Die drei Jecklin-Konzerte
dieses Winters stellen einen Versuch auf der Grundlage populärer Preise (Fr. 1.— bis 2.—) dar. Der große Saal des
«Limmathauses» war anläßlich des Walter Gieseking-Abends ausverkauft. Im Februar findet am selben Ort ein
Solisten-Abend von Stefi Geyer und im März ein Kammermusik-Abend von Elly Ney statt, für welche Veran-
staltungen die Nachfrage bereits eingesetzt hat. Der Beweis, daß mit den Jecklin-Konzerten einem vorhandenen
starken Bedürfnis Genüge geschieht, scheint erbracht zu sein

läuft und sie durch harte, ehrliche Arbeit hervorzuzwin-
gen sucht. Man könnte genau so gut sich ein Lotterielos
kaufen oder darauf warten, daß man mitten auf dem
Broadway eine Handtasche mit einer halben Million
Dollars findet. Nein, was der Prospektor mit seiner Ar-
beit erringt, das ist ein karges Brot, ein mühsames Sich-
Durchschleppen von Sommer zu Sommer. Klug und
vernünftig sind die Jungs, die den Wald roden und die
Scholle aufbrechen statt weiter in den ausgetrockneten
Flußbetten zu schürfen.

Warum macht Lonely es nicht ebenso?
Manchmal möchte er es ganz gern. Wurzel schlagen

hier in der Freiheit der Weite, seßhaft werden, sein
Leben vor Anker legen und die übrige Welt Welt sein lassen.

Aber dann kommt plötzlich wie-
der der Traum über ihn.

Es ist eine eigene Sache damit.
Monatelang kann Lonely leben,
ohne im geringsten mehr an das
Einst zu denken, ein klarer, ver-
nünftiger Mann, der keine Rosinen
im Kopf hat und weiß, was er sich

von diesem Land zu versprechen
hat. Dann macht er Pläne, wie und
wo er sich ansiedeln will. Wohl-
überlegte, gesunde Pläne, die Hand
und Fuß haben. Dann ist Ernst
Raumer Lonely, nichts als Lonely,
der Arbeitsmann, der Mann der
Wildnis, ein harter, nüchterner
Mann, dessen Leben unkompliziert
und klar daliegt. Ein arbeitsrei-
dies, mühevolles Siedlerleben, aber
ein Leben in Freiheit und Selb-
ständigkeit.

Und dann — ja, dann kommt
eines Tages urplötzlich wieder der
«Traum» über ihn. Dann kann er
plötzlich ganz starre Augen be-
kommen und stundenlang säulen-
haft steif und stumm dasitzen und
in die Wolken schauen. Dann sieht
er wieder den feuchten Hamburger
Nebelabend, die leuchtenden Bull-
äugen des Schiffes, das herbe, reine
Gesicht Marthas. Und das Gesicht
wird größer, die Glasscheibe zer-
bricht, die ganze Gestalt tritt vor
ihn hin. Er hält sie in den Armen
wie in jener Nacht in Ping Wu's
schwülem Salon.

Martha!
Und mit dem Siedlungsgedanken, Farmergedanken ist

es aus. Lonely packt plötzlich wieder sein Handwerks-
zeug und seinen Proviant zusammen, hastet durch das

Land, so eilig, daß ihm die begegnenden Prospektors
mißtrauisch nachschauen, die Schnüffelnasen heben und
lauernd seine Marschrichtung feststellen. Und wenn
Lonely dann irgendwo zu buddeln beginnt, dann kreisen

gar manche Wetterkundige witternd um die Schürfstelle
und sichern sich still den Nachbargrund. Irgend etwas
muß doch dahinterstecken, daß der Mann plötzlich mit
so auffälliger Hast zu graben beginnt.

Lonely aber schuftet, daß ihm der helle Schweiß den
Nacken herunterläuft, arbeitet wild und mit fanatischer
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Inbrunst, obwohl nicht das geringste Anzeichen auf gold-
haltigen Boden hindeutet; schnuppert, späht, greift ur-
plötzlich neue, abseitsliegende Stellen an, arbeitet bis —
ja, bis der Traum wieder ins Unterbewußtsein zurück-
gekrochen ist und das Wesenhafte, das Klare und Ru-
hige wieder da ist.

Zurzeit weiß Lonely nichts - von dem Traum. Er
denkt auch gar nicht ans Goldfinden. Rainy Creek ist
ein erbärmlicher, ausgetrockneter Elchgang am oberen
Seitenarme des Stuart River. Nur weil es hier einsam
ist, weil keiner der Prospektors dieser Gegend eine
Chance gibt, hat es ihn hergezogen. Es ist Wild in den
"Wäldern. Man kann ruhig und behaglich leben. Hat satt
zu fressen. Und da man nun einmal da ist, buddelt man
auch. So zur Unterhaltung. Faulenzerei ist nichts für
einen Mann des Nordwestens.

Gewohnheitsgemäß, mit der sachlichen Ruhe des er-
fahrenen Berufsmannes, hat Lonely hier und da gegra-
ben, ein paar Pfannen Schlamm ausgewaschen. Scheint,
daß der Aufenthalt sich immerhin bezahlt macht. In der
Pfanne ist Golddust übriggeblieben. Nicht so viel, daß
es sich einer Hoffnung oder gar Aufregung lohnte. So
das Uebliche, auf das jeder Prospektor rechnen darf.
Wiegt gerade den für diesen Abstecher aufgewendeten
Proviant auf. Aber intensiv zu graben hat hier ebenso-
wenig Zweck wie sonstwo.

Lonely hat seine Mahlzeit beendet und die Pfeife an-
gesteckt. Seine Blicke hängen ruhevoll an den hohen
Fichtenwipfeln, streifen dann erdwärts über das stille,
weite Land. Könnte man sich eigentlich merken, den
Platz, stellt Lonely nüchtern fest. Unten im Lawer Cout
ist doch schon fast alles in festen Händen. Der Boden
hier ist gut und schwer. Um den Grasgang große Lieh-
tungen, auf denen nicht viel zu roden ist. Dazu schöner
Waldbestand ringsum. Man könnte mit einer Holzfälle-
rei anfangen. Bis zum Fluß hinunter ließe sich eine
Schleppbahn einrichten. Vielleicht wäre es gar nicht übel,
im Winter schon hier eine Hütte zu bauen und in der
Umgegend zu trappen. Dann im nächsten Frühjahr den
Boden in Angriff nehmen. Vielleicht. Wenn man nicht
noch was Besseres findet. Das Land ist weit und hat
gute Plätze genug.

Lonely klopft seine Pfeife in der Hand aus, steht auf
und reckt sich. Es ist noch mindestens eine Stunde bis
Sonnenuntergang. Also noch ein bißchen Bewegung ma-
chen. Er geht mit langsam wiegenden Schritten zur Ar-
beitsstelle und betrachtet das Loch, um das die Werk-
zeuge liegen. War rauhe Arbeit, das hier. Verdammt
tief bis zur Schlammunterlage. Dafür aber auch eine
recht dicke Schlammschicht. Das meiste hat er schon
herausgeholt und durchgewaschen. Sind höchstens noch
zwei Pfannen drin, also ran.

Lonely senkt mit der Winde den Schabeimer hinab,
füllt seine Pfanne, schüttelt und siebt. In der ersten ist
ein winziges Quantum Dust. In der zweiten gar nichts.

Lonely windet den Eimer zum drittenmal hinab. Er
schabt hörbar auf der Felsunterlage. Die Schlammschicht
ist alle. Ein paar Steinbrocken und ein Rest von Schlamm
kommt diesmal heraus. Lonely klaubt sorgsam die
Steine heraus. Stutzt. Kneift ein wenig die Augen zu-
sammen. Was er da in der Hand hält, das ist doch —
damn'it! Ein Nugget!

Bedächtig säubert Lonely das Stück. Es ist wahrhaftig
ein Goldklumpen. Der erste, den er in all diesen Jahren
gefunden. Nicht gerade groß, aber immerhin so viel
wert wie die ganze Goldstaubausbeute des letzten
Sommers.

Lonelys Bewegungen sind etwas hastig, als er nach
dem anderen Steinklumpen greift. Aber nein, das sind
ganz ehrliche, alltägliche Felsstücke. Oder doch nicht?
In dem einen ist ein ganz schmales, dunkelgelbes Aeder-
chen. Der Boden ist goldhaltig.

Noch mehrmals senkt Lonely den Eimer hinab und
sucht Brocken vom Felsboden loszureißen. Aber was er
noch heraufkriegt, ist wertloses Gestein. Lonely legt das
Arbeitsgerät hin und setzt sich, die Hände um die Knie
verschränkt, neben sein Buddelloch. Denkt noch ohne
Aufregung, ruhig und sachlich, wie eben ein Prospektor,
der es längst verlernt hat, von Millionen zu träumen.
Der Boden ist goldhaltig. Das steht fest. Aber es ist
kein Grund zum Siegesgeheul. Ein kleines Aederchen
wahrscheinlich und ringsherum noch eine Anzahl glei-
eher Aederchen in die Felsunterlage eingesprengt. Um
sie zu verwerten, müßte man das Gestein schmelzen. Da-
zu gehört Kapital. Ein Kapital, das wahrscheinlich den
Wert der gesamten versprengten Aederchen übersteigen
würde. Immerhin ist die Möglichkeit vorhanden, daß
man beim Graben in der Umgegend noch ein paar Nug-
gets finden könnte. Das bedeutet aber ein vollständiges
Aufgraben der Umgegend und Abtragung der Schlamm-
unterläge. Eine Arbeit, die einen ganzen Sommer min-
destens in Anspruch nehmen wird.

Lonely nimmt noch einmal den Goldklumpen zur
Hand und betrachtet ihn ohne Erregung, doch zufrieden.
Es liest sich so schön und spannend von den Goldsuchern,
die plötzlich ihre große Stunde erleben und denen an-
gesichts ihrers ersten Fundes die Gewißheit dämmert,
daß sie auf einem Boden stehen, der Millionen bringt.
Aber Lonely weiß nichts von solchen Gedanken. Er hat
keinen goldenen Nebel vor den Augen und sein Herz
schlägt unter dem Wollhemd nicht stärker als sonst. Er
hat Glück gehabt und goldhaltigen Boden gefunden, nun
ja. Dafür ist er Prospektor. Ein wenig muß doch schon
herauskommen bei der jahrelangen Arbeit. Ueberwälti-
gend ist der Fund keineswegs. Lonely schätzt nach sei-
nen Erfahrungen die Goldstaubausbeute, die der Schlamm
hundert acres im Gewicht voraussichtlich geben kann,
auf kaum tausend Dollar. Rechnet man den teuren Pro-
viant ab, den man für die ganze Sommerzeit braucht,
so bleiben als reine Ausbeute etwa siebenhundert Dollar.

Anständig, aber kein Königreich. Dafür findet man viel-
leicht in den nächsten Jahren so gut wie gar nichts.
Allerdings, was unter der Schlammschicht liegt, kann
man nicht berechnen. Gold ist da, das zeigt der Nugget
und das Aederchen im Stein. Aber diese feinen Aeder-
chen, die erst ausgeschmolzen werden müssen, sind prak-
tisch wertlos. Er kann nicht ganze Wagenladungen des
Gesteins mitnehmen. Eine Verheißung birgt nur die
Möglichkeit, daß man außer dem einen noch weitere
Nuggets findet. Es ist nicht ausgeschlossen, aber ebenso-

wenig sicher. Ja, wenn man das ganze Land bis hinab
zum Stuart River besäße, ausparzellieren und verkaufen
könnte, das gäbe ein Geld! Denn sobald es bekannt
wird, daß Rainy Creek goldhaltig ist, wird das Suchen
anheben nach der Mutterader und man wird sich um die
anliegenden Ißodenstücke schlagen. Aber das Gesetz er-
laubt dem Prospektor nur das Abstechen des Entdecker-
Claims, doppelt So groß wie die gewöhnlichen Claims.
Was darum herumliegt, ist Freiland für die Zunächst-
kommenden.

Immerhin wird Lonely natürlich hier einen Claim .ab-
stecken und einregistrieren lassen. Wenn er Glück hat,
findet er unten in Galworty einen Kapitalkräftigen, der
ihm den Claim mit allen Rechten für ein paar Tausend
abkauft, unbesehen, auf Grund des Goldklumpens.

Lonely schläft ruhig wie immer diese Nacht in seinem
Schlafsack, traumlos und gesund. Im Frühlicht beginnt
er* bedächtig seine hundert Acres abzumessen, daß sein
Buddelloch fast in der Ecke liegt und er die ganze Breite
des Grasganges mitbekommt. Dann haut er sich die
Pfähle zurecht und gräbt die vier Pfosten in den Ecken
ein, nimmt damit nach dem Gesetz Besitz von seinem
Claim. Es wird Mittag, ehe Lonely fertig ist mit seiner
bedächtigen Arbeit.

Noch eine Nacht schläft Lonely am Rainy River.
Dann macht er sich ohne Hast auf den Rückweg. In sei-

nem Lederbeutel ruht neben dem bißchen Goldstaub der
Klumpen von Rainy Creek.

Aeußerlich ruhig, aber mit fiebrig glänzenden Augen
beugen sich vier Männer über einen Holztisch im «Coyo-
ten», dem von allen bevorzugten «Saloon» von Gal-
worty. Biddle Sam dreht Lonelys Goldklumpen zum
zwanzigsten Male in seiner breiten Schaufelhand. Es

fällt niemand ein, zu zweifeln. Lonely ist ein guter
Mann. Wenn er sagt, daß er Gold gefunden hat, so ist
das ebenso unbezweifelbar, als wenn Biddle Sam sagt,
daß er dem nächsten, der ihn anschielt, einen Kinnhaken
verabfolgen wird.

«Was meint ihr, Jungens?» Biddle Sam dämpft seine

mächtige Stimme und blinzelt schlau. «Hat zwar noch
keine Katze was gefunden da oben und ich selber hab
kein Zutrauen zu dem verdammten Elchgang von Rainy
River. Aber das Stück da in meiner Hand sagt das Ge-
genteil. Lonely hat, wie er sagt, wenig Lust, mit der
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Aufnahmen Feuerstein

Arbeit anzufangen. Ich denke, wir kaufen ihm den
Claim ab.»

Drei Köpfe nicken stumm und gewichtig. Biddle Sam
spuckt aus. «Hör zu, Lonely. Ich hab fünfzehnhundert
in Shropmans Bank. Büß hier hat eintausend. Cat und
Dickie haben nichts, aber wenn sie ihre Hunde und ihren
Baugrund unten am Fluß verkaufen, können sie zu-
sammen auch fünfhundert auf den Tisch legen. Ich
denke, du verkaufst uns den Claim für dreitausend. Hab
ich recht?»

Lonely sieht ein paar Minuten über die Gesichter hin-
weg, die ihn in verhaltener Spannung anstarren. Drei-
tausend. Mehr wird aus dem Claim kaum herauszuholen
sein. Und den Goldklumpen behält er auch. Der Be-
trag, zusammen mit den Ersparnissen, genügt reichlich,
um den Prospektor an den Nagel zu hängen und eine
tadellose Farm anzulegen.

«Ich muß erst den Claim anmelden», sagt Lonely zu-
rückhaltend. Aber im Innern ist er fest entschlossen, das
Geschäft zu machen.

Die andern finden es ganz in Ordnung, daß Lonely
nicht gleich zuschlägt. Ein Geschäft will überlegt sein.

Er hat nicht nein gesagt. Das bedeutet, daß er verkau-
fen will. Während Lonely langsam und bedächtig zum
Goldregistrator geht, bestellt Biddle Sam eine Extralage.

Ruhig, gleichgültig fast, meldet Lonely beim Crown
Agent seinen Claim an. Auch der Agent guckt kaum zu
ihm herüber. Er wälzt ein dickes Buch auf, kritzelnd
fährt die Feder über das Papier. Die Anmeldung wird
eingetragen auf den Namen Ernst Raumer, genannt Lo-
nely. Nun muß er noch seine Prospektor-Lizenz vor-
zeigen. Alles in Ordnung. Der Crown-Agent reicht ihm
die Bestätigung, ein Blättchen, auf dem unterstempelt
zu lesen steht, daß der Prospektor Ernst Raumer der
Besitzer eines Landstreifens von 100 Acres im Geviert
am Rain River ist, eingetragen unter der Registrier-
nummer

Lonely fühlt plötzlich ein sonderbares Schwanken in
den Beinen, während er auf das Papier starrt, das er in
den Händen hält. Diese harten, rissigen Hände begin-
nen plötzlich leicht zu zittern. Er fährt sich mit der
Zunge über die trockenen Lippen und beugt den Hals
vor. Nein, es ist kein Spuk. Da steht ganz deutlich:

«... »«ter </er Äegütrierawmmer #777.»

In diesem Augenblick erst weiß Lonely, daß seine
große Stunde gekommen ist und daß er diesen Claim
weder um dreitausend noch um drei Millionen verkau-
fen wird.

7. Gold.
Von dieser Stunde an ist alles Phantastische, alles

Schwebende und Traumhafte von Ernst Raumer abge-
fallen. Kein Ueberschwang, kein Goldrausch, kein Fie-
ber. Er handelt in eiserner Konsequenz. Jeder Schritt,
den er tut, ist kalt berechnet, nüchtern überlegt. Nichts
wird versäumt, nichts überhastet. Das Schicksal hat ge-
sprochen und es ist fast, als ob dieser Mann längst inner-
üch vorbereitet gewesen sei auf diese Stunde, als ob jede
Einzelheit des Mobilmachungsplanes seit Jahren fix und
fertig in seinem Hirn gelegen hätte.

Biddle Sam hat seine Extralage umsonst ausgegeben.
Lonely erklärt gleichmütig, er wolle erst noch ein wenig
auf seinem Claim buddeln. Aber das hat Zeit. Zunächst
will er mal ausspannen. Nach Calgary fahren und sich
für den Erlös aus dem Goldklumpen ein paar wilde Tage

gönnen. Das nimmt den Kameraden jeden Argwohn
und bringt sogar ihren eigenen Entschluß, den Claim
Lonelys zu kaufen, arg ins Wanken. Ein Prospektor,
der sich etwas von seinem Claim verspricht, stürzt sich
kopfüber in die Arbeit oder verkauft den Claim und
startet einen Run. Keinesfalls aber geht er erst mal auf
eine Bummelreise. Das ist noch nicht dagewesen.

Lonely schmeißt ebenfalls eine Runde und fährt dann
still und besonnen nach Calgary, der aufblühenden Stadt
an der Scheide zwischen Prärie und Felsengebirge. Aber
nicht, um zu bummeln. Sein erster Weg gilt dem Re-
gierungsagenten, der das Freeland zu vergeben hat. Dort
läßt er sich die Karten der Freilandschaft vorlegen, sucht
und vergleicht sorgsam die Regierungskarte mit seinen
eigenen topograpischen Skizzen. Es ist, wie er annahm.
Die «townships» um den Stuart und Rainy River sind
alle noch frei. Das Land liegt zu weit abseits vom Ver-
kehr, um Liebhaber zu finden. Er bezeichnet eine Par-
zelle von hundert Acres. Sie grenzt natürlich nicht ganz
genau an seinen Claim. Es bleibt ein Streifen Fremd-
land dazwischen. Aber sie umfaßt doch einen großen
Teil des in Frage kommenden Nachbargebietes. Jeder

unbescholtene Mensch, der das achtzehnte Lebensjahr
vollendet hat, kann sich zur Anlage einer Siedlung in
Kanada hundert Acres des freien Regierungslandes nach
eigener Wahl zuweisen lassen. Er hat nur die Eintra-
gungs- und Vermessungsgebühr von vier Dollar dafür
zu erlegen. Als Ernst Raumer die Office des Regierungs-
agenten verläßt, ist er rechtmäßiger Eigentümer der ge-
wünschten Parzelle, besitzt außer seinem Claim noch
weitere hundert Acres des Nachbarlandes. Der Regie-
rungsagent hat nicht lange gefragt. Er hat sich im Stil-
len gefreut, daß endlich mal ein Kerl den Anfang ge-
macht hat da oben, wo sich die Füchse gute Nacht sagen
und wo bisher noch keiner sich um ein Freeland bewor-
ben hat.

In der Bank verkauft Lonely seinen Goldklumpen.
Geht dann bedächtig in eine Music Hall und verbringt
dort die halbe Nacht. Tanzt, trinkt, spielt ein bißchen,
aber vorsichtig und mit Maß. Schläft den nächsten hal-
ben Tag und verbummelt wieder die Nacht im gleichen
Lokal. Es sind Bekannte dort, Prospektors aus Gal-
worty. Die müssen daheim erzählen können, was Lo-
nely in Calgary getrieben hat.

Am dritten Tage schlendert Lonely durch die Straßen
und verschwindet unauffällig im Hause der großen Pro-
viantfirma Mason & Co. Dort bestellt er Mehl, Kaffee
und Konserven für eine Sommerzeit, bezahlt bar in
Dollarscheinen und Goldstaub und beordert die Sen-
dung auf dem Wasserwege an die Mündung des Stuart
River zu senden. In vier Wochen soll sie dort sein.

Am Abend spricht Lonely noch einmal recht fleißig
dem Whisky zu und fährt dann mit «Big Ben», einem
Galworty-Kameraden, zurück. Noch eine halbe Woche
bleibt Lonely in Galworty liegen, guckt in den «Coyo-
ten», macht ein Spielchen mit den Kameraden, besichtigt
die Hunde, die zum Verkauf stehen, fängt Lachse unten
am Fluß und packt schließlich seinem Maulesel einen
Monatsproviant auf und zieht gelassen wieder nord-
wärts. Nicht anders ist sein Auszug, als gewöhnlich. Die
Prospektors nicken ihm zu und lassen ihn ziehen. Be-
sonders der Umstand, daß er nur Proviant für einen
Monat mit sich nimmt, beruhigt alle. Kein Grund zu
einem Run.

(Fortsetzung folgt)
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