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VON AXEL RUDOLPH

Neucintretende Abonnenten erhalten den bisher  erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Ernst Raumer, ein arbeitsloser Ingenieur, wird in
Hamburg knapp vor der Abfahre eines Amerikadampfers an Stelle des spur-
Tos verschwundenen Stewards Jimmy Oswoth geheuert und in die Kleider
des Entschwundenen gestecke. Tn Jimmys Rockeasche findet er einen Brief,
den er in New York der Stewarde§ Martha Ebner aushindige mit dem Auf-
trag, sie mdge ihn in Europa der Post iibergeben. Raumer will in Amerika
sein Gliick versuchen und hofft im Stillen auf ein spiiteres Zusammenleben
mit Martha Ebner, die er licbgewonnen hat und die ihm kurz vor dem Ab-
schied eine ihr im Traum erschienene Zahl ins Gedichtnis prige: 87771
In New York kimpft er drei Monate vergeblich gegen Hunger und Ver-
zweiflung, bis ihn der Zufall mit einer tollkiihnen Schwimmerin zusammen-
fiihre, Es ist Mif Tayne, die Tochter des Mukimillionirs. Die junge Dame
mchte dem Halbverhungerten helfen und fiihrt ihn zu ihrem Vater. Dieser
driicke ihm 300 Dollar in die Hand, mit denen er sich in Kanada eine Exi-
stenz als Prospektor griinden soll. Ernst Raumer Kleidet sich neu ein und
gedenkt, sich bei Mi Tayne noch zu verabschieden. Da dringt sich ein Be-
werber der Millionirstochter dazwischen, der junge Ralph Stevenage. Er will
das Zusammentreffen des Deutschen mit seiner Freundin unter allen Um-
stiinden vermeiden und schleppt den gutmiitigen und vom Gliidk leicht be-
duselten Raumer in eine Opiumhshle mit. Die Fahrkarte nach Toronto hat
sich der zukiinfige Prospektor jedoch bereits gekauft.

Zweite Fortsetzung

n den Seitenwinden des Salons, hinter kostbaren
Seidenvorhingen verborgen, sind abgeteilte Kojen,
Ruhebetten mit weichen, einladenden Polstern und

Kissen. Ein lautlos iiber den Teppichboden dahingleiten-
der chinesischer Boy zieht mit devotem Licheln ein-
ladend die Vorhinge zweier leerer Kojen zuriick. Eine
fiir Raumer und nebenan eine fiir Stevenage.

Raumer 13}t sich mit einem Laut der Befriedigung auf
die Polster sinken, streckt sich lang aus. Donner ja!
So weich hat er lange nicht gelegen! Eigentlich hat er
nur den Wunsch, jetzt, wo er allein ist, sich ordentlich
auszuschlafen. Aber da kommt schon der Chinamann
mit dem Kohlenbedsen und der schmalen, langen Pfeife.
Hantiert lautlos und verschwindet wieder, den Vorhang
hinter sich sorgsam zuziehend.

Mattes, einschliferndes Ampellicht dimmert durch die
kleine Koje. Raumers Kopf wird schwer. Die laute,
frohliche Whiskystimmung verschwindet .in dem Schwei-
gen. Er wird schlafen, silafen, wie ein noch nicht ab-
gesetzter Konig, bis die Sonne am Himmel steht.

Aber der Schlaf lift sich nicht kommandieren. Die
Alkoholgeister spuken noch allzusehr in Ernst Raumers
Hirn. Und dicht neben ihm glitht das Kohlenbecken.
Halb willenlos steckt er die Hand aus, legt eines der
schwarzgriinen Kiigelchen auf die Pfeife. Von den Wir-
kungen des Opiums weiff er wenig. Wird wohl nicht
viel anders sein als Veronal oder sonst ein Schlafmittel.
Mit Maf} genossen, ein paar Ziige — warum denn nicht?
Schlifrig saugt er den siiflen, schweren Duft des Rausch-
giftes ein.

Nichts, gar nichts merkt er davon, als etwa eine
Stunde spiter der Boy geriuschlos den Vorhang beiseite
schiebt und das Kohlenbedken neu fiillt. Keine Ahnung
sagt ihm, dafl zur selben Zeit Ralph Stevenage still die
Nebenkoje verlifit, dem Chinesen einen Geldschein in
die Hand driickt und triumphierenden Schrittes aus dem
Hause geht. Und ebenso wenig weifl er etwas davon,
dafl wieder eine Stunde spiter eine gelbe Diebeshand in
seine Tasche greift und die gebiindelten Dollarscheine
J. B. Taynes in den Falten einer weiten Seidenjacke ver-
schwinden lifit. ;

Die Sonne steht wirklich schon hoch am Himmel, als
Raumers Geist aus den fernen Gefilden des Opium-
rausches zuriickkehrt. Wohl zwanzig Minuten noch liegt
er mit wachen Augen still auf dem Diwan. Schwach
fiihlt er sich, elend und zerschlagen am ganzen Kérper.
Aber seine Augen leuchten in' einem fiebrigen, iiberirdi-
schen Glanz, starren entriickt in die Weite, als suchten
sie ein unendlich schones, entschwindendes Bild festzu-
halten. Und das Leuchten in seinen Augen bleibt auch
noch, als er sich endlich seufzend emporrafft und ver-
sucht, auf den schwankenden Beinen zu stehen. Kraftlos,
mechanisch streift er seine Jacke iiber, fafit in die Tasche
und fiihlt nicht viel mehr als ein dumpfes Wundern, als
er sie leer findet. Ganze zehn Minuten vergehen noch,

che er begreift, dafl er bestohlen worden ist. Das Geld?

Er versucht, sich zu besinnen. Wo war nur Mr. Ste-
venage geblicben? War er in die Kabine zur Linken
oder zur Rechten gegangen? Der seidenknisternde, Chi-
nese weifl es. Aber der erlauchte Herr hat Ping-Wu’s
geringes Haus lingst verlassen, hat nur eine Stunde den
Vorhof der Triume mit seinem Besuche beehrt. Nein,
er hat nichts hinterlassen fiir den strahlenden Mond des
Abendlandes. Wihrend der Chinese seine blumenreichen
Wendungen hoflich herleiert, iiberlegt Raumer, ob es
einen Zweck hat, Lirm zu schlagen. Nein, es hat be-
stimmt keinen Zweck. Ein einziger Blick in das ewig
lichelnde, devote Gesicht des Chinesen sagt genug. Der
Kerl wird weder vor Polizei noch Richter dieses Licheln
verlieren, und wer kann ihm etwas nachweisen? Aber
das Geld! Das Betriebskapital!

Raumer faflt sich seufzend an den schweren Kopf. Er
kann ja iiberhaupt nicht den Diebstahl zur Anzeige
bringen! Anzeige bei der Polizei, das bedeutet ausfithr-
liche Vernehmungen. Er wird nachweisen miissen, dafl
er iiberhaupt zweihundert Dollar bei sich gehabt hat,
vielleicht gar, woher er sie hat. Man wird bei J. B.
Tayne nachfragen. Also das geht iiberhaupt nicht.

Miide und benommen torkelt er durch den langen
Korridor auf die Strafle.

Wo er den ganzen Nachmittag eigentlich herumgelau-
fen ist, das kann er selber nicht mehr sagen. Aber als
der Abend niedersinkt und die Lichtfontinen und Flam-
menschriften des Broadway aufzucken, sitzt er im Cen-
tral Park auf derselben Bank, auf der er erst vorgestern
iibernachtet hat.

Und Raumer zieht endlich wieder mit klarem Kopf
das Fazit. Unverstindlich bleibt ihm zwar, warum und
wieso Mr. Stevenage ihn ohne Wort verlassen hat. Aber
vielleicht hat er Abschied nehmen wollen und nicht kén-
nen, weil er, Raumer, bereits dieser Erde entriickt war.
Egal. Die Hauptsache bleibt: Das Geld ist fort. Soll
er noch einmal zu Mr. J. B. Tayne gehen? Ihm ein
Mirchen aufbinden? Raumer hat nie grofies Talent zum
Liigen gehabt und fiihlt genau, dafl er schon ein ganz
gerissener, ja genialer Schwindler sein miisse, wenn die
kalten grauen Augen J. B. Taynes seine Liige nicht sofort
durchschauen sollten. Ihm einfach die Wahrheit sagen?
Ebenso unmdglich. Soll er dem Manne oder gar Mif§
Winifred beichten, daff er das Geld, das ihm den Beginn
eines neuen Lebens ermoglichen sollte, in einer Opium-
hohle der Bowery losgeworden ist? Stevenage anpum-
pen? Ja, aber wo ihn finden? Raumer erinnert sich,
dafl der neue Freund ihm erzihlt habe, er wohne hier
in New York im Hotel. Aber in welchem? Im Adref-
buch steht er dann also auch nicht. Nein, auch Stevenage
scheidet aus. Es ist schon so: Die Episode J. B. Taynes
und Tochter ist abgeschlossen und hat nichts eingebracht
als die neuen Kleider, die er am Leibe trigt. Und dann
— die Erinnerung an gestern Nacht.

Man sollte eigentlich meinen, dieser enttiuschte, be-
stohlene Ernst Raumer miisse eine bildschéne Wut in
sich tragen ob dieses schmihlichen Endes seiner Hoff-
nungen. Aber er ist weder niedergeschlagen noch wiitend.
Er hadert gar nicht mit dem Schicksal. Er verspiirt nicht
das Verlangen, nach der Bowery zuriickzugehen und in
der chinesischen Diebesbude alles kreuz und klein zu
schlagen. Er schimpft und flucht nicht einmal auf die-
sen Mr. Stevenage, der ihn gestern abend in diese Opium-
héhle verschleppt hat.

Denn da ist noch etwas anderes, eine Erinnerung, die
alles Widerwirtige und Trilbe iiberstrahlt. Raumer
schlieft die Augen und lehnt den Kopf hintentiber. «Ein
Gliicklicher», wiirde jeder neidvoll denken, der jetzt an
thm voriiberginge und das selig-vertriumte Licheln auf
Ernst Raumers Gesicht sihe. Und er wiirde gar nicht
so unrecht haben mit diesem Gedanken.

«Opiumrausch». Das Wort klingt hifllich. Raumer
aber streichelt es in seinen Gedanken. Denn in dieser
Nacht, in der dimmrigen Koje Ping Wu'’s, ist ihm etwas
‘Wundersames, Kostliches widerfahren. Auch jetzt, wo

die frische Luft seinen Kopf lingst klargemacht und die
Alkohol- und Opiumgeister lingst ausgetrieben hat, er-
innert er sich verziickt noch in aller Deutlichkeit daran:

Martha Ebner ist bei ihm gewesen in dieser Nacht!
Kein Traumbild, kein luftiges Schemen. Wirklich, kor-
perlich ist die Ferne-bei ihm gewesen. Er konnte in die-
sem Augenblick jede Linie des Korpers beschreiben. So
wahr und deutlich war das Zauberbild der Nacht. Die
Vernunft in seinem Kopf mufl ihren ganzen Einflufl
aufbieten, um diesen Kopf iiberhaupt davon zu iiber-
zeugen, dafl nicht Mr. Stevenage, der Speak-Easy-Salon
und Ping Wu’s Opiumhshle Einbildung und die Be-
gegnung mit Martha Ebner Wirklichkeit waren. Er fiihlt
nicht mehr die korperliche Mattheit nach dem Opium-
rausch. Auch das schale, siiffliche Gefiihl auf der Zunge
ist verschwunden. Nur das Licht bleibt, das strahlend
helle, blendende Licht der Erinnerung.

Wo Licht ist, mufl auch Schatten sein. Raumer emp-
findet es angesichts des ihm widerfahrenen Gliiks nur
als eine Kompensation, dafl sein Geld fort ist, die Zu-
kunftshoffnungen, die sich an den Namen J. B. Tayne
kniipften, vorbei sind. Als er in seinen Taschen kramt
und die Fahrkarte nach Toronto findet als das einzige,
das ihm die Diebesfinger gelassen, muff er sogar hell
auflachen:’ Die Marschroute!

Er schlift in dieser Nacht noch einmal auf der Bank
im Central Park. Der neue Anzug wird dabei etwas
zérknautscht, aber dafiir tut die kalte Nachtluft Wun-
der. Als er im Morgengrauen die steifen Glieder reckt,
fithlt er wieder den Strom der alten Kraft. Sein Kérper
weifl nichts mehr von Whisky und: Opium.

Mit Behagen trinkt er wieder mal in einer Tiirnische
eine Milchflasche aus, stopft sich ein Dutzend Brotchen
in die Tasche. Dann schlendert er zur Central Station.

Zwei Stunden spiter sitzt er im Zug nach Toronto.
Keiner von den Mitreisenden kommt auf den Gedanken,
daf} dieser Mann keinen Cent in der Tasche hat und
buchstiblich vor dem Nichts steht. Denn er behilt wih-
rend der ganzen langen Fahrt das stille Leuchten in den
Augen, das geheimnisvolle, gliickliche Licheln um den
Mund, das zu sagen scheint:

«Wenn ihr wiifitet! Wenn ihr blof wiifitet!»

5. Der Trapper.

Die Fahrkarte ist abgefahren. Da steht er nun in To-
ronto, auf kanadischem Boden, leidlich gut gekleidet,
aber ohne einen Cent in- einer wildfremfen Stadt, die
aussicht wie tausend andere amerikanische Stidte. Er
fiihlt bald: es hat gar keinen Zweck, hier durch die gra-
den Straflen zu laufen. Er wird hier ebensowenig eine
Arbeit finden wie in New York. So wandert er west-
wirts aus der Stadt heraus.

Die ersten zehn Autos, meist Lastautos und grofle
Tourenwagen, sausen glatt an ihm vorbei. Aber dann
kommt - ein altertiimlicher Ford, der es gar nicht eilig
hat und auf Ernst Raumers Armwinken gemiitlich still-
hilt. Ein alter Mann, dessen glattrasiertes, zerfurchtes
Bauerngesicht ebensogut aus dem Schwarzwald stammen
kann wie aus Manitoba, thront auf dem Fithrersitz zwi-
schen allerhand Hausrat, Kisten und Paketen. Auf
seine gutmiitig-grobe Frage, wohin die Reise gehe, deutet
Raumer nur mit der Hand in die Richtung, in die das
Auto fihrt. Er wird sich hiiten, einZiel anzugeben. Dann
sagt ihm der Mann womdglich, dafl es gar keinen Zweck
hat aufzusitzen, weil er ganz wo anders hinfihrt.

Ein paar Stunden geht die Fahrt gemichlich die
breite Strafle entlang. Viele Worte werden nicht ge-
wechselt. Der Alte ist offenbar kein Freund vom vielen
Reden. Eigentlich ist das erste, was er zusammenhin-
gend sagt, eine erstaunliche Flut von Verwiinschungen.
Als nimlich der alte Scherbenquetscher von Ford plotz-
lich streikt und mitten auf der Strafle stehen bleibt. Der
Alte steigt ab und kratzt sich den Kopf. Weif} der Sa-
tan, was dem Biest fehlt, und in Montreal hat er den
Wagen als garantiert fehlerfrei gekauft! Nette Besche-
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rung! Denn der alte Sim Slokum versteht sich zwar leid-
lich aufs Fahren, aber von der Mechanik hat er keinen
Dunst. :

Auch Raumer ist abgestiegen und untersucht das Ve-
hikel. Stecdkt den halben Oberkérper unter die Haube,
kriecht unter die Karosserie und briillt endlich nach dem
Werkzeugkasten. Er hat den Fehler gefunden. Mifl-
trauisch sieht Sim Slokum seiner Arbeit zu. Aber der
Motor springt wirklich wieder an, als Raumer Gas gibt.
Der Wagen liuft wieder. «Heller Junge», brummt Sim
Slokum anerkennend, «versteht sich auf so’n Satansvieh,
was?» «Well. Ich
mache jeden Wa-
gen flott, der auch

ZURCHER ILLUSTRIERTE

lachen lassen miissen, als er mit Sim Slokums alter Rif-
fel auf die Fuchspirsch gehen wollte. Aber der alte
Trapper ist doch zufrieden mit seinem Gehilfen. Er
kann eine Uhr reparieren, mit einfachsten Mitteln einen
Kompafl bauen, einen verniinftigen Wetterschutz um
die Hiitte anlegen und weiff jedes Werkzeug groflartig
zu handhaben. Dazu hat er Krifte wie ein junger Bir.
Wer hitte wohl den Ford herausgeholt, als er achtzig
Meilen hinter Fort Nikko abrutschte und in die Schnee-
wehen kippte?

Was nun die Jagd anbetrifft: Nun, man kann alles
lernen, wenn man
Zeit und Geduld
hat.. Raumer aber

nur noch ein Rad

hat noch mehr:

hat», prahlt Rau- Zwei klare, scharfe
mer, denn drei Augen und einen
hMg;mt:&lAme_%kla | hellen Kn(l’f::lf-; Es
1aben schon tiich- ist erstaunlich, wie
tig an ihm abge- ( schnell die von der
farbt. Vondaabist Zivilisation ver-
dNa:ils gebrosdmn. kriippelten Anla-
T o ’ =
8 i entwickel

daft SimSlokumin Bl B a t r allein ist
lS)a;c‘rhougse, Que- g :E:ircl\lat:flesn
edk, gebiirtig ist, dieWeihnachtszeit
dafl er im Sommer e BRUC kann_das einstige

bei seiner Schwe-
ster wohnt, die

Greenhorn nicht
nur todsicher eine

eine Hithnerfarm GESCHEHE ALLES WIE GOTT WILL —
in der Nihe von . 5
NMoniealhae o - ICH HAB MICH UBERWUNDEN —

Ben Cramer ver-
heiratet ist und
fiinf Kinder ihr

UND HALTE MEINE SEELE STILL
IN NACHT'GEN STUNDEN -

Marder- von einer
Biberfihrte un-
terscheiden und
ein Birenfell mit
Alaun  priparie-

eigen nennt, daf
er aber jeden Win-
ter nach dem sil-
bernen Norden
zieht, um in den
Wildern Pelztiere
zu jagen. Raumer
wundert sich eini-

DOCH SIND ES DUNKLE STUNDEN NICHT;
DENN TAG IST DUNKEL — NACHT IST LICHT!

ES SCHEINT DAS LICHT IN FINSTERNIS
NUR HEILIGSTEM VERLANGEN -

ren, sondern Sim
Slokum kann ihm
auch schon getrost
die  Aufstellung
der Fallen iiber-
lassen. Eine ganz
besondere Fahig-
keit aber entwi-
ckelt Raumer in

germaflen, denn der Zubereitun;
g IST DOCH DER STERN ZU BETLEHEM H e
Altesiehtgarnicht NICHT JEDEM AUFGEGANGEN -
sach V;Edc:ls Jager Der Winter geht
er aus.
e DEN SUCHERN SCHIMMERT ER VON FERN S Bi,ﬂgl;ﬁtt
5o sein, denn zwi- NUR SIE ERSCHAUN DEN GNADENSTERN. hiufensichdieFel-
sthn _den Pro- le: Biber, Bisam-
viantkisten und ratten, Skunks,
cHsllgi Py e e s o Noltcle e
auf dem Auto ent- e . se, auch ein paar
dedkterauch meh- Hermeline, sogar

rere  Tellereisen
und Fuchsfallen.

Sim Slokum fragt seinerseits nicht viel nach dem Wo-
her und Wohin seines Fahrgastes. Der Heiflhunger, mit
dem Raumer sich beim ersten Stop iiber das angebotene
Friihstiick hermacht, sagt ihm genug: Ein Bursche, der
auf der Walze ist: Homeless, wifeless, jobless.

Nach dem Frithstiick steuert Sim Slokum -wieder
stumm und verschlossen den Wagen, wirft nur-ab und
zu einen priifenden Seitenblidk auf den neben ihm Sit-
zenden. In seinem Kopf aber wilzt er schwerwiegende
Pline. Und als sie gegen Abend sich einer Station na-
hern, riicdkt er damit heraus: Ob das Greenhorn Lust
habe, mit nach Athabaska zu gehen? Freie Kost unter-
wegs, auch Tabak. Oben konne er sich an der Pelztier-
jagd beteiligen und, wenn er Gliik habe, ganz nett ver-

enen.

Raumer ist gleich im klaren, dafl den Alten nicht Men-
schenfreundlichkeit zu dem Angebot treibt. Seine Auto-
reparatur hat es ihm angetan. Und ein kriftiger, heller
Bursche kann ihm wohl auch sonst sehr von Nutzen sein
da oben in den Wildern. Also verlegt er sich aufs Han-
deln. Einen Sigeblok — zwanzig Dollar — in bar zu
dem iibrigen Angebot.

Gefille Sim Slokum. Denn er ist Amerikaner. Aber
von zwanzig Dollar kann natiirlich keine Rede ' sein.
Man einigt sich schlielich auf Sim Slokums «letztes Wort» :

«Zehn Dollar. Damit du dir in Winipeg die Jagd-
Lizenz kaufen kannst.»

Der Frost klirrt in den Wildern Athabaskas. Um
die alte Blodkhiitte Sim Slokums, die Raumer ordentlich
mit Moos und Grasfladen ausgestopft hat, heulen nachts
die Wolfe. Gibt es wirklich irgendwo in der Ferne ein
Amerika, in dem sich die Cyklopenburgen der Wolken-
kratzer tiirmen, Millionen Schreibmaschinen klappern
und phantastische Lichtreklamen die Dunkelheit ~der
Nacht verbrennen? Asphaltne Stidteleiber, die ihre
Straflenachsen uniibersehbar ins Grenzenlose hinaus-
strecken? Straflenschichte, durch die tiglich Zehntausende
von Menschen jagen?

Hier ist ein anderes Amerika. Lederstrumpfs Jagd-
revier, so wie wir es als Kinder sahen. Hier ist noch
Schnee und Einsamkeit, gefrorene Seen, in denen der
Biber haust, Fuchs- und Birenspuren, wegeloses Dickicht.

Natiirlich hat Raumer keinen Schimmer von der Pelz-
tierjagd und hat sich anfangs tiichtig als Greenhorn aus-

ein brauner Bir,

dessen Fihrte Sim
Slokum vier Tage lang nachgeschlichen ist, bis er ihn
stellte. Grofle Reichtiimer sind das nicht, denn die Hud-
son Bay Company zahlt nur Schundpreise fiir diese Felle,
die spiter in den Stidten Amerikas und Europas mit
Hunderten ‘von Dollar bezahlt werden. Aber es reicht.
Es ist- sogar mehr als iiblich. Wenn man sparsam ist,
kann man von dem Erlés ganz gut den Sommer iiber
leben. Sim Slokum berechnet den Gewinn auf je drei-
hundert Dollar fiir sich und seinen Gehilfen.

Die Lederstrumpfzeit geht zu Ende.

Sie hat keine groflen Erlebnisse gebracht. Raumer hat
keine Kimpfe erlebt mit umherstreifenden Indianern
oder schuftigen Blaflgesichtern. Aber das harte Gesetz
der Wildnis hat eine Kameradschaft zwischen dem alten
Sim Slokum und ihm erzeugt, die stirker ist als alle
Minnerfreundschaften der Kulturwelt.

Bis Regina fahren die Kameraden zusammen. Es gibt
eine bose Stunde bei der Verhandlung mit den Agenten
der Hudson Bay Co. Sim Slokum nimmt kein Blatt vor
den Mund. Er schimpft und flucht iiber die Spitzbuben
und ihre Schandpreise, stampft auf die Diele und droht
die ganzen Felle mit nach Hause zu nehmen und sie sei-
ner Schwester zu schenken. Aber schliefllich zieht er doch
ab und vor der Tiir blinzelt er dem Kameraden sogar
ganz vergniigt zu. Dreihundertsechsundvierzig Dollar
machts fiir jeden.

Im «Northern Star» wird die Beute gewissenhaft ge-
teilt. 'Wihrend Sim Slokum dann sich zu einigen’ Far-
mern an den Tisch setzt, um ihnen seinen hyndertpro-
zentigen Ford anzudrehen — denn er selber will mit der
Bahn heimwirts fahren —, schlendert Raumer durch die
Straflen Reginas und betrachtet bedichtig und mit lei-
sem Staunen die mannigfachen Auslagen der Geschifts-
fenster, die sorgsam gekleideten «white collar men», die
bunten Reklameschilder, die Kinos und Music Halls, die
steinernen Paliste und den langgestreckten roten Bau
der Kaserne der «Northwest Mounted Police».

Er muf erst in seinen Erinnerungen graben, um sich
klar dariiber zu werden, daf es dies alles ja gibt, daf} all
diese Dinge ja durchaus nichts Neues sind. Und doch
sind sie ihm fremd geworden, dafl er bei manchen Ge-
genstinden, die er sieht, sich erst iiberlegen muff, wozu
sie gebraucht werden. So grundverschieden ist diese Welt
von der Schnee-Einsamkeit der Wilder da oben, wie —
ja, wie die Lasterhohle Ping Wu’s in'der Bowery von
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dem seligen Erlebnis jener berauschten und berauschenden
Nacht. Was ist nun Wirklichkeit? Dieses Amerika mit
Kinos, Elevatoren, Telephonleitungen und nervdsen,
iiberhasteteten Maschinenmenschen, oder jene stille Ein-
samkeit, durch die der graue Wolf heult? Beides ist
Wirklichkeit! Raumer weifl es jetzt. Auch das andere,
das Reich Lederstrumpfs, das die klugen Heutmenschen
lichelnd ins Land der Phantasie verweisen, ist Wirk-
lichkeit!

«Hallo, chap!» begriifit Sim Slokum eine Stunde spi-
ter wohlgelaunt den Zuriikkehrenden. «Was gibst du
mir! Den Wagen bin ich losgeworden an einen Gentle-
man. Nun kann’s nach Hause gehen. Ich denke, du
fihrst mit! Jenny hat Platz genug fiir uns beide.»

Ist sonst nicht Brauch unter Kameraden der Wildnis.
Man hilt zusammen da oben in den Wildern wie Pech
und Schwefel. Aber wenn das Werk geschafft ist, schiit-
telt man sich die Hand und geht mit kargem Grufi
jeder seiner Wege. Ist Trapperbrauch so. Dafl Sim Slo-
kum den Kameraden einlidt, mit ihm nach Hause zu
fahren, ist ein ganz besonderes Zeichen von Zuneigung
und Freundschaft. !

Raumer versteht das sehr wohl. Aber er sagt doch
nein. Denn er hat den Entschluff gefaflt, in der Wild-
nis zu bleiben. Zwar nicht als Trapper oder Jiger. Aber
erstens lockt ihn die Einsamkeit der Weite, in der er
ein vollwertiger Mensch ist, nicht ein Stiickchen umher-
gestoflener, umhergeschobener Arbeitskraft. Zweitens
aber hat er das Gefiihl, als habe er eine Schuld zu be-
gleichen, jener eleganten jungen Dame in New York
gegeniiber und vor allem ihrem Vater, dem wiirdigen
J. B. Tayne gegeniiber, dessen Geld er so schlecht an-
gewendet hat. Nun ist'’s wieder da. Ehrlich erworben.
Der Erlos der winterlichen Jagd reicht zur Beschaffung
der Ausriistung.

Er beschlieft, den Weg zuriickzugehen bis zu jener
Stunde, da er das Biiro J. B. Taynes verlief, und den
dort abgerissenen Faden wieder anzukniipfen.

6. «Lonely».

Vor einem primitiven Camp am Rainy Creek sitzt
geruhsam ein Mann und stochert mit der Gabel in den
in der Pfanne schwimmenden Speckstiidken herum. Der
Mann ist wettergebriunt, sehnig und hager. Kein Lot
Fett zu viel an den Rippen. Zwei Augen, adlerscharf
und hell, Augen, die man nicht iiberrascht. Zwei Hinde,
an denen sich braun die Sehnen straffen, harte Hinde,
die vom Zupacken reden. «Lonely» nennen die Prospek-
tors und Trapper zwischen Yukun und dem Felsen-
gebirge allgemein den Mann, weil er ein Alleinginger
ist, niemals sich mit einem Kompagnon zusammentut,
wie die iibrigen Prospektors. Aber sie begegnen ihm mit
Achtung und haben ihn in ihrer kargen, rauhen Art
gern. Denn Lonely ist ein «Kerl».

Vor zwei Jahren, als er vom Osten her in das Land
der rauhen Berge kam, hief dieser Lonely noch Ernst
Raumer. Der Name ist lingst begraben. Kein Mensch
kennt ihn. Nur Lonely selber erinnert sich wohl ab und
zu noch daran, daf er eigentlich so heifit.

Zwei Jahre. Die Bodenschitze, von denen der alte
Mann da unten am Broadway faselte, hat Lonely nicht
gehoben. Das heifit: Er hat hier und da geschurft, auch
ab und zu sein Beutelchen mit Goldstaub fiillen kénnen.
Aber es ist immer blof «dust» gewesen, Goldstaub, wie
ihn jeder verniinftige und arbeitsame Prospektor findet,
wenn er nicht ein ganz ungewdhnlicher Pechvogel ist.
Der Erlés, den die wenigen. Unzen brachten, hat gerade
gereicht, um den nétigen Proviant einzukaufen und sich
so die Jahre durchzuschlagen.

Oft ist auch der Beutel leer geblieben und Lonely hat
monatelang den Leibriemen recht eng schnallen miissen.
Er hat gebuddelt, geschurft und gewaschen. In Colum-
bia, in den Bever Hills, am Macanzie und an den Neben-
fliissen des groflen Yukon. Harte Arbeit. Zdhe Arbeit.
Aber einen Claim, der Aussichten bot auf eine ergiebige
Ausbeute, geschweige denn eine Ader, hat er nirgends
gefunden. Nicht mal einen Nugget, einen Goldklumpen.
Und wie mit dem Gold, so ist es auch mit den anderen
Bodenschitzen gewesen. Nichts.

Aber die Jahre haben Ernst Raumer gut angeschlagen.
Nichts, gar nichts ist iibriggeblieben von dem nervésen,
verjagten, nach Arbeit hetzenden Grofistadtmenschen.
Lonely braucht weder Schuster noch Schneider. Er kann
sich selbst eine Bude zimmern oder ein Boot. Er kann
wochenlang marschieren mit ruhig gleichmiRigem Schritt,
ohne miide zu werden. Er kann bei minus 26 Grad in
seinem mit diinnem Hasenpelz gefiitterten Schlafsadk
liegen und sich ganz mollig fithlen. Er kann Pfund-
stiicke halbgekochten Fleisches verschlingen und sich im
Kauen gierig wie ein Wolf nach mehr umsehen.

Dreimal hat Lonely einen «Run» mitgemacht. Beim
dritten Mal, als es hief}, am Jonas River sei Gold gefun-
den, kam er sogar als Fiinfter an Ort und Stelle an.
Eine Glanzleistung bei dem Rennen, an dem sich mehr
als dreihundert Menschen beteiligten. Aber es war nichts.
Blinder Alarm. Die Gegend am Jonas River war kein
halbes Pfund Tobak wert.

Nur den ersten Winter hat Lonely still gelegen in
Galworthy. Das war Lehrgeld. Denn auf die langen
Winterabende, an denen man aus Langeweile das bifi-
chen Erlos des Sommers vertrank und verpokerte, folgte

(Fortsetzung Seite 1692)
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ein Frithjahr mit leerem Geldsack,
ein Sommer, in dem man wochen-
lamjl Baumrinden und verfaulten
Lachs fressen ‘muflte und nicht mal
Munition zum  Jagen kaufen
konnte. Aber auch dieser erste
Winter war eine gute Schule ge-
wesen. Sam Olafson, «Biddle
Sam», hatte das «Baby» in die
Lehre genommen und ihn an die
rauhen Formen des Lebens in Gal-
worth gewdhnt. Er hatte das
Greenhorn aus einer Rauferei in
die andere geworfen und zufrieden
gegrinst, als sein Schiitzling eines
Tages im «Coyoton» dem langen
Billy Mongers bei der Holzerei
mit einem geschickten Griff den
Arm brach

«Ganz nett», hatte Biddle Sam
auf dem Heimweg gesagt, «aber
was wiirdest du machen, mein
Junge, wenn du einem begegnetest,
der zur Kanone griff?»

«Bifichen tiefer zielen als jetzt»,
hatte der andere gelacht und dem
groflen Sam kurzerhand eine Ku-
gel durch den verbeulten Hut ge-
jagt. Da hatte Biddle Sam mich-
tig schimpfend seinem Schiitzling
den Laufpaf} gegeben.

«Hol dich der Satan, Junge!
Jetzt bist du erwachsen und kannst
allein gehen!»

Und Ernst Raumer, nein, Lo-
nely, war allein gegangen. In dem
folgenden Winter, wenn der Bo-
den zu hart war zum Buddeln,
war er in die Wilder gezogen und
hatte aus den Erfahrungen Sim Slokums Kapital ge-
schlagen.

Lonely ist ein freier Mensch geworden, ein Mensch,
der die Wildnis, den Wald und den Flufl liebt, der keine
Sehnsucht hat nach den Kulturgeniissen der grofien
Stidte.

Was an der Prospektor-Titigkeit dran ist, weif} er
lingst. Ein Dreck ist dran! Der gute alte Tayne in
New York ist ein Idiot! Hier und da st6fit wohl mal
ein Gliickspilz auf ein Erzlager oder eine Goldader.
Wenn schon. Das geschieht selten und meist gerade den-
jenigen, die keine Ahnung vom Work haben, Green-
horns, die sozusagen iiber einen Claim fallen.- Mords-

«Limmathauses» war anlifllich des Walter Gieseking-Al
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1300 Besucher beim ersten Jecklin-Konzert in Ziirich. Das Verlangen nach guter Musik wird auch durch
eine Zeit, die als kunstfremd und kunstfern geschmiht wird, nicht ausgetilgt. Die mancherlei Arten kiinst-
licher Musikwiedergabe (Grammophon, Radio, Tonfilm) halten gewif§ Vie%
mehren dafiir bei vielen andern Sinn und Verstindnis fiir die Tonkunst. Moglicherweise liegt ein Hauptgrund fiir
den bedauerlichen Riickgang des Konzertbesuches in den oft iibersetzten Eintrittspreisen. Die drei Jecklin-Konzerte
dieses Winters stellen einen Versuch auf der Grundlage populirer Preise (Fr. 1.— bis 2.—) dar. Der grofe Saal des
Eends ausverkauft. Im Februar findet am selben Ort ein
Solisten-Abend von Stefi Geyer und im Mirz ein Kammermusik-Abend von Elly Ney statt, fiir welche Veran-
staltungen die Nachfrage bereits eingesetzt hat. Der Beweis, dafl mit den Jecklin-Konzerten einem vorhandenen
starken Bediirfnis Geniige geschieht, scheint erbracht zu sein

{duft und sie durch harte, ehrliche Arbeit hervorzuzwin-
gen sucht. Man kdnnte genau so gut sich ein Lotterielos
kaufen oder darauf warten, daff man mitten auf dem
Broadway eine Handtasche mit einer halben Million
Dollars findet. Nein, was der Prospektor mit seiner Ar-
beit erringt, das ist ein karges Brot, ein miihsames Sich-
Durchschleppen von Sommer zu Sommer. Klug und
verniinftig sind die Jungs, die den Wald roden und die
Scholle aufbrechen statt weiter in den ausgetrockneten
Fluflbetten zu schiirfen.

Warum macht Lonely es nicht ebenso?

Manchmal mdchte er es ganz gern. Wurzel schlagen
hier in der Freiheit der Weite, seffhaft werden, sein
Leben vor Anker legen und die iibrige Welt Welt sein lassen.

e vom Konzertsaal fern, wecken und
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Aber dann kommt plotzlich wie-
der der Traum iiber ihn.

Es ist eine eigene Sache damit,
Monatelang kann Lonely leben,
ohne im geringsten mehr an das
Einst zu denken, ein klarer, ver-
niinftiger Mann, der keine Rosinen
im Kopf hat und weifl, was er sich
von diesem Land zu versprechen
hat. Dann macht er Pline, wie und
wo er sich ansiedeln will. Wohl-
iiberlegte, gesunde Pline, die Hand
und Fuff haben. Dann ist Ernst
Raumer Lonely, nichts als Lonely,
der Arbeitsmann, der Mann der
Wildnis, ein harter, niichterner
Mann, dessen Leben unkompliziert
und klar daliegt. Ein arbeitsrei-
ches, mithevolles Siedlerleben, aber
ein Leben in Freiheit und Selb-
stindigkeit.

Und dann — ja, dann kommt
eines Tages urplotzlich wieder der
«Traum» iiber thn. Dann kann er
plotzlich ganz starre Augen be-
kommen und stundenlang sdulen-
haft steif und stumm dasitzen und
in die Wolken schauen. Dann sieht
er wieder den feuchten Hamburger
Nebelabend, die leuchtenden Bull-
augen des Schiffes, das herbe, reine
Gesicht Marthas. Und das Gesicht
wird grofler, die Glasscheibe zer-
bricht, die ganze Gestalt tritt vor
ihn hin. Er hilt sie in den Armen
wie in jener Nacht in Ping Wu’s
schwiilem Salon.

Martha!

Und mit dem Siedlungsgedanken, Farmergedanken ist
es aus. Lonely packt plotzlich wieder sein Handwerks-
zeug und seinen Proviant zusammen, hastet durch das
Land, so eilig, dafl ihm die begegnenden Prospektors
mifRtrauisch nachschauen, die Schniiffelnasen heben und
lauernd seine Marschrichsung feststellen. Und wenn
Lonely dann irgendwo zu buddeln beginnt, dann kreisen
gar manche Wetterkundige witternd um die Schiirfstelle
und sichern sich still den Nachbargrund. Irgend etwas
mufl doch dahinterstecken, dafl der Mann plotzlich mit
so auffilliger Hast zu graben beginnt.

Lonely aber schuftet, dafl ihm der helle Schweiff den
Nacken herunterliuft, arbeitet wild und mit fanatischer
(Fortserzung Seite 1695)
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Inbrunst, obwohl nicht das geringste Anzeichen auf gold-
haltigen Boden hindeutet; schnuppert, spiht, greift ur-
plétzlich neue, abseitsliegende Stellen an, arbeitet bis —
ja, bis der Traum wieder ins Unterbewufltsein zuriick-
gekrochen ist und das Wesenhafte, das Klare und Ru-
hige wieder da ist.

Zurzeit weifl Lonely nichts -von dem Traum. Er
denkt auch gar nicht ans Goldfinden. Rainy Creek ist
ein erbdrmlicher, ausgetrockneter Elchgang am oberen
Seitenarme des Stuart River. Nur weil es hier einsam
ist, weil keiner der Prospektors dieser Gegend eine
Chance gibt, hat es ihn hergezogen. Es ist Wild in den
‘Wildern. Man kann ruhig und behaglich leben. Hat satt
zu fressen. Und da man nun einmal da ist, buddelt man
auch. So zur Unterhaltung. Faulenzerei ist nichts fiir
cinen Mann des Nordwestens.

Gewohnheitsgemif}, mit der sachlichen Ruhe des er-
fahrenen Berufsmannes, hat Lonely hier und da gegra-

ben, ein paar Pfannen Schlamm ausgewaschen. Scheint,’

dafl der Aufenthalt sich immerhin bezahlt macht. In der
Pfanne ist Golddust iibriggeblieben. Nicht so viel, dafl
es sich einer Hoffnung oder gar Aufregung lohnte. So
das Uebliche, auf das jeder Prospektor rechnen darf.
Wiegt gerade den fiir diesen Abstecher aufgewendeten
Proviant auf. Aber intensiv zu graben hat hier ebenso-
wenig Zweck wie sonstwo.

Lonely hat seine Mahlzeit beendet und die Pfeife an-
gesteckt. Seine Blicke hingen ruhevoll an den hohen
Fichtenwipfeln, streifen dann erdwirts iiber das stille,
weite Land. Kénnte man sich eigentlich merken, den
Platz, stellt Lonely niichtern fest. Unten im Lawer Cout
ist doch schon fast alles in festen Handen. Der Boden
hier ist gut und schwer. Um den Grasgang grofle Lich-
tungen, auf denen nicht viel zu roden ist. Dazu schoner
Waldbestand ringsum. Man kénnte mit einer Holzfille-
rei anfangen. Bis zum Flufl hinunter liefe sich eine
Schleppbahn einrichten. Vielleicht wire es gar nicht iibel,
im Winter schon hier eine Hiitte zu bauen und in der
Umgegend zu trappen. Dann im nichsten Friihjahr den
‘Boden in Angriff nehmen. Vielleicht. Wenn man nicht
noch was Besseres findet. Das Land ist weit und hat
gute Plitze genug.

Lonely klopft seine Pfeife in der Hand aus, steht auf
und reckt sich. Es ist noch mindestens eine Stunde bis
Sonnenuntergang. Also noch ein biffichen Bewegung ma-
chen. Er geht mit langsam wiegenden Schritten zur Ar-
beitsstelle und betrachtet das Loch, um das die Werk-
zeuge liegen. War rauhe Arbeit, das hier. Verdammt
tief bis zur Schlammunterlage. Dafiir aber auch eine
recht didke Schlammschicht. Das meiste hat er schon
herausgeholt und durchgewaschen. Sind héchstens noch
zwei Pfannen drin, also ran.

Lonely senkt mit der Winde den Schabeimer hinab,
fiillt seine Pfanne, schiittelt und siebt. In der ersten ist
ein winziges Quantum Dust. In der zweiten gar nichts.
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Lonely windet den Eimer zum drittenmal hinab. Er
schabt horbar auf der Felsunterlage. Die Schlammschicht
ist alle. Ein paar Steinbrodken und ein Rest von Schlamm
kommt diesmal heraus. Lonely. klaubt sorgsam die
Steine heraus. Stutzt. Kneift ein wenig die Augen zu-
sammen. Was er da in der Hand hilt, das ist doch —
damn’it! Ein Nugget!

Bedichtig sdubert Lonely das Stiick. Es ist wahrhaftig :

ein Goldklumpen. Der erste, den er in all diesen Jahren
gefunden. Nicht gerade groff, aber immerhin so viel
wert wie die ganze Goldstaubausbeute des letzten
Sommers.

Lonelys Bewegungen sind etwas hastig, als er nach
dem anderen Steinklumpen greift. Aber nein, das sind
ganz ehrliche, alltigliche Fe%sstiicke. Oder doch nicht?
In dem einen ist ein ganz schmales, dunkelgelbes Aeder-
chen. ‘Der Boden ist goldhaltig.

Noch mehrmals senkt Lonely den Eimer hinab und
sucht Brocken vom Felsboden loszureifien. Aber was er
noch heraufkriegt, ist wertloses Gestein. Lonely legt das
Arbéitsgerit hin und setzt sich, die Hinde um die Knie
verschrinkt, neben sein Buddelloch. Denkt noch ohne
Aufregung, ruhig und sachlich, wie eben ein Prospektor,
der es lingst verlernt hat, von Millionen zu triumen.
Der Boden ist goldhaltig. Das steht fest. Aber es ist
kein Grund zum Siegesgeheul. Ein kleines Aederchen
wahrscheinlich und ringsherum noch eine Anzahl glei-
cher Aederchen in die Felsunterlage eingesprengt. Um
sie zu verwerten, miifite man das Gestein schmelzen. Da-
zu gehdre Kapital. Ein Kapital, das wahrscheinlich den
Wert der gesamten versprengten Aederchen iibersteigen
wiirde. Immerhin ist die Méglichkeit vorhanden, daff
man beim Graben in der Umgegend noch ein paar Nug-
gets finden kénnte. Das bedeutet aber ein vollstindiges
Aufgraben der Umgegend und Abtragung der Schlamm-
unterlage. Eine Arbeit, die einen ganzen Sommer min-
destens in Anspruch nehmen wird.

Lonely nimmt noch einmal den Goldklumpen zur
Hand und betrachtet ihn ohne Erregung, doch zufrieden.
Es liest sich so schén und spannend von den Goldsuchern,
die plétzlich ihre grofle Stunde erleben und denen an-
gesichts ihrers ersten Fundes die Gewiftheit dimmert,
dafl sie auf einem Boden stehen, der Millionen bringt.
Aber Lonely weifl nichts von solchen Gedanken. Er hat
Keinen goldenen Nebel vor den Augen und sein Herz
schldgt unter dem Wollhemd nicht stirker als sonst. Er
hat Gliick gehabt und goldhaltigen Boden gefunden, nun
ja. Dafiir ist er Prospektor. Ein wenig mufl doch schon
herauskommen bei der jahrelangen Arbeit. Ueberwilti-
gend ist der Fund keineswegs. Lonely schitzt nach sei-
nen Erfahrungen die Goldstaubausbeute, die der Schlamm
hundert acres im Gewicht voraussichtlich geben kann,
auf kaum tausend Dollar. Rechnet man den teuren Pro-
viant ab, den man' fiir die ganze Sommerzeit braucht,
so bleiben als reine Ausbeute etwa siebenhundert Dollar.
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Anstindig, aber kein Kénigreich. Dafiir findet man viel-
leicht in den nichsten Jahren so gut wie gar nichts.
Allerdings, was unter der Schlammschicht liegt, kann
man nicht berechnen. Gold ist da, das zeigt der Nugget
und das Aederchen im Stein. Aber diese feinen Aeder-
chen, die erst ausgeschmolzen werden miissen, sind prak-
tisch wertlos. Er kann nicht ganze Wagenladungen des
Gesteins mitnehmen. Eine Verheiflung birgt nur die
Moglichkeit, dal man aufler dem einen noch weitere
Nuggets findet. Es ist nicht ausgeschlossen, aber ebenso-
wenig sicher. Ja, wenn man das ganze Land bis hinab
zum Stuart River besifle, ausparzellieren und verkaufen
konnte, das gibe ein Geld! Denn sobald es bekannt
wird, daff Rainy Creek goldhaltig ist, wird das Suchen
anheben nach der Mutterader und man wird sich um die
anliegenden Bodenstiicke schlagen. Aber das Gesetz er-
laubt dem Prospektor nur das Abstecken des Entdecker-
Claims, doppelt 50 grofl wie die gewdhnlichen Claims.
Was darum herumliegt, ist Freiland fiir die Zunichst-
kommenden.

Immerhin wird Lonely natiirlich hier einen Claim .ab-
stecken und einregistrieren lassen. Wenn er Gliick hat,
findet er unten in Galworty einen Kapitalkriftigen, der
ihm den Claim mit allen Rechten fiir ein paar Tausend
abkauft, unbesehen, auf Grund des Goldklumpens.

Lonely schlift ruhig wie immer diese Nacht in seinem
Schlafsack, traumlos und gesund. Im Frithlicht beginnt
er' bedichtig seine hundert Acres abzumessen, daff sein
Buddelloch fast in der Ecke liegt und er die ganze Breite
des Grasganges mitbekommt. Dann haut er sich die
Pfihle zurecht und gribt die vier Pfosten in den Ecken
ein, nimmt damit nach dem Gesetz Besitz von seinem
Claim. ‘Es wird Mittag, ehe Lonely fertig ist mit seiner
bedichtigen Arbeit.

Noch eine Nacht schlift Lonely am Rainy River.
Dann macht er sich ohne Hast auf den Riickweg. In sei-
nem Lederbeutel ruht neben dem bifichen Goldstaub der
Klumpen von Rainy Creek.

Aeuflerlich ruhig, aber mit fiebrig glinzenden Augen
beugen sich vier Manner iiber einen Holztisch im «Coyo-
ten», dem von allen bevorzugten «Saloon» von Gal-
worty. Biddle Sam dreht Lonelys Goldklumpen zum
zwanzigsten Male in seiner breiten Schaufelhand. Es
fillt niemand ein, zu zweifeln. Lonely ist ein guter
Mann. Wenn er sagt, dafl er Gold gefunden hat, so ist
das ebenso unbezweifelbar, als wenn Biddle Sam sagt,
daf er dem nichsten, der ihn anschielt, einen Kinnhaken
verabfolgen wird.

«Was meint ihr, Jungens?»> Biddle Sam dimpft seine
michtige Stimme und blinzelt schlau. «Hat zwar noch
keine Katze was gefunden da oben und ich selber hab
kein Zutrauen zu dem verdammten Elchgang von Rainy
River. Aber das Stiick da in meiner Hand sagt das Ge-
genteil. Lonely hat, wie er sagt, wenig Lust, mit der
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Arbeit anzufangen. Ich denke, wir kaufen ihm den
Claim ab.»

Drei Kopfe nicken stumm und gewichtig. Biddle Sam
spuckt aus. «Hor zu, ly. Ich hab fiinfzehnhundert
in Shropmans Bank. Buff hier hat eintausend. Cat und
Didkie haben nichts, aber wenn sie ihre Hunde und ihren
Baugrund unten am FluB verkaufen, kdnnen sic zu-
sammen auch fiinfhundert auf den Tisch legen. Ich
denke, du verkaufst uns den Claim fiir dreitausend. Hab
ich recht?»

Lonely sieht ein paar Minuten iiber die Gesichter hin-
weg, die ihn in verhaltener Spannung anstarren. Drei-
tausend. Mehr wird aus dem Claim kaum herauszuholen
sein. Und den Goldklumpen behilt er auch. Der Be-
trag, zussmmen mit den Ersparnissen, geniige reichlich,
um den Prospektor an den Nagel zu hingen und cine
tadellose Farm anzulegen.

«<Ich muf erst den Claim anmeldens, sagt Lonely zu-
riickhaltend. Aber im Innern ist er fest entschlossen, das
Geschift zu machen.

Dic andern finden es ganz in Ordnung, da8 Lonely
nicht gleich zuschligt. Ein Geschift will iiberlegt sein.

Landschaft im Winterkleid

Landschaft im Sommerkleid

Blick von der Alp «II Niid» am Siidosthang iiber Zuoz auf das Inntal. Ganz links im Bild das Dérfchen Ponte, der Ausgangspunkt des Albulapasses, in der Mitte des Bildes Zuoz, rechts Scanfs. Die hochste Spitze im Panorama links von Zuoz ist der Piz Kesch, 3420 Meter iiber Meer

Er hat nicht nein gesagt. Das bedeutet, dafl er verkau-
fen will. vamﬁ Lonely langsam und bedichtig zum
Goldregistrator geht, bestellt Biddle Sam eine Extralage.
Ruhig, gleichgiiltig fast, meldet Lonely beim Crown
Agent seinen Clga.im an. Auch der Agent guckt kaum zu
ihm heriiber. Er wilze ein dickes Buch auf, kritzelnd
fahre die Feder iiber das Papier. Die Anmeldung wird
cingetragen auf den Namen Ernst Raumer, genannt Lo-
nely. Nun mufl er noch seine Prospektor-Lizenz vor-
zeigen. Alles in Ordnung. Der Crown-Agent reicht ihm
die Bestitigung, ein ttchen, auf dem unterstem
zu lesen steht, daf der Prospektor Ernst Raumer der
Besitzer eines Landstreifens von 100 Acres im Geviert
am Rain River ist, cingetragen unter der Registrier-

Lonely fiihle pldtzlich ein sonderbares Schwanken in
den Beinen, wihrend er auf das Papier starrt, das er in
den Hiinden hilt, Dicse harten, rissigen Hinde begin-
nen plotzlich leicht zu zittern. Er fihre sich mit der
Zunge ber die trodkenen Lippen und beugt den
vor. Nein, es ist kein Spuk. Da steht ganz deutlich:

«... eingetragen unter der Registriernymmer 8777.»

In diesem Augenblick erst weil Lonely, dafl seine
grofle Stunde gekommen ist und dafl er diesen Claim
weder um dreitausend noch um drei Millionen verkau-
fen wird.

7. Gold.

Von dieser Stunde an ist alles Phantastische, alles
Schwebende und Traumhafte von Ernst Raumer abge-
fallen. Kein Ueberschwang, kein Goldrausch, kein Fie-
ber. Er handelt in eiserner Konsequenz. Jeder Schritt,
den er tug, ist kalt berechnet, niichtern iiberlegt. Nichts
wird versiumt, nichts iiberhastet. Das Schicksal hat ge-
sprochen und es ist fast, als ob dieser Mann lingst inner-
lich vorbereitet gewesen sci auf diese Stunde, als ob jede
Einzelheit des Mobilmachungsplanes seit Jahren fix und
fertig in seinem Hirn gelegen hitte.

Biddle Sam hat seine Extralage umsonst ausgegeben.
Lonely erklirt gleichmiitig, er wolle erst noch ein wenig
auf seinem Claim buddeln. Aber das hat Zeit. Zunichst
will er mal ausspannen. Nach Calgary fahren und sich
fiir den Erlds aus dem Goldklumpen ein paar wilde Tage
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gonnen. Das nimme den Kameraden jeden Argwohn
und bringt sogar ihren cigenen Entschluff, den Claim
Lonelys zu kaufen, arg ins Wanken. Ein Prospektor,

r sich etwas von seinem Claim verspricht, stiirzt sich
kopfiiber in die Arbeit oder verkauft den Claim und
startet einen Run. Keinesfalls aber geht er erst mal auf
cine Bummelreise. Das ist noch nicht dagewesen.

Lonely schmeiflt ebenfalls cine Runde und fihrt dann
still und besonnen nach Calgary, der aufblithenden Stadt
an der Scheide zwischen Pririe und Felsengebirge. Aber
nicht, um zu bummeln. Sein erster Weg gilt dem Re-
fierungsagemen, der das Freeland zu vergeben hat. Dort
d¢ er sich dic Karten der Freilandschaft vorlegen, sucht
und vergleicht sorgsam die Regierungskarte mit seinen
cigenen topograpischen Skizzen. Es ist, wie er annahm.
Die <townships» um den Stuart und Rainy River sind
alle noch frei. Das Land liegt zu weit abseits vom Ver-
kehr, um Licbhaber zu finden. Er bezeichnet eine Par-
zelle von hundert Acres. Sie grenzt natiirlich nicht ganz
f:““ an seinen Claim. Es bleibt ecin Streifen Fremd-

d dazwischen. Aber sic umfaflt doch einen grofen

des in Frage kommenden Nachbargebietes. Jeder

unbescholtene Mensch, der das achtzehnte Lebensjahr
vollendet hat, kann sich zur Anlage einer Siedlung in
Kanada hundert Acres des freien Regierungslandes nach
cigener Wahl zuweisen lassen. Er hat nur die Eintra-
gungs- und Vermessungsgebiihr von vier Dollar dafiir
zu erlegen. Als Ernst Raumer die Office des Regierungs-
agenten verliflt, ist er rechtmifliger Eigentiimer der ge-
wiinschten Parzelle, besitzt aufler seinem Claim noch
weitere hundert Acres des Nachbarlandes. Der Regie-
rungsagent hat nicht lange gefrage. Er hat sich im stil-
len gefreut, daf endlich mal ein Kerl den Anfang ge-
macht hat da oben, wo sich die Fiichse gute Nacht sagen
und wo bisher noch keiner sich um ein Freeland bewor-
ben hat.

In der Bank verkauft Lonely seinen Goldklumpen.
Geht dann bedichtig in eine Music Hall und verbringt
dort die halbe Nacht. Tanzt, trinkt, spielt ein biichen,
aber vorsichtig und mit Maf. Schlift den nichsten hal-
ben Tag und verbummelt wieder die Nacht im gleichen
Lokal. Es sind Bekannte dort, Prospektors aus Gal-
worty. Dic miissen daheim erzihlen konnen, was Lo-
nely ‘in Calgary getricben hat.

Am dritten Tage schlendert Lonely durch die Straflen
und verschwindet unauffillig im Hause der groflen Pro-
viantfirma Mason & Co. Dort bestellc er Mehl, Kaffee
und Konserven fiir eine Sommerzeit, bezahlt bar in
Dollarscheinen und Goldstaub und beordert die Sen-
dung auf dem Wasserwege an die Miindung des Stuart
River.zu senden. In vier Wochen soll sie dort sein.

Am Abend spricht Lonely noch einmal recht fleiflig
dem Whisky zu und fihrt dann mit «Big Ben», einem
Galworty-Kameraden, zuri Noch eine halbe Woche
bleibt Lonely in Galworty liegen, gudkt in den «Coyo-
ten», macht ein Spielchen mit den Kameraden, besichtigt
die Hunde, die zum Verkauf stehen, fingt Lachse unten
am Fluf und packt schlieBlich seinem Maulesel einen
Monatsproviant auf und zieht gelassen wieder nord-
wirts. Nicht anders ist sein Auszug, als gewdhnlich. Die
Prospektors nicken ihm zu und lassen ihn zichen. Be-
sonders der Umstand, da er nur Proviant fiir einen
Monat_mit sich nimmt, beruhigt alle. Kein Grund zu
einem Run.

(Fortsetzung folge)
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