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Lehrreiche Geschichten vom Essen -

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Marcel X. Boulestin ist nach At

und Art ein Gascogner. Er verabscheut den Internationalis-

mus der Kiiche und macht sich deshalb zum Herold der franzésischen Kochkunst. Fiir sein Restaurant in
London lifit er mit dem Flugzeug Steinpilze aus der Gascogne kommen. Niemand ifit sie, aber sie sind

immer frisch zur Hand, um zu beweisen, daff die Gascogne recht hat gegen die ganze Welt

Als ich kiirzlich noch einmal «Das Gespenst von Can-
terville» las, war ich sehr iiberrascht, in dieser Geschichte
etwas iiber das Essen zu finden und sogar etwas recht
Verniinftiges.

« .. Mrs. Umney erzihlte uns am ersten Tag, als wir
hier ankamen, Sie hitten Thre Frau umgebracht.»

«Nun ja, das gebe ich zu»; sagte das Gespenst ver-
driefllich. «Aber es war eine reine Familienangelegen-
heit und ging niemand etwas an.» «Es ist sehr bose, je-
manden ‘zu tdten», sagte Virginia, die zuweilen einen
reizenden puritanischen Ernst zeigte, den sie von irgend-
einem Vorfahren aus Neu-England geerbt hatte.

«Oh, wie ich diese billige Strenge abstrakter Moral
hasse! Meine Frau war sehr gewohnlich, nie waren
meine Halskrausen ordentlich gestirkt, und vom Kochen
verstand sie gar nichts. Sehen Sie, einmal hatte ich im
Hogleywald einen Rehbock geschossen, einen prachtvol-
len Spiefer. Wissen Sie, wie sie ihn auf den Tisch
brachte? Na ja...» :

Wer hitte gedacht, in den Achtzigerjahren, der Aera
der Sonnenblumen, des Salbei-Griin, der Pfauenfedern,
der zart abgestuften Tone, des paradoxen Denkens, der
unbekannten Edelsteine, auf so etwas Grobes und Mate-
rielles zu stoflen wie Essen. Die vorangegangene Genera-
tion hatte sich allerdings sehr fiir die Realititen des Le-
bens interessiert, einschlieflich der Kiiche, man denke
nur an die Geschichte von L—, dem berithmten Richter
im Zweiten Kaiserreich. L— arbeitete sein Leben lang
sehr hart und hatte, obwohl er ein grofier Feinschmecker
war, kaum je die Zeit, sich muflevollen Mahlzeiten hin-
zugeben. Infolgedessen beschlof er, als er sich ins Privat-
leben zuriickzog, den Rest seiner Tage dem Genufl guten
Essens zu widmen. Er engagierte eine beriihmte Kéchin
und einer seltenen Schwelgerei fronend, begann er da-
mit, sein Friihstiide im Bett einzunehmen, was er aufs
hochste genof. Dann stand er gemichlich auf, und es
gelang ihm gerade noch, zum Mittagessen fertig zu sein.

So ging es ungefihr drei Monate lang. Eines Tages
jedoch, als er verspitet, das Omelett ledern und die dicke
Kochin emport war, kam ihm eine Erleuchtung: Warum
stand er eigentlich zum Mittagessen auf? Tags darauf
verlief er sein Bett erst zum Abendessen. Auf diese
Weise verlief sein Leben sehr angenehm. Er aff vortreff-
lich, bewegte sich nicht, las hin und wieder ein gutes
Buch, schlief und erfreute sich zuweilen an der Unter-
haltung mit ein paar guten Freunden. Neben seinem
Bett hatte er stets eine Karaffe Wein und Gléser zur
Hand . .. Eins kommt zum andern. Nach vier Monaten
hatte er wieder eine Erleuchtung: Warum stand er eigent-
lich zum Abendessen auf, in der Tat, warum stand er
iiberhaupt auf?

Von nun an verlieR er sein Bett nicht mehr, bis er
eines Tages, viele Monate spiter, herausgenommen und,
mit den Fiiflen zuerst, hinuntergetragen wurde, zur letz-
ren Ruhestitte. Ein barmherziger Tod hatte ihn iiber-
rascht, sanft, flink und freundlich, zwischen zwei Bissen

von cMarcel X. Boulestin

Marcel X. Boulestin beschiftigte sich mit Literatur,
Musik, Theater, Malerei und Innendekoration, ebe
er zum Kodblffel griff und in London ein unver-
gleichliches Restanrant anftat. Nicht «Gastronom»
oder «Konig der Leckermiuler», nicht Kalorien-
zibler oder Vitamintheoretiker will er sein, sondern
ganz einfach ein Mensch, der zu leben versteht. Seine
Liebe gehort der franzésischen Kiiche und die 350
Rezepte, die er uns in seinem «Almanach der feinen
Kiiche» (Sozietits-Verlag, Frankfurt a. M. 1932)
nach Jabreszeit, ja Monaten geordnet, vorschligt,
sind ihm Zungen- und Herzensangelegenheiten zu-
gleich. Weil nach Boulestins Ansicht das Schlimmste
im Leben iible Laune und ein verdorbener Magen ist,
legt uns der in Dingen des Essens so grunderfabrene
Mann umsichtig dar, anf welche Weise unsere Haus-
frauen und Kéchinnen mit Résten, Kochen, Braten
und Backen uns bei vergniigter Laune und gesun-
dem Magen erbalten kénnen. Der Almanach ist
kein Rezeptbuch berkommlicher Art. Dieses Werk-
lein wverrit den Kiinstler und — in wvielfiltigem
Sinne — den Meister des wahrbafl guten Geschmacks.
Wir entnebmen dem Buche mit Erlanbnis des Ver-
lages die nachfolgende Planderei iiber das Essen.
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besonders saftigen Gefliigels. Seine Kochin vergof8 heifie
Trinen, aber er hatte sie in seinem Testament wohl be-
dacht: «Ah, messieurs, quelle belle mort!» sagte sie zwi-
schen zwei Schluchzern zu seinen Freunden.

Sie war ecine Kiinstlerin, diese unbekannte Frau, eine
echte Kiinstlerin, keine gewthnliche Frau wie jene an-
dere, die Heldin der folgenden pathetischen Erzihlung.
Es ist eine schlimme Geschichte diesmal, eine der er-
schiitterndsten Tragodien des menschlichen Lebens.

Ein Mann, ein Witwer, hatte eine Kochin, die sehr
begabt war, aber sehr launisch und obendrein hifilich
wie die Nacht. Jahrelang ertrug er geduldig ihre Lau-
nen und Szenen, und sie nutzte seine Milde tiichtig aus.
Tiglich drohte sie mit Kiindigung, und Furcht schlich
allmihlich in des Witwers Herz. Eine abscheuliche Ah-
nung befiel ihn: Sie kénnte eines Abends nach einem be-
sonders heftigen Auftritt wirklich gehen und ihre Kiiche
mit umgestiirzten Kochtopfen in trostlosem Zustand zu-
riicklassen. Nichtelang triumte er fiebernd von diesem
drohenden Verhingnis . . . eine solche Kochin gab es nicht
noch einmal . . . sie war, der Teufel hol’s, vollkommen . .
In Schweifl gebadet, erwachte er aus grausigem Alp-
driicken ... diese Sorge, diese Angst vergiftete seine
Tage. Plétzlich — warum war er denn nicht lingst auf
diesen Gedanken gekommen?

Ja, richtig, das war der Ausweg, das war die Rettung.
Er wiirde sie heiraten und sie damit gesetzlich an sich
fesseln. Sie fithlte sich geschmeichelt und willigte ein.
Es folgte eine Art kulinarischer Flitterwochen, die sich
teils in der Kiiche, teils im Speisezimmer abspielten. Alles
verlief glinzend, angefangen von der Trauung, bei der
sie einen Straufl aus Petersilie, Thymian, Majoran, jun-
gen Zwiebeln und Lorbeerblittern trug. Ein paar Tage
waren sie iibergliicklich, dann erklirte sie plotzlich, sie
habe eine K6chin angestellt. Nun, da sie die Herrin sei,
wolle sie. nichts mehr mit dem Kochen zu tun-haben.
So sind die Frauen!

Den Aermsten rithrte fast der Schlag. Er bat und
flehte, sie aber blieb hart. Die neue Kochin war jim-
merlich. Kurz darauf starb er vor Gram. (Oder war es
an verdorbenem Magen?) An reinem Greuel schligt diese
Geschichte, meiner Meinung nach, die verhéngnisvollste
griechische Tragodie zu steifem Schnee. Dabei enthilt
sie alle Elemente wirklichen Lebens.

Die dritte Geschichte, die ich erzihlen mochte, ist noch
weit ungewohnlicher. Sie enthilt eine so seltsame Mi-
schung von Romantik, Realismus und Ironie, dafl sie
einen wunderbaren Vorwurf fiir einen Roman abgeben
kénnte. Tch mochte sie im Stile Arnold Bennetts oder
H. G. Well’s behandelt sehen und das Leben ihrer Hel-
den von den ersten Anfingen bis zu dem unentrinn-
baren Schluf} in schéner Weitschweifigkeit und mit einer
Fiille auserlesener Einzelziige beschrieben haben.

Und was fiir einen Roman oder vielmehr, was fiir
eine lange Kurzgeschichte in der Art von «The Sacred

Fount» («Die Heilige Quelle») hitte erst Henry James
daraus gemacht! Er hitte die Kommata und reichhalti-
gen Klammern beschrieben, und diese Szene, die viel-
leicht eine Stunde dauert, hitte das ganze Buch aus-
gemacht. Alles wire auf klare und iiberraschende Weise
aus ihr hervorgegangen, die Vorgeschichte, die Gegen-
wart, die Zukunft, von allen Seiten beleuchtet, angedeu-
tet, durchforscht, erliutert, ergriinder. Welch ein Buch!
Aber vielleicht hitte sich ein Henry James nie mit einem
Thema abgeben wollen, das so viel mit Kiiche zu tun
hat.

Gleichviel, hier ist die Geschichte, so wie sie unter der
vielsagenden Ueberschrift «Die geschiedene Frau als
Kochin» in der Zeitung stand. i

«Die seltsame Beilegung eines Ehestreites wird aus
Bellinzona berichtet. Vor ungefihr einem Jahr ging die
Frau eines wohlhabenden Kaufmanns, namens Pulchello,
mit einem Liebhaber durch, worauf eine rechtmifige
Scheidung erfolgte.

Frau Pulchello wurde nun kiirzlich von ihrem Lieb-
haber ohne einen Pfennig sitzen gelassen.  Daraufhin
kehrte sie reumiitig zu ihrem fritheren Mann zuriick,
gab zu, einen groffen Irrtum begangen zu haben und
versprach, alles zu tun, um ihn zu verséhnen, wenn er
sie wieder zu sich nihme.

Nun ist Frau Pulchello eine ausgezeichnete Kochin,
und ihr Mann, der ein rechter Feinschmedker ist, hatte
das nicht vergessen. Sein Magen hatte, seit sie ihm da-
vongelaufen war, viel Leid erfahren.

«Ich habe mich inzwischen wieder verlobt, und die
Hochzeit ist auf nichsten Monat festgesetzt», antwortete
er. «Ich kann dich also nicht wieder als Ehefrau auf-
nehmen, aber du konntest als Kochin zu mir kommen.
Wenn du damit einverstanden bist, will ich deine Schul-
den bezahlen und dir einen guten Lohn geben, aber von
Liebe kann keine Rede mehr sein, denn meine Liebe hast
du getotet.»

Die geschiedene Frau willigte ein und trat ihre Stelle
tags darauf an.»

Die letzte Geschichte ist noch dramatischer und zeigt,
daf die Franzosen es mit dem Essen wirklich ernst
nehmen:

In Marseille lebte ein Ehepaar mit Namen Gros. Eines
Tages ging Madame Gros aus, um Einkdufe zu machen
und schirfte ithrem Mann ein, iiber das Ragout, das auf
dem Feuer schmorte und das Fleisch auf dem Kiichen-
tisch zu wachen. Der Mann aber vertiefte sich derartig
in sein Radio, daf8 er den Auftrag dariiber vergafl. Er
lieR das Ragout anbrennen, und der Hund stahl das
Fleisch. Als Madame Gros heimkehrte, gab es einen
Heidenkrach, sie ergriff einen Revolver und feuerte ihn
auf ihren Mann ab. Monsieur Gros befindet sich in Le-
bensgefahr.»

Moge der Leser selbst die Moral aus diesen Geschich-
ten ziehen und sie beherzigen.
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Sie kaufen sicher eine Glihlampe nicht
ihres glanzenden Glaskolbens wegen; Sie
kaufen sie, um damit Licht zu produzieren. ¢
Wenn Sie also fir Ihr Geld etwas haben
wollen, dann kaufen Sie in lhrem Interesse

nur eine solche Lampe, die im Betrieb am

wirtschaftlichsten ist.

Philips b ist die hervorr d
Qualitéit seiner Glihlampen mit Tat-

sachen:

Wir offerieren jedem Verbraucher von min-
destens jdhrlich 150 Lampen gleich welcher
Marke einen absolut unverbindlichen und

kostenlosen Messuntersuch in seinem Do-

mizil mit einem Prazisions-Photometer. Ver-
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langen Sie unseren Besuch.
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Qualitit immer noch
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das Billigste!

Valet AutoStrop, in hiibschen Ge-
schenketuis, ist zugleich Rasier- und
Abzieh-Apparat. Stets scharfe Klin-
ge ! Immer sofort bereit! Schneller
und besser rasiert ! Klingen Erspar-
nis! Welche Vorteile fiir den moder-
nen Menschen! Welches Vergniigen
Valet zu schenken!

Valet Autostrop Rasierapparate
a Fr. 6.50, 10.-, 25.— und héher

Leichtes Rasieren mit

VALET AUTOSTROP

In einschlégigen Geschéften erhéltlich

Zogern Sie nicHt!]

RASIERAPPARATE-HANDELS A. G., ZURICH, BAHNHOFSTRASSE 39
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WIDMANN

hiilt alles das, was die Reklame von

ihm sagt und noch ein bifichen mehr!
Nur Einer besiut o viele, ausschlieflich ibm
cigene Vorteile!
Nitr. Binier komm: dabier fix michiin Fease tnd
das ist der
HYGIENE-APPARAT MODELL XII
denn
Er ist geriiuschlos.
Er totet alle Motten und deren Brut.
Er nimmt vom Teppich mithelos alle Fiden und Haare
auf.
Er sorgt fiir reine, bakterienfreie Luft, da dieselbe im
Desinfektionsfilter gereinigt wird.
Er ruiniert Ihre Teppiche micht dutch Klopfen und
Bitrsten, sondern
Er reinigt sie mit seinen 2000 Litern eingesaugte Luft
pro Minute.
Er frischt Thnen lhre farbschwach gewordenen Tep-
piche auf

Er kostet nur Fr. 25.50 im Monat.

Besitzen Sie einen d dann
erwigen wir gerne die Moglichkeit, denselben zu den giinstigs
Bedi; fiir Sie

A.G., ZURICH
SCHMIDHOF
Teleph. 52.756 - 52.759

Heclrg

Filialen in Basel, Bern, Davos-Dorf, Genéve,
Lausanne, Lugano, Luzern, St. Gallen

N

und dauernde Freude bereiten Sie mit dieser beliebtesten
Klein-Schreibmaschine

@YA] rortasiE.

Schon von Fr. 275.— an
erhalten Sie heute diese weltberithmte
Marken-Schreibmaschine.

Verlangen Sie sofort den ausfihrlichen Prospekt
durch den Generalvertreter fiir die Schweiz:

Theo Muggli, Ziirich - GeBnerallee 50 - Telephon 36.756

oderunverbindlicheVorfihrung durch denVertreter:

Robert Gubler, Ziirich - BahnhofstraBe 93 - Telephon 58.190
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