Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 8 (1932)

Heft: 51

Artikel: Die Ledertasche

Autor: Vetterli, Paul

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-756672

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch



Die Ledertasche

VON PAUL VETTERLI

Alfred Züberli war Journalist. Eigentlich Schriftsteller. In seinem Innersten aber fühlte er sich Dichter. Doch davon wußte niemand — außer seiner Herzensfreundin Cilli Müller. Die war Stenotypistin im allgemeinen und im besondern Abschreiberin sowohl wie Vervielfältigerin sämtlicher Manuskripte, die aus der Feder ehres homerischen Geliebten hervorgingen. Ihr gestand er, daß er eigentlich Lyriker sei, gemäß künstlerischer Bestimmung. Leider sei damit heute wenig anzufangen. Die Menschheit fresse nur noch Sensatiönchen. Ja, wenn man die Kriminalhelden in Balladen, die Boxerfäuste und Fußballerbeine mit Jamben und Trochäen verherrlichen würde, dann wären Gedichte vielleicht gefragt, aber das hieße, den Pegasus an einen Mistwagen spannen, und da möchte er keine Fuhrmannsdienste leisten. Cilli verstand und bestätigte auf Grund ihrer eigenen Lektüre: Wirklich, Poesie findet heute keinen Absatz mehr — schade, es wurden früher so nette Gedichte gemacht!»

Am Rand bemerkt: Fräulein Müller arbeitet in einem Großwarenhaus, wo jeden Tag allerlei und dabei eine ziemliche Menge abgesetzt wird.

Der Gelegenheitsjournalist Züberli litt etwas an Minderwertigkeitsgefühlen. Auch da war es Cilli Müller, die flinke Maschinenschreiberin, die dieses wenig erfreuliche Charakterneuland bei ihrem Besten entdeckte und ihm dann ohne weiteres mit natürlichster Offenheit ins Bewußtsein rief. «Du mußt ein großes Ziel ins Auge fassen, jeden Tag über dich hinauswachsen, den Kontakt mit der Urkraft nicht verlieren, in Harmonie mit dem Ewigen bleiben», so und ähnlich lauteten ihre psychoanalytischen Ratschläge und Imperative, die sie irgendeinem Schmöker entlehnt hatte.

Züberli wagte einen ersten Versuch, über sich selber hinauszuwachsen und änderte andeutungsweise seinen ehrlichen Namen. Am liebsten hätte er sich ja hinter ein Pseudonym mit pompösem Klang verkrochen. Dagegen aber protestierte seine «Königin», denn sie legte Wert darauf, den Namen Alfred Züberli gedruckt zu sehen, — nicht zuletzt auch mit Rücksicht auf ihre Kolleginnen, die sich dann und wann mit einem Feuilleton befaßten. Schließlich einigten sich beide auf eine harmlose Korrektur, wobei der Rufname eine totale Neuschöpfung erfuhr, während der Geschlechtsname mit einem dekorativen und den Wohlklang bereichernden «n» als Ansängsel verziert wurde: Armin Züberlin! Beide, das Maschinenfräulein mit ihrem hellen kecken Sopran, der Journalist mit seinem müden verschleierten Bariton, gefielen sich darin, die kühne Fälschung im Taufschein in allen möglichen Variationen auszusprechen. Und siehe da, Armin, alias Alfred, wuchs tatsächlich an seinem Schriftstellernamen über sein gewöhnliches Können hinaus. Schon das erste Manuskript, das mit dieser neuen Autor-Unterschrift an irgendeine Lokalzeitung eingereicht



Eine andere Frau durch ein wenig Farbe

Bevorzugt werden Frauen, die blühend aussehen und dadurch jung erscheinen, deren frische Farbe jedem auffällt. Auch Sie werden zu diesen bevorzugten Frauen gehören, wenn Sie Khasana Superb-Wangenrot und -Lippenstift verwenden. Durch ein paar Fingerstriche können Sie müdes und abgespanntes Aussehen aus Ihrem Gesicht hinwegzaubern. Denn das orangegelbe Khasana Superb-Wangenrot paßt sich in wenigen Sekunden dem Farbton der Haut an, gibt ihr ein gesundes und frisches Aussehen, unterstreicht Anmutiges und verdeckt Nachteiliges. Auch Khasana Superb-Lippenstift verändert sich individuell verschieden, tönt die Lippen zart, dauerhaft, unauffällig und appetitlich. Khasana Superb ist wetter-, wasser- und kußfest, färbt nicht ab, ist nicht nur unschädlich, sondern vorzüglich zur Pflege von Haut und Lippen. Niemand ahnt die Anwendung.

KHASANA-SUPERB

DR. M. ALBERSHEIM, FRANKFURT A. M., PARIS UND LONDON Vertretung und Niederlage für die Schweiz: FRÉDÉRIC MEYRIN, Zürich, Dianastraße 10

> Kleinpackungen: Lippenstift Fr. -. 75 Wangenrot Fr. 1.-



wurde, fand Gnade bei der Redaktion. Züberlin fühlte sich auf geheimnisvolle Weise durch die Magie dieser Namensänderung in seinem Selbstbewußtsein gefestigt. Seiner Freundin gegenüber machte er geltend, daß es trotz aller Demokratien auch heute noch eine verborgene Geistesaristokratie gebe, in deren Ohren eine gewisse Fühlfähigkeit für die tiefere Bedeutung eines Namens vorhanden sei. «Nomen est omen», fügte er mit Priesterstimme bei. Cilli bestätigte diese Meinung und erklärte, daß sie im Geschäft auch nicht solche Karriere gemacht hätte, wenn sie bei «Cäcilie» geblieben wäre.

Armin Züberlin feierte Geburtstag. Cilli überreichte ihm zu seinem achtundzwanzigsten Wiegenfeste eine Aktentasche aus Leder. Sie ärgerte sich schon lange im stillen darüber, ihn immer mit einem gelben Kuvert auf wurde, fand Gnade bei der Redaktion. Züberlin fühlte

die Redaktionen laufen zu sehen. Nun war seinen Ma-nuskripten eine würdige Hülle geboten. Armin nahm das Geschenk mit sichtlicher Freude in die Hand und faßte den Entschluß, dieser Mappe nur das Beste anzuver-trauen und seine Geistesprodukte in Zukunft einer noch viel schärferen Kritik zu unterziehen, eh sie diesem kalbsledernen Asyle einverleibt würden. Cilli dagegen spielte mehr auf die räumlichen Möglichkeiten der Akten-tasche hin und erwog, daß nicht nur ein volles Dutzend spiette mehr auf die räumlichen Möglichkeiten der Aktentasche hin und erwog, daß nicht nur ein volles Dutzend Novellen, sondern mindestens noch ein Roman darin Platz finden dürfte. Armin nickte mit gedankenschwerem Kopfe. Jetzt, da er die Aktenmappe besaß, schien ihm der Plan, nun endlich einmal einen Roman zu schreiben, gar nicht mehr so abenteuerlich zu sein. Etliche Welchen von Begeitsterung überechwannten ein Ham. von Begeisterung überschwemmten sein Herz. Sie gau-

kelten ihm eine heimliche Beziehung seiner Phantasie mit dem fernen Ozean unerschöpflicher Schaffensfreude vor. So schien ihn der Besitz dieser Ledertasche noch mehr als die Namensänderung vor dem verderblichen Einflusse der hemmenden Minderwertigkeitsgefühle zu schützen.

der hemmenden Minderwertigkeitsgefuhle Zu schutzen. Die Mappe wandelte sich im Unterbewußten des Armin Züberlin zu einem eigentlichen Fetisch. Sie war es aber auch, diese einfache Tasche aus Kalbs-leder, die ihrem Besitzer innerhalb seiner Umwelt eine größere Bedeutung verlich und ihm in gewissen Kreisen eine entsprechende Höherbewertung vermitteln konnte. Letzteres vornehmlich bei seinem Friseur. Züberlin ravornehmlich bei seinem Friseur. Züberlin rasierte sich aus Sparsamkeitsgründen zwar meistens selber. Doch kam es vor, daß er in einem akuten Anfall von Lebens- und Lebensgenußbejahung Gelüste verspürte, sich

Jeder Herr wird es Ihnen hoch anrechnen.

wenn Sie ihm einen ALLEGRO-Klingenschärfer auf den Gabentisch legen; denn er erspart Zeit und Geld und macht das Rasieren zum Vergnügen. Eine gute Klinge, stets auf dem Allegro geschliffen, schneidet ein ganzes Jahr lang wie neu.

Elegant vernickelt Fr. 18 .--, schwarz Fr. 12 .--In Messerschmiede-, Eisenwaren- und allen andern einschlägigen Geschäften. Modell D für zweischneidige, Modell E für einschneidige Klingen. Prospekt gratis durch

INDUSTRIE A.G. ALLEGRO Emmenbrücke 39 (Luzern)











Proben und Prospekte gratis durch die Hersteller: WELEDA A.-G., ARLESHEIM (Baselland)



in einen jener bequemen Sessel hineinzuräkeln, mit süffi-santer Gebärde die Zeitung zu verlangen, die dienst-eifrigen und zum Teil wohltuenden Bemühungen eines Friseurgehilfen über sich ergehen zu lassen und dabei den Dunst und Duft dieser überkultivierten parfümierten Atmosphäre mit seinen Nüstern einzufangen. Es seien Atmospnare mit seinen Nustern einzufangen. Es seien ihm dabei, nämlich beim Rasieren, Massieren und Einbalsamieren, schon manchmal recht gute und originelle Gedanken gekommen, pflegte er sich einzuschwatzen, wenn er sich etwa verstohlen den Vorwurf der Geldverschwendung und der allzu raffinierten Pflege seines äußeren Adams entgegenschleuderte. In diesem Friseurgeschäft geschah es eines Tages, daß Armin Züberlin in einer für ihn gänzlich unerwarteten Weise über sich selber hinauswachsen sollte. Er, der hier ohne Zweifel unbekannt war, wurde nun plötzlich mit «Herr Doktor» betitelt. Sowohl beim Eintreten wie beim Weggehn wurde ihm diese ehrenvolle Benennung zuteil. Der Journalist horchte auf. Es war ein Aufhorchen mit Ohren und Poren. Er wollte protestieren. Mit über-legenem Lächeln das ihm nicht Zukommende zurückweisen. Im Spiegel bemerkte er, wie sich seine sonst blassen Wangen himbeerrot verfärbten. Das machte ihn so ver-legen, daß er kein Wort hervorbrachte. Willenlos sank

er in einen Stuhl. Vor lauter Betroffenheit wußte er gar nicht, zu welchem Zwecke er eigentlich hier war und mußte sich darum auch richtiggehend besinnen, als er auf die Frage: «Sie wünschen, Herr Doktor», eine vernünftige

Antwort geben sollte.

Wie zum Teufel kommt es, überlegte er, während das Messer des Gehilfen emsig die strohblonden Stoppeln niedermähte, daß ich da so spontan mit akademischer Auszeichnung bombardiert werde? Anerkennend prüfte er im Spiegel seine hohe Stirne. Aber wer von diesen Schönheitskünstlern sollte jemals etwas von Phrenologie gehört haben! Oder sollte etwa der kleine verwegene





SUPERTONE RADIO



MINIMAX A.-G., ZÜRICH

Feuerlöscher

für das Auto, die Garage, das Heim ein schönes Geschenk von bleibendem Wert, das auch etwas vorstellt . zugleich etwas Nützliches, das Ihre praktische Fürsorge erkennen läßt



In jeder Apotheke, in allen Drogerien, Parfümerien und Coiffeurgeschäften Für Engros-Bezug: Adolf Rach, Basel



Schmiß an seiner linken Wange schuld sein? - «Ein hübscher Durchzieher hier», meinte der Friseur und deutete auf die Narbe. — Züberlin hätte sich am liebsten in die Brust geworfen — wollte etwas sagen — von Mensur —, da lächelte der weißbekittelte Gehilfe verständnisvoll: «So was kann beim Selbstrasieren etwa passieren, besonders wenn das Messer nicht mehr scharf ist.» Armin war zumute, als hätte er einen Rasierpinsel verschluckt. Er wollte entgegnen, aber die erstickende Barrikade von Seifenschaum um seine Lippen machte eine Rechtfertigung unmöglich. Vielleicht wurde damit auch eine Lüge ver-

Während der Friseur eine Fontane von Kölnisch über Während der Friseur eine Fontäne von Kölnisch über Züberlins Antlitz ausströmen ließ, überlegte dieser kurz, ob es nicht ratsam wäre, beim Hinausgehen, falls sich diese Titulierung wiederholen sollte, die Sache richtigzustellen und den Doktor zu verabschieden. «Züberli ist mein Name», — Züberli ohne «n» am Schluß! — müßte er dann gestehen. Nicht Herr Doktor, nein, Pardon, Herr Züberli, — bitte! Wie? Züberli — «Z» wie Za-Arias, «ü» wie Ueberzeugung — «b» wie Bünzli —! Züberli — Bünzli, Hans was Heiri! Die ganze Bude müßte ja lachen. Nein, diesen Spaß sollen diese weißbemäntelten Herrschaften bestimmt nicht haben. Daß sie sich über seinen ehrlichen Namen lustig machen! Damit dieser parfümierte Chorus beim Kommen und Gehen höhnisch, vielleicht sogar mit den raffiniert geschminkten und ondulierten Allüren von Gassenbuben jedesmal zurufen kann: «Grüß Gott, Herr Züberli — auf Wiederschen, Herr Züberli!» Nein, und wenn der ganze Taufschein verleugnet und der Name seines Vaters in Abrede gestellt werden sollte, — aber Züberli, mit der Bezeichnung Züberli soll ihn diese geschniegelte und eingesalbte Meute nicht ankläffen dürfen.

Ja, dann schon lieber «Herr Doktor»! — Allerdings, wenn dieser Titel jedesmal einen so verdächtigen Unterton und Beigeschmack haben sollte wie vorhin, dann wäre das auch um Rasiermesser zu schlucken — — Soll-

ten diese Haartechniker sich etwa miteinander verabredet haben, um ihn mit dieser Titulierung zu foppen? Ihn — Alfred Züberli!? «Darf ich gut ausrasieren, Herr Doktor?»

Züberli wollte in die Höhe fahren, durch den ganzen länglichen Salon brüllen: Quatscht mich doch nicht mit Doktor an, ich heiße nur — —aber es genügte, daß er seinen eigenen Namen dachte, um sofort auf eine Berichtigung zu verzichten.

«Bitte», entgegnete er lakonisch und ließ seinen Ber-serkergroll hinter einer Neuauflage von Seifenschaum erlöschen. Beim Verlassen des Lokales, wobei noch einmal seine

frischgebackene Doktorwürde durch den einstimmigen Coiffeurchor mit geradezu herausfordernder Zudringlichheit betont wurde, war ihm zumute, als würde ihm aus verstecktem Hinterhalt von irgendeinem Straßenlümmel ein tiefbeleidigender Schimpfname nachgespuckt.

Als er Cilli vom Geschäft abholte, teilte er ihr den



BILLIGE SKIKURSE im sonnigen KLOSTERS-DORFLI, GRAUBUNDEN

1 Woche Ski-Kurs für Fr. 10.- · 2 Wochen Ski-Kurs für Fr. 15.-

Kurse beginnen am 15. Dezember und enden Mitte März 1933, wechslungsreiches Wochenprogramm. PARSENN-TOUREN und düscheinschliftelfahrten. Verbilligte Pensionsarrangements in chiedenen Hotels und Pensionen. Pensionspreise von Fr. 6.50 Fr. 10.— im Tag. Abends gemülliche Unterhaltung. Nähere Aus-kunft und Hotelprospekte durch den

KURVEREIN KLOSTERS-DORFLI - TELEPHON 5103



AROSA

Hotel Suvretta (Neubau)

Palace Hotel und Curhaus Davos

Pension von Fr. 18.— an Weekend-Arrangements

SKI - EISLAUF - CURLING



Winterfreuden im sonnigen Adelboden

Dann nur **Hotel Adler und Kursaal.** Treffp. der Schweizer. "Dert isch me deheime". Pens. inkl. Tax. v. Fr.14.- an

ANDERMATT 1444 m. Schneesicher-ster Wintersportplatz.

Pension: Fr. 17.— bis Fr. 20.— inklusive Zimmer, 3 Mahlzeiten, Sportfaxen und Trinkgeldablösung age Weekend Fr.

2 Tage Weekend Fr. DANIOTH'S HOTEL 19.- pro Pers. u. Tag.



HOTEL RIGI-STAFFEL

neurenoviert, für den Wintersport geöffnet. Pension Fr. 10.- bis 12.-Spezialarrangements für Weekend. Prospekte durch Direktor P. Haertl.

HOTEL HESS - ENGELBERG

Reduzierte Pensionspreise. Günstige Wochenend-Arrangements. Vorzügliche Sportverhältnisse. Geheizte Garage. Prospekte durch die Besitzer: Gebrüder Heß.



Edle Hunde aller Rassen

sand nach allen Ländern. Lebende Ankunft stels garan-. Verlangen Sie unverbindlich Ollerte. Jilustr. Katalog Fr. 1.25 in Marken. Alfred Rieß, Gera, Thüringen 10 (Deutschland)



Strongfortismus

die berühmte individuelle Methode wird Sie körperlich so ausstatten, daß jedermann Sie achten und schätzen wird. Im Berufsleben, in der Gesellschaft, auf dem Sportplats können Sie erfolgreich sein. Sfrongfortismus hat es tausenden von Schwächlingen ermöglichten zu werden. Strong for its interessantes, reich illustriertes, Buch

kostenfreies Buch

"LEBENS-ENERGIE durch Strongfortismus"

wird Ihnen Geheimilsse des menschlichen Körpers offenbaren. Es zerklär Ihnen, wie Sie Ihre Mängel, Schwächen und Beschwerden wie auch die Folgen jugendlicher Fehler überwinden können. Es zeigt Ihnen, wie die erwinden können bei die Wegen der wird in Ausdauer beringen werden, ohne Medizin, ohne Apparate, wie Sie Nervenkraft und gestellt wird Ihnen den Weg weisen zu Lebens-Vollkommenheit Energie, Lebensfreude und Erfolg. Verlangen Sie heute noch — ohne Verbindlichkeit für Sie—Ihr kosten freie Es Exemplar dieses Buches durch Einsendung des Gutscheines oder Ihrer Adresse. Wenn Sie erfolghindernde Beschwerden angeben, wird Ihnen kostenlos individueller, vertraulicher Rat zugehen.

STRONGFORT-INSTITUT BERLIN-WILMERSDORF, Dept. 822

Strongfort-Institut, Berlin-Wilmersdorf, Dept. 822

Bitte, senden Ste mir kostenfrei und unverbinditch 1 Exemple habe ich mit X bezeichnet.

Mervotätt ... Kopyalens ... Mervotätt ... M ... Magerkeit
Name:
Beruf:
Ort und Straße:

Annahme-Schluß für Inserate, Korrekturen, Umdispositionen usw. 13 Tage vor Erscheinen einer Nummer jeweilen Samstag früh.

Manuskripte, Vorlagen und Klischees erbitten wir bis spätestens zu diesem Termin.

Bei Lieferung von Korrekturabzügen benötigen wir die Druck-Unterlagen fünf Tage früher. • Conzett & Huber, Inseraten-Abteilung

ie Qualität Vermouth Jsotta



Sachverhalt offen und ehrlich mit. Sie war sofort im Bilde. «Das macht die Aktenmappe», stellte sie mit ruhiger Objektivität fest.

«Ach, nur deswegen meinst du - rein nur mit Rücksicht auf dieses Kalbsleder sollten die mich Doktor schimpfen!» Dumme Gans, wie kommst du mir eigentlich schimpreni» Dumme Gans, wie kommst du mir eigentlich vor, hätte Züberli am liebsten noch beigefügt; aber er ließ es bei einer gekränkten Miene bleiben. Zudem Gilli gleich fortfuhr: «Laß dir das ruhig gefallen, denn du könntest ja ebensogut Doktor sein wie mancher andere — und schließlich wird dieser Titel sicherlich eher nützen als schaden können.» Sie nahm ihn ermunternd bei der Hand: «Man muß sein Licht nicht unter den Scheffel stellen.» «Aber dafür das nächste Mal die Ledertasche zu Hause

lassen!» Armin Züberlin meinte das nicht so im Ernst. Zu gut wußte er, was er an diesem Stück Kalbshaut be-

und aus Gründen tieferer Natur, die ihren Darum -Ursprung vielleicht in einer ausgeklügelten, menschliche Eitelkeit ausnützenden Geschäftspraxis nahmen, vielleicht aber auch der hohen Stirne wegen — blieb es in Zukunft

beim «Herr Doktor». Züberli fühlte sich merkwürdigerweise ganz wohl dabei. Noch nie sah er so glatt um seine Lippen herum aus wie jetzt. Seine Ausgaben unter der Rubrik «Für Körperpflege» wuchsen in dem Maße als Züberlin Armin durch die feine Behandlung im Friseur-salon über sich selber hinauswuchs. Das «Auf Wiederschen, Herr Doktor» tat ihm in den Ohren ebenso wohl wie die erfrischende Portugal-Friktion im Gewühl seiner Dichtermähne. Von seinen Minderwertigkeitsgefühlen war er so gut wie geheilt.

— — Dann brach das Verhängnis herein! In Ge-





Grossist RIVA & KUNZMANN (Abt. 24) Pfeffingerstrasse 83, BASEL

ERHÄLTLICH IN ALLEN SPIELWARENGESCHÄFTEN, BEI OPTIKERN, UND IN EISENWARENHANDLUNGEN VON FRK. 1.50 BIS FRK. 500.

Metallbaukästen achte man genau auf die Marke "MECCANO"



Das eigene Tischlein decken zu können,

das wäre bestimmt ein Ereignis für Ihr Kind. Die kleinen "Kinder-Möbeli" sind wirklich herzig. Aber auch ein Puppen- oder Leiterwagen, ein Verkaufsstand, Auto oder Schaukelpferd, natürlich auch ein Schlitten oder ein Paar Ski, erfreuen Kinderherzen ganz besonders.

Die Wisa-Cloria Spielwaren sind von Künstlerhand in gediegener Einfachheit entworfen. Stark und schön, wirken sie erzieherisch und fördern den Sinn des Kindes für das künstlerisch Schöne



Auf allen Wisa-Gloria-Produkten ist eine 5jährige Garantie für jeglichen Materialfehler. Jedes Stück trägt unsere Schutzmarke. Achten Sie bitte auf diese. sie bürgt Ihnen für währschafte Schweizer-Qualität.

Alle guten einschlägigen Geschäfte zeigen Ihnen gerne die große Auswahl der Wisa-Gloria-Spielwaren. Firmen, die wir nicht direkt beliefern, erkennen Sie daran, daß diese nur vereinzelte unserer Modelle halten, die indirekt eingekauft wurden. Bitte verlangen Sie unseren reich illustrierten Gratiskatalog.



Wisa-Gloria Werke A.-G.

Erste Schweizer. Kinderwagen- und Spielwarenfabrik, Lenzburg.



stalt eines Redakteurs. Herr Doktor Züberlin wurde gerade eingeseift, als der betreffende Mann den Salon betrat. Es war, wie der Journalist sofort und zu seinem

trat. Es war, wie der Journalist sofort und zu seinem jähen Schrecken feststellen konnte, der Gewaltige der Lokalzeitung, — der Mann, der bisher seinen Manuskripten am wenigsten Vorurteile, ja oft ein wohltuendes Verständnis entgegenbrachte. Das hatte noch gefehlt!

«Ach, Sie sind auch hier, — guten Tag Herr — — — » Das weitere verstand man nicht mehr so richtig. Züberli überrannte mit einem kraftvoll vorgestoßenen Wortschwall jegliche Anrede und spuckte dabei nach allen Seiten Seifenflocken. Es folgten ein paar Phrasen und Belanglosigkeiten. Von den Wogen der Aufregung und Bestürzung hilflos dahingetrieben, nach einer Zeitung wie nach einem Strohhalm greifend, reichte er das Blatt hinüber. Nur um den andern abzulenken, zum Schweigen zu bringen, stotterte er: «Da, lesen Sie mal diese Brühe zu bringen, stotterte er: «Da, lesen Sie mal diese Brühe wieder, diese fade Suppe von Leitartikel, so ausgelaugt, so ganz nur mit dem Taschentüchlein deutend, wo man mit der Keule hätte drohen sollen ——!»

Der Schriftleiter nahm seine eigene Zeitung, seinen

eigenen Artikel entgegen und errötete leicht unter einer schützenden Schicht von Seifenschaum. Züberli in seiner Verwirrung wußte ja nicht, was er tat. Sein armes Gehirn war in diesem Augenblicke nur tat. Sein armes Gehirn war in diesem Augenblicke nur von der einen Frage gefoltert: wie rette ich diese Situation? Auf keinen Fall darf jener merken, daß ich da als «Doktor» gelte! Von einem Hochstapler würde der doch keine Artikel mehr akzeptieren. Teufel, wie hilft man sich da bloß 'raus! Diese verfluchte Aktenmappe!

Jetzt gibt es nur eines! — Zeit gewinnen! Verhindern, daß der Coiffeurchor mich mit dem blöden «Auf Wiedersehen, Herr Doktor» bloßstellen kann. Vor allem verhindern, daß mein Ansehen bei der Zeitung flötengeht. Mögen die Friseure hier schließlich wissen, daß ich Züberli heiße

«Darf noch etwas sein, Herr — —»
Alfred Züberli schreckte auf: «Ja, bitte, gut, jawohl,
- was wollten Sie noch? — natürlich Kopfwaschen wie immer!» — Nur Zeit gewinnen — und tapfer dazwischenreden. Schweißtropfen rannen ihm vom Kopf. Der Gehilfe glaubte zuviel Portugal hingespritzt zu

haben und trocknete Züberlis feuchtes Gesicht. Himmel, nun ließ sich der Zeitungsmächtige auch noch die Haare schneiden. Gott, da mußte eben auch bei ihm noch etwas gemacht werden, — um Zeit zu gewinnen. Aber was? Die Haare waren ja erst vorgestern geschnitten worden. Was gab es denn sonst noch? Suchend irrten seine Augen umher. Gott, wie wenig wußte er in den hohen Sphären einer verfeinerten Toilette- und Face-Kultur Bescheid. Da fiel sein Blick auf eine Reklame. Er las: Ihr Teint Da nel sein Blick auf eine Reklame. Er las: Inr Teint wird frisch und frühlingshaft, wenn Sie sich täglich mit unserer bewährten Veilchencreme, enthaltend eine Verjüngungstinktur, massieren lassen! — Also, da war noch ein Ausweg offen. Uebrigens, hatte nicht Cilli neulich gesagt, er hätte immer so einen limburgerkäsegelben Schreiber- (nicht Schriftsteller-)Teint. Da war es ohnehin gerechtfertigt, wenn dagegen etwas getan wurde. Dann kam es ihm in den Sinn, daß er sich auch einmal den Luxus einer richtigen Manikure leisten dürfte. Nun, damit war wohl reichlich Zeit gewonnen. Wenn jetzt bloß nichts Unvorhergesehenes mehr dazwischentrat.

Während der Gehilfe mit dem «Föhn» hantierte und die



Mod. 260 Fr. 685. Lamp., Wellen-pereich 200 bis 2000 m mit Uni-versaltransforma-

Ist nicht die beste Unterhaltung während des langen Winters ein guter Radioapparat? Diese bieten Ihnen aber nur einwandfrei die

MAJUST RADIO-EMPFÄNGER

die mit den neuesten technischen Errungenschaften versehen sind, wie: Triple-Grid-Röhren mit bedeutend größerm Verstärkungsfaktor, Duo-Diod-Röhren, welche zwei Kraftdetektor-Lampen in einer vereinen, Quecksiber-Dampf-Gleichrichterröhre mit 100% jegem Nutzeffekt, Widerstandsverstärkungs-Penthoden, die eine natürliche Wiedergabe erzielen. Zudemsind die Majestic-Apparate mit neuartigem Fadingaus-gleich ausgerüstet, welcher ein Schwinden der Lautstärke verhindert. Generalvertr. für die Schweiz: Hch. Hoesli, Glarus, Hauptstrafte, Tel. 512



Vieille fine Cognac Roffignac



ERHÄLTLICH IN ALLEN EINSCHLÄGIGEN GESCHÄFTEN + FABRIKANTEN: WORB & SCHEITLIN A.G., BURGDORF



Heißluft Züberlis Haare wie ein nasses Getreidefeld

Heißluft Züberlis Haare wie ein nasses Getreidefeld durchblies, ordnete dieser bereits die nächste Prozedur, die Face-Massage an.

«Jawohl Herr D »

«Bitte um eine Zeitung!» Der Doktor war wieder glücklich überbrüllt. Geschmeidig glitten die Finger des Massierenden über seine Wangen. Alfred Züberli dürfte wirklich etwas Frühlingshaftes dabei verspürt haben, so wunderbar duftete diese Veilchensalbe, wenn er nicht ein schlechtes Gewissen gehabt hätte. Erstens war es ihm peinlich, daß der Redakteur nun Zeuge seiner Extravaganzen wurde, zweitens belästigte ihn plötzlich der Geganzen wurde, zweitens belästigte ihn plötzlich der Ge-danke an seinen Geldbeutel und die damit verknüpfte

Frage, ob er hier überhaupt alles bezahlen könne. Es half nichts, um Zeit zu gewinnen, mußte auch noch Manikure gemacht werden. Züberlis Hände zitterten, als

er sie dem jungen, hübsch bemalten Ding reichte, die sich nunmehr mit ihm beschäftigte. Ein Umstand beglückte nunmenr mit inm beständigte. Ein Omstand beglückte ihn: das Fräulein schien nicht zu wissen, daß er in diesen Räumen mit «Herr Doktor» angesprochen wurde. In seinem Innern aber bildete sich schließlich ein ironisches Lächeln darüber, daß sein äußerer Adam, den er aus seiner etwas kulturnihilistischen und asketischen Weltanschauung heraus so oft vernachläsigt hatte, mit so viel Aufmechung und Wichtigkeit behandelt wurde.

anschauung neraus so ort verhachtassigt hatte, mit so viel Aufmachung und Wichtigkeit behandelt wurde.
Gott sei Dank, der Redakteur verabschiedete sich. Züberli hatte gesiegt. «Auf Wiedersehn!» Beim Ausgang drehte sich der Mann nochmal um und rief, wie um Vergessenes nachzuholen: «Auf Wiedersehn, Herr Züberli!» Der Angeredete vermochte nur den Kopf zu drehen, keines Wortes mächtig, und starrte verlegen in der Rich-tung des Abgehenden. Eine Art Fatalismus nahm ihn gefangen. Eine gewisse Gleichgültigkeit rettete ihn vor moralischem Zusammenbruch.

moraischem Zusammenbrucht? Zaghaft, als gälte es den frischen Fertig! Kostenpunkt? Zaghaft, als gälte es den frischen Azaleenglanz auf seinen Fingernägeln zu schonen, griff er nach seinen Moneten. Adh, es reichte nicht. Wie ein Heer Ameisen, das in seinen Haaren eine Filiale gründen will, fühlte er sein Blut auf die Wangen treten. Stot-ternde Entschuldigung.

«Bitte, Herr Doktor, das macht gar nichts, wir seh'n

uns ja wieder!» Züberli wankte hinaus und stellte, mit einem Gemurmel zwischen den Zähnen, fest: «Also doch — und den-noch — trotz allem — Herr Doktor.»

Dann schritt er sicher, als hätte er noch nie von Min-derwertigkeitsgefühlen gewußt, mit seiner leeren Aktentasche durch die Straßen



Glückliches Familienleben

kann nur in einem geordneten Haushalt herrschen. Mit wenig Mühe ein klares Bild der Einnahmen und Ausgaben erhalten Sie bei Benützung von

> Kaiser's Haushaltungsbuch oder Kaiser's Privatbuchführung

Ausgaben 1933 pro Exemplar Fr. 2.50. Beide Bücher sind in Buchhandlungen und Papeterien erhältlich oder direkt bei den Verlegern

KAISER & CO - AG + BERN





reinigt, glänzt, konserviert und erhält Ihre Gummischuhe weich und geschmeidig



DAS FÜHRENDE SPEZIALGESCHÄFT FUR HERRENMODE

Fein-Kaller Zürich

Bahnhofstr. 84 · Limmatquai 2 (b. Rathaus) · Langstr. 83

INSERATE

« Zürcher Illustrierten » bringen guten Erfolg

nouveauté sensationnelle!!!

Cigarettes orientales..

MELACHRINO

60 Cts. les 20 Pièces.