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1652 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 51

Ein
Krisenopfer

AiilV.eieliiiuiigcii eines ehemaligen
Millionärs

(Fortsetzung und Schluß)

Das Heim am Lift.
Endlich finden wir ein passendes Quartier, in einer

Pension in einer kleinen ruhigen Seitenstraße. Wir neh-

men ein großes Zimmer mit fließendem Wasser, verhält-
nismäßig preiswert.

«Das ist unser billigster Raum .», meint das schöne

Zimmermädchen (worauf man als kleiner Mann alles

achtet!) weil nämlich aber es ist ganz ungefähr-
lieh, ich meine, ganz bequem, weil man sich daran ge-
wöhnt, ich meine, hier ist nämlich der Fahrstuhl drin!»

«Bitte, wo ist ein Fahrstuhl drin?»
Er geht draußen an der Wand vorüber. Und das

macht jedesmal Krach, und deshalb kostet's hier so we-
nig, aber man gewöhnt sich! Hat die eine Ahnung,
woran wir uns schon alles gewöhnt haben!

Meine Frau bemüht sich auch um eine Verdienstmög-
lichkeit. Ich schau sie mir nur immerzu schweigend an.
Ich bin ganz begeistert von ihr. Die benimmt sich wie
ein wahrhaft guter Kamerad! Wie sie mir beisteht! Da-
bei sind ihr die neuen Verhältnisse in der Enge und Be-
scheidenheit audi völlig neu. Sie ist die Tochter eines

Generaldirektors eines großen Wiener Stiefeltrusts. Man
hat ihr das Zimmer a. L. (am Lift) nicht an der Wiege
gesungen.

Heute hat sie eine Mappe voll Kuverts mit herauf-
gebracht. Was soll das? Sie hat sich einen Auftrag ver-
schafft: sie schreibt Adressen für einen großen Werbe-
verlag. 1000 Stück für ein paar Mark.

Ich gehe seit einiger Zeit auf den Rat eines Bekannten
in ein Kaffeehaus. Dort sitzen hundert Männer herum,
die zwar nicht alle ehedem Millionäre waren, die aber
auch einst bessere Zeiten erlebt hatten. Man nennt sie die
«Aasgeier». Sie leben von den Toten Nicht von den

körperlich Toten, sondern von den geschäftlich Verstor-
benen. Sobald einer von ihnen durch ein gutorganisier-
tes Nachrichtennetz erfährt, daß irgendwo eine Firma
zu wackeln beginnt, rast einer von diesen Menschen hin
und bietet seine Dienste als Berater und Lotse durch ge-
fahrvolle Strömungen an. Meist fällt sehr viel, bald
aber auch alles für ihn ab.

Einer dieser Schieber hat an mir Vergnügen gefunden.
Er läßt mich oft zuhören. Tags darauf bringt er mir
fünf oder zehn Mark, gewissermaßen «als sein Glücks-
junge». Das hätte mein Großvater ahnen sollen! Glücks-
junge bin ich geworden, im Schieber-Café! Aber, was
soll ich beginnen, ich finde immer noch nichts. Heut-
zutage!

Eine Nacht außerhalb des Hauses.

Und es kommt alles, wie es kommen muß! Wieder
sitze ich am Tisch. Mein menschenfreundlicher Kom-
pagnon ist heute besonders aufgeregt. Was hat er nur!
Andauernd guckt er auf die Drehtür. Da er nie spricht,
ist aus ihm nichts Vernünftiges herauszubekommen.

Ein kleiner Herr setzt sich zu uns. Die beiden bespre-
chen etwas. Der Kleine steckt meinem Bekannten ein
Paket zu. Der läßt es rasch in seiner Tasche versdhwin-
den. Der Kleine geht fort. Ich achte kaum darauf. Was
kümmert's mich. Mein Kompagnon ist so abergläubisch,
der gibt mir schon meinen Anteil. Ich habe da nie

Angst!
«Hier stecken Sie's doch bitte -einen Augenblick zu

sich!» sagt er und reicht mir das Paket. Dann steht er

auf und verläßt das Lokal. Ich befühle durch den jacket-
Stoff das Paket. Es scheinen Banknoten zu sein.

Ich fühle eine fremde Hand auf meiner Schulter. Ich

will sie abschütteln. Die läßt nicht locker. Ich drehe

mich um. Es ist ein fremder Mann. «Kommen Sie un-
auffällig mit!» flüstert er mir zu. «Kriminalpolizei!»
fügt er hinzu und zeigt im Innern seines Rockes die

Messing-Erkennungsmarke.
«Warum denn?»
«Kommen Sie, kommen Sie, ich weiß, ich weiß, Sie

sind schuldlos das ist jeder das sagen Sie dann

nachher bei Ihrer Vernehmung los, los, nur kein Auf-
sehen, sonst kommt uns der Cafétier wieder aufs Prä-
sidium!»

Bevor ich überhaupt weiß, was mit mir geschieht, stehe

ich auf der Straße. «Ich muß die Zeche bezahlen», fällt
mir ein.

«Hab ich schon längst für Sie ausgelegt. darf ich

bitten 85 Pfennige Herr, wo denken Sie denn

hin! Glauben Sie, Sie sind der erste, den wir aus dieser

Hölle herausholen?! Wollen Sie Droschke fahren? Oder

Straßenbahn? Straßenbahn bezahlt die Behörde, die

Droschke würde auf Ihre Kosten gehen Ist natürlich
rascher und unauffälliger .»

Ich zähle meine paar Kröten. Es reicht nicht für eine

Taxe für zwei Personen. Also Straßenbahn.
«Hören Sie mal», sagt der Kriminalbeamte etwas ge-

kränkt über die Entscheidung, «ich bin Familienvater,
bringen Sie mich nun nicht um meine Stellung, indem
Sie plötzlich fortlaufen es hat nämlich keinen Sinn
ich habe was in meiner Tasche .»

«Mein Ehrenwort ich folge Ihnen .»
«Also in unseren Kundenkreisen ist der Wechsel

nicht viel wert, mein Herr, nichts für ungut, wenn Sie

keine Unterlagen und Sicherheiten als Ihr Ehrenwort
haben geben Sie doch bitte mal die Devisen heraus.»

«Wen bitte?»
«Na, Ihre Tüte mit den Devisen oder meinen Sie,

wir bitten Sie auf's Präsidium, weil Sie Kaffee mit Milch
und Zucker getrunken haben, mein Herr! Stellen Sie

sich doch nicht so dumm an!»
Mit einem Griff in meine Tasche zieht er das Paket

heraus. Ich stehe wie ein begossener Pudel da
«Wissen Sie, Leugnen ist nämlich heute eine Schwei-

nerei Sie kosten uns sowieso schon so viel! Halten
Sie uns nicht mit unnötigen Dummheiten auf!»

Man vernimmt mich, bringt alles zu Protokoll. Ich

unterschreibe. «Darf ich gehen?»
«Nein, leider nicht. Erst müssen wir Ihren Kom-

pagnon Das kann bis morgen dauern Oder wissen

Sie zufällig, ganz zufällig, wo er wohnt? Nicht? Kann
ich mir vorstellen! Na, dann bis morgen aber wenn
Ihnen doch noch die Adresse einfällt, können Sie schon

eher wieder heim ...»

Freiwild.

Die Zeitungen überschütten mich mit verächtlichen

Bemerkungen. Man nennt mich einen heruntergekomme-
nen Industriellen, der nun mit Devisen schiebt. Was soll
ich nur tun? Ich habe den Kriminalkommissaren meine

Unschuld beteuert, habe ihnen den Vorgang zu erklären
versucht. Die Herren schmunzeln stets dabei, sicherlich,

weil es ihnen peinlich ist, daß man sie für dumm ver-
kauft. Der Schein ist gegen mich, und die Scheine, die

man in meiner Tasche gefunden hat, sind's auch!

Was nutzt es nur, wenn man mich am nächsten Mor-
gen wieder entläßt: die gesuchten Devisen besäße man
ja, das Protokoll audi, Verdunklungsgefahr liege hier
nicht vor. Es wäre ein sonnenklarer Fall. Alles weitere
würden die Richter zu entscheiden haben Ich bin ver-
dächtigt, aber man hat mir nichts bewiesen. Unmensch-
licher Zustand, auch wenn man das beste Gewissen der
Welt besitzt, wie ich... zumindest in diesem Fall!

Alle Blätter, selbst die seriösesten, haben Spalten über
meine Verhaftung im Devisen-Schieber-Cafe gebracht.
Viele drucken den Lebenslauf meiner Familie ab und
überschreiben es: «Von Stufe zu Stufe!»

Meine Frau ist nicht mehr zu Hause. Auf einem Zet-
tel hinterläßt sie mir, daß sie dieser erneuten Prüfung
nicht mehr gewachsen ist. Sie ist nach Böhmen zu Freun-
den gereist, oder, wie eine Zeitung zu melden weiß, ins
Ausland geflüchtet.

Unsere Pensionswirtin bittet um Lösung des Vertrages.
Sie habe schon genug Unannehmlichkeiten durch die

Haussuchung, die gestern stattgefunden habe, sie sei eine

anständige Person und. habe nichts für zugewandertes
Pack, das da zum Schaden der Allgemeinheit schieben

würde, pfui Teufel, hat sie geendet.

Das unterschlagene «e».

Ein guter Freund gibt mir den Tip: «Mensch, tauche

unter! Erscheine erst wieder, wenn wir geordnete Ver-
hältnisse haben. Dann können wir wieder miteinander
reden aber bis dahin ab dafür!»

Wie taucht man unter? frage ich. Ich habe schon viel
gelernt in dieser Zeit des Niederganges, aber so etwas
hat mir noch keiner vorgeschlagen.

«Du streichst einfach aus deinem Namen an dieser

Stelle selbstherrlich das ,e'. Siehst du, wie du ganz
anders heißt Wenn sie dir amtlich auf den Kopf
kommen, dann kannst du ja immer sagen, alles wäre

nur möglich gewesen, weil du undeutlich zu schreiben

pflegst. Dann ziehe als Junggeselle in eine Einzimmer-
wohnung und kümmere dich um niemand in deinem

Hause ich werde mich mal um eine Stellung umsehen.

Du bist doch heute schon so weit, lieber Freund, daß

du mit 250 Mark monatlich auskommst.. Oder?»

«Gar nicht» oder «... 250 genügen ich bin soweit ...»

«Du hörst von mir!»
Ich bin also untergetaucht. Ja, das gibt es. Ich sehe

meine Bekannten aus dem Schiebercafé nicht mehr, ich

sehe überhaupt niemanden mehr. Ich wohne zunächst

noch möbliert in einer furchtbaren Pension, auf dem

Hinterhof, aber billig. Ich höre nichts mehr von meiner
Frau. Nur neulich schrieb mir ein Anwalt, ob ich die

Scheidung ohne Zwischenfälle gestatten würde?

Ich lerne Stumpfsinn. Das tun heutzutage bewußt
viele Hunderttausende, die wie ich zum Feiern gezwun-
gen werden.

Stumpfsinn ist so: vormittags steht man auf, zieht sich

an, guckt in den Himmel. Ist's bewölkt, zieht man den

alten Kragen und den Jumper an, ist schönes Wetter in
Sicht, so geht man ohne Weste und so, nimmt aber zur
Feier des angenehmen Tages einen sauberen Kragen.
Dann ißt und trinkt man Frühstück, gerade was man
oben hat. Man soll da nicht so kleinlich sein. Die Haupt-
sache ist, daß der Hunger gestillt ist. Nun kämmt man
sich, putzt sich die Zähne und geht austreten. Lachen Sie

nicht, so etwas ist für einen geregelten Stumpfsinn von
(Fortsetzung Seite 1655)



ILBEFC

Ein Prosit der Hausfrau!

„Fein hat sie das gemacht" — „dieses

Essen, mein Leben lang denk ich

daran" — „Ein ganz besonderes Kom-

pliment für die wunderbar arrangierte
Tafel".

Das ist nicht so schwierig, wie Sie viel-
I leicht glauben. Ich will Ihnen das Ge-
|| heimnis verraten : Es war alles JEZLER
S ECHT SILBER, das machfs!

/ No 26 >
«DUCHESSE»
1 Tafellöffel Fr. 11.50

' Dfzd. Fr. 66.
1 Teelöffel Fr. 5.25

' s Dtzd. Fr. 28.50.

ZU WEIHNACHTEN

JEZLER ECHT SILBER
ja nie vergessen Es gibt keine Frau, die für
dieses Geschenk nichi dankbar wäre. Aber
kauten Sie kein Stück, bevor Sie nicht den be-
kannten Silberstempel mit den drei Ringen
festgestellt haben.

ERHÄLTLICH NUR IN GUTEN FACHGESCHÄFTEN



Zl/Kföt

Diese wunderschönen

CONDOR-VELOSÄlPSi|®Ä«Ä als geeignetstes Weihnachtsgeschenk für Ihre Söhne und Töchter

Schild-
Wolldecken

halten warm.
Unsere Lagergrößen:.
150X205 cm 18—27 Fr. 160X220 cm
170X210 cm 26—30 Fr. 170X220 cm 20

140X190 cm 15 Fr. (Kinderdecken).

Fabrikpreise
Versand direkt an Private.
Annahme vonWollsachen.

Verlang^ Sie uns. Muster.

Spezialitäten: füeccen=, Damen
unt) UTlantelftoffe. üDollöecken

rJV IiuIttÜ inUnhrrfm hmH'"' nii p#pp>pinpu I, ;

^ Modelle in allen Gröben u. für jedes Alter. Den heutigen
Verhältnissen angepaßte Preise • Prospekte durch die

SCHWEIZ. „CONDOR"-WERKE IN COURFAIVRE
Vertreter auf allen größeren Plätzen (Berner Jura)

W/v

ZURICH: HANS DINKEL, LOWENSTR.40



den. «Heut ist Montag Glückstag Ihres Herrn Papas
vielleicht auch Ihrer ...», fügt die Frau hinzu. «Hals-

und Beinbruch, junger Herr!»

In Sachen meiner Nachbarn.

Ich renne in mein Zimmer zurück, ich tanze wie ein
Wilder. Endlich, endlich etwas wirklich Hoffnungsreiches.

«Das will gar nichts sagen, so'n Personalchef bestellt

sich viele rauf», fegt mir meine Wirtin in die Freude.

Sie nimmt an meinen geschäftlichen Bestrebungen aus

naheliegenden Gründen lebhaft Anteil.
«Was ziehen Sie denn an?» forscht sie. Ich erschrecke.

Ich habe nur noch zwei Anzüge, und die sehen verteufelt

ungepflegt aus. Das andere ist teils freiwillig, teils ge-

zwungen unterm Hammer geblieben. Ja, ich kann doch

nicht in diesem Räuberaufzug midi vorstellen gehen.

Siedendheiß fällt mir ein, daß ich seinerzeit immer dar-
auf gesehen habe, wie meine Leute, die sich zum ersten-
mal bei uns zeigten, angezogen gingen. Ahnte ich da-

mais, wie schwer es für so einen Stellungssuchenden ist,

mir zu gefallen?!
«Na, dann machen wir Plünder Plünderchen, jun-

ger Freund ...», tröstet die Wirtin, glücklich, daß sie

Wieder Gelegenheit hat, die Klügere und Helfende zu
sein. Ich verstehe nicht, was sie meint. Sie erklärt's
mir auch nicht, sondern nimmt mich wie einen kleinen

Jungen an der Hand und zieht mich ins Zimmer meines

Nachbarn.
«Wann sind Sie denn wieder vom Vorstellen zurück?»

«Ich gehe um 11 hin also bin ich um 12 zurück ...»
«Ach, da glauben Sie, der Personalchef steht schon

auf der Treppe mit dem Vertrag und dem Füllfeder-
halter und sagt, nun rasch, Herr, unterzeichnen, da-

mit Sie Ihrem Nachbarn noch rechtzeitig die heimlich

gepumpten Sonntagshosen in den Schrank zurückhängen

TW

Immer wieder NIVEA!
/Vur J?o/2sec/ue/i7e imc/ Tewu/?7e J4Wut/)//e^e mit iVivea
Creme /i'iArt zu jenem Aer/7/e/î ju^enc//nsc/ien Temf, c/er

a//fernem Tewunc/ert \v7rc/. ßesonc/ers sporf/ieAenc/e Trauen,
c/eren /Tau 7o />er//äcAe c/auernc/ c/er ilmvvur/img von 5onne,
Lu/? une/ Wasser ausgesetzt une/ c/ac/urc/j ü/ermä/</'g

strapaziert wjW, sc/iätzen ZV/ v e a a/s ic/ea/stes /~/aut=

pnegem/tte/. ZJenn iVi'vea ver/essert c/en Teint une/

macZt e/ie T/autgewe/e Wc/erstanc/s/a/ng une/ e/astzsc/i.

/Jas a//em in ALvea ent/ia/tene TaufverwancTe

/fuzerT c/ringt tie/ m c/ie T/auf ein, reinigt sie, nä/irt sie une/

giZtiZr c/en samtenen Cc/ummer une/e/ie Ctra^/ieit c/er Tugenc/.

Ein weiterer Vorzug; iVivea is

Gosen.- Er. o.50 —2.40 / Tu/>en.- Er. 7.— u. 7.50

Vo//sfanc/i$ in c/er 5c/jweiz /jer^es/W/i c/i/rcw

Pi7of /\. G., Gase./

Ein Brief wandert durch die Stadt.

Es geschehen noch Zeichen und Wunder: meinen Kom-
pagnon aus dem Schiebercafé haben sie erwischt. Er ist
ein hochanständiger Mensch. Er hat eingestanden, daß
er seine Schweinereien ohne mein Zutun und Wissen
ausgeführt hat. Er hat sogar einen Zeugen aus dem Lo-
kal aufgetrieben, der gesehen hatte, wie er mir an jenem
verhängnisvollen Nachmittag das Paket mit den Devisen
zugesteckt hatte. Deshalb wird das Strafverfahren gegen
mich eingestellt.

Aber auch dieser Fall interessiert mich nicht mehr so
sehr. Ich habe kein Geld. Ich lebe, sage und schreibe,

von 50 Pfennigen pro Tag, die mir ein früherer Re-
staurateur, bei dem Papa viel gegessen hatte, borgt.

Eines frühen Morgens klopft's an meiner Zimmertür.
Seit meiner Verhaftung im Café habe ich zwar kein

böses Gewissen, aber ich bin doch sehr nervös.
«Wer ist da?» frage ich, kann mir aber nicht vorstel-

len, wer mich so früh in meinem Zimmer aufzusuchen
hat. Diese Zeiten sind doch endgültig vorüber!

«Post!»
«Legen Sie an die Tür!» rufe ich.
«Nein XP-Gespräch Sie möchten mal rüber zum

Postamt kommen Da ist der Teilnehmer am Appa-
rat und wartet auf Sie!»

Wir gehen zur Post. Jawohl, keine Kriminalistenfalle,
wirklich ein Gesprädt. Ich, der ich noch vor einem Jahre
an einem Tage über zweihundert Telephon ate mit allen
Städten Europas und oft mit New York so nebenbei er-
ledigte, verstehe plötzlich in der Aufregung gar nicht
mehr zu telephonieren. Ich habe das ganze Selbstverbïn-
dungs-System noch nie erlebt. Ich höre schlecht. Bitte,
wie? Ich schreie in den Apparat. Wozu? Ich benehme
mich ganz kindisch. Ich reiße midi zusammen. «Ja,
bitte? Wer ist dort? Wer? Ach, ich kann nicht ver-
stehen Wer? Bitte buchstabieren Sie doch Mas-
seuse welche Masseuse? Unsere alte Masseuse? Ja,
ach, das ist aber reizend von Ihnen, wie geht's denn?
Was gibt's denn? Ich frage, was es gibt? Sie werden
doch nicht einfach mich so plötzlich anrufen .»

Nein, die brave treue Seele, die schon beim Auszug
damals so uneigennützig für uns gearbeitet hatte, hat
durch ihre Kundschaft für mich einen Posten ausgekund-
schaftet. Sie hat meine Geschichte einem jungen General-
direktor erzählt. Der hat seinen Personalchef beauftragt,
mir zu schreiben. Ich soll mich mal vorstellen. Er braucht
einen Abteilungsleiter. Da hat sich die alte Masseuse
auf die Beine gemacht und nach mir geforscht. Aber ohne
Erfolg. Bekannte von ehedem hatten ihr sogar einzu-
reden versucht, ich sei gestorben, weil sie die freie Stel-
lung für Freunde erhalten haben wollten Zum Schluß
ist sie aufs Einwohnermeldeamt gegangen. Und nun
hat sie mich gefunden. Und ich soll mich ja noch heute
vormittag melden. Die bisherige Position sei zwar schon

vergeben. Aber es werde sich schon etwas für mich fin-

geradezu ausschlaggebender Bedeutung. Na, und dann
setzt man sich in den nahen Park auf jene Bank, auf die
die reinste Sonne scheint, und schaut ins Gold des Hirn-
mels. Man kann zwischendurch auch mal Eicheln oder
Kastanien sammeln oder den Kindern aus Versehen die
Murmeln klauen, man kann ein bißchen spazieren gehen,
aber nur ein bißchen, und mittags ißt man, was man
erreichen kann, legt sich hin, fängt nachmittags das herr-
liehe Dasein aufs neue an. Das kostet nicht viel, das ist
sehr unterhaltend und erhält alt!

«Ich komme ..» Ich ziehe mich rasch an. Ich weiß,
es ist eine Falle. Bei einem meiner Freunde haben sie

es auch getan, die Kriminalbeamten. Haben gelogen:
Hier ist die Post. Sie sollen mal rüberkommen! Diese
XP-Gespräche kennen wir. Da ich aber nichts verbro-
chen habe, öffne ich. Tatsächlich, ein Postbeamter
steht da.



P RAE ZI SI ONS-WECKER

können! Nein, Mensch, ich kann und kann mir gar nicht
vorstellen, daß Sie jemals einen größeren Betrieb geleitet
haben.»

Sie nimmt meinem Nachbar, der seit 7 Uhr morgens
in einer Bank arbeitet, den schönsten dunklen Anzug
aus dem Schrank. Ah, da schaut her, das Biest hat sogar
Nachschlüssel für alle Behälter ihrer Wohnung. Sehr
interessant.

«Der Latsch», sagt sie, «ist nämlich der einzige, der
Ihre Figur hat... Sie müssen eben sehr vorsichtig sich

bewegen, damit man nicht merkt, daß die Sachen Ihnen
nicht sitzen Na, warten Sie mal, mit dem zerschlisse-

nen Oberhemd und dem weichen Kragen können Sie

auch nicht einen so lebensentscheidenden Gang antreten.
Haben Sie sich denn noch nie wo vorgestellt? Warten
Sie mal, der Inspektor nebenan hat so schöne Krawatten

von seinem Bruder, der reist drin und vom Fräu-
lein auf Nummer vier nehmen wir den Seidenschal...
ja, ja, ich weiß schon, sechzehn hat eine famose Kra-
wattennadel, aber vorsichtig, damit man nachher nicht
das Durchgestochene merkt... Schuhe — Schuhe, ja,
zeigen Sie mal Ihre Treter das sind na, vielleicht
Zimmer drei... na, der schläft noch Ida, Ida
haben Sie Stiefel von drei zum Putzen draußen brin-
gen Sie mal her wenn er fragt, sagen Sie, ich hab'
gesagt, so kann er nicht mehr rumlaufen, ich hab' sie

zum Absatz-Machen weggeschickt. sooo und nun
der Hut, na, den nehmen Sie mal aus Ihrem Schrank
den Hut lassen Sie gefälligst draußen auch den Man-
tel... na, also!»

Nach 264 Tagen.

Ich sehe sehr chick aus, nicht so wie ehedem, aber trotz-
dem, ich mache mich. Ich habe mich zwar mehrfach
blutig rasiert, der Rock sitzt auch nicht oben am Hals,
die Hosen spannen, weil sie zu kurz sind, aber zum

Vorstellen und Plaudern beim Personalchef wird's schon

reichen. Ich ziehe um 10 Uhr los. Zu Fuß natürlich.
Ich spare seit langem möglichst auch Fahrgelder. Daran
habe ich mich gewöhnt.

Das ist ein großes, neues Haus, ein schönes Gebäude.

Mit sehr vielen, eiligen Menschen, die alle gut gelaunt
und noch besser genährt aussehen. Wenn man, wie ich,

ausgehungert aus seiner Verbannung plötzlich wieder

unter tätigen Arbeitenden weilt, bekommt man einen
anderen Blick. Hier gefällt's mir. Hoffentlich gefalle
ich den Herren auch. Ich bin dieses Hin und Her gar
nicht mehr gewöhnt. Aus allen Türen und Ecken strö-
men junge Damen und Männer herbei, verschwinden
wieder ebenso rasch. Ich nenne meinen Namen. Der
Botenmeister schnellt von seinem Stuhl hoch.

«Ach, das freut mich aber ehrlich, Herr General-
direktor Kennen mich Herr Generaldirektor denn
nicht mehr? Ich saß doch in der Auslandsabfertigung
11 Jahre lang. Wo waren denn Herr Generaldirektor
so lange? Ach ja, schade, nun sind andere im Hause.
Ich war sogar neulich da. Der Portier ist noch der alte,
wissen Sie, der lange Bullerholl. Der hat auch von Ih-
nen geschwärmt. Soll ja nichts mehr los sein, seitdem
Sie nicht mehr drin sitzen. Wir Alten aus Ihrer Firma
haben noch einen Klub gegründet. Eine Altersspar-
kasse. Wir wollten Herrn Generaldirektor sogar mal zu
einem unserer Abende als Ehrengast bitten.»

Ich sehe ihn an, weil ich ihn im Verdacht habe, daß er
mich verhöhnt. Wie lange habe ich so ein Gespräch nicht
mehr gehört! Aber der Mann ist ehrlich erfreut. Ja, ja,
so was gibt's auch noch.

Der Personalchef ist ein zurückhaltender, sachlicher

Herr. «Was können Sie?» ist seine erste Frage.
Ja, was kann ich? Ich kann ja, was soll ich denn

darauf antworten. «Ich kann einen Betrieb leiten ...»
«Pardon, das hat aber die Vergangenheit leider nicht

bewiesen ...»

Ich werde vor Verlegenheit über diese Ohrfeige rot
bis unter die Haarwurzeln. Wenn ich mir nur diese

Ueberempfindlidbkeit abgewöhnen könnte. Schließlich
hat der Mann ja recht. Sonst säße ich nicht vor ihm als

Bittsteller, sondern wahrscheinlich er vor mir.
«Wir brauchen für unsere schwierigen Betriebe», er-

klärt er mir, «nur wirklich außerordentlich befähigte
Köpfe. Wir sind kein Waisenhaus. Sonst müssen wir
nämlich einpacken. Bei dem ungeheuren Andrang an
Arbeitssuchenden sind wir in der glücklichen Lage, uns

nur. die Allerbesten herauszusuchen ...»
Schhießlich werden wir einig. Ich soll die .Kontroll-

abteilung übernehmen. «Legen Sie Wert auf Titel? Bei

uns gibt's das nämlich nicht, aber wenn Sie Ihre Autorität
als Neuling gewahrt wissen wollen Ich bin einver-
standen Direktor?»

«Danke, nein, ich habe von dieser Branche genug ...»
Ich darf schon morgen früh anfangen
Nach 264 Tagen grausamer Ruhe

Kleiner Mann, aber wieder feiner Mann.

Ich glaube, früher so um 1900 hat man mal drüben in
Amerika so sprunghaft im Schicksal gelebt wie wir jetzt
hier: zwei Stunden nach meinem Vertragsabschluß habe

ich mir bei einem der vielen Geldverleih-Institute zu-
nächst einen Betrag von 100 Mark, nach Einholung mei-

ner Auskunft bei der Firma, also in einer Woche weitere
100 Mark gegen hohe Zinsen und Wechsel gepumpt,
habe sofort mein Zimmer bezahlt, bin ausgezogen, in
die Nähe meiner Firma, schon um das Fahrgeld zu er-

sparen. Ich wohne nun in einer sehr gemütlichen Fa-

milienpension, zahle verhältnismäßig wenig, lebe sehr

solide. Was gestern oder gar vorgestern war, gilt nicht
mehr. Ich atme jeden Morgen, wenn ich geweckt werde,

glücklich auf: Gottlob, nun sind alle Sorgen vorüber,
ich habe meine geregelte Dienstzeit..

Unsere Magazine sind am
Sonntag, den 11. und Sonn-
tag, den 18. Dezember von
2 bis 6 Uhr nachmittags ge-
öffnet. - Telefon Nr. 32.750

Fr. 19.-
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sammen gearbeitet. Das bindet. Er erkundigt sich ein-
gehend über alles. Er weiß aber auch genau Bescheid.

Ich rauche eine Zigarre. Seit einem Jahr zum ersten-
mal. Sie ist nicht von schlechten Eltern. Ein bißchen
leicht. Zum Donnerwetter, denke ich, kaum sitze ich
wieder mal in so einem Generaldirektorensessel, schon

wieder beginne ich zu mäkeln. Die Umgebung steckt,
fürchte ich, an.

«Ich hab' da ein Angebot.. das Sie auch interessieren
wird, mein lieber Freund», sagt mein Chef. «Kennen
Sie das Haus?»

«Es ist unser Haus, nein, es war mein Haus.»
«Die Leute müssen schon heute ein Haar darin gefun-

den haben, denn sie bieten es wie Sauerbier an Ich
könnt' es schließen für paar Mark weit unter
Preis die wären glücklich, wenn sie mit blauen Augen
herauskämen haben sich verspekuliert... Das gibt
vielleicht erst einen Skandal... mit Ihrem Namen aller-
dings obwohl Sie ja gar keinen Einfluß haben
haben scheinbar tolle Dinge gedreht... die Herren
nun stehe ich vor dem Entschluß soll ich die Bude
übernehmen? Was raten Sie mir?»

Ich bin zu erregt, um überhaupt ruhig nachdenken zu
können. Die Nachricht von diesen Nachfolgern hat mich
zu stark erschüttert. Schließlich hängt ja trotz alledem
mein Herz noch an diesen Mauern. «Geben Sie mir
bitte die Unterlagen abends mit», fordere ich, «ich werde
mir alles genau durchsehen und durchrechnen und sage
Ihnen morgens meine Ansicht. ..»

Ich sitze abends in einer Konditorei, um daheim Licht
zu ersparen, und schaue mir die Aufstellungen durch.
Alle Angaben stimmen nicht. Die Herren geben falsche
Summen über Ankauf und Verdienstmöglichkeiten an.
Ich rechne lange nach. Dabei ertappe ich mich, daß ich
inzwischen vieles vergessen und verlernt habe. Ich er-
innere mich nicht mehr der kleinsten Zahlen. So ist mir
diese Epoche meines. Daseins entschwunden.

Ich kämpfe einen schweren Gewissenskonflikt durch.

Ich bekomme nach Abzug aller Steuerbeträge und son-
stiger Geschichten 324 Mark und 55 Pfennige. Das ist
nicht viel, wenn ich daran denke, daß mein Chauffeur
so viel verdient hatte. Es ist aber ungeheuer viel, wenn
ich mir überlege, daß ich's nun aber auch für die nächste
Zeit sidier an jedem Ultimo habe und mit dieser Summe
bestimmt rechnen darf. Ich zahle vorerst meine kleinen
Schulden ab. Ich bin verdammt bescheiden geworden
und komme tatsächlich recht gut mit den drei Hunderten
aus.

Ich habe einen sehr bequemen Posten. Ich erscheine

um 9 Uhr, trinke meinen Tee, esse mein Frühstück und
lese durch, was die anderen Abteilungsleiter von meiner
Kontrollabteilung zu wünschen haben. Dann gebe ich
diese Wünsche nach Gutdünken an meine sechs Unter-
stellten ab. Es sind drei Herren, seit der Gründung im
Hause und sehr zuverlässig, und drei Damen, junge
Mädchen, die alle mit mir kokettieren wollen. Zuerst
habe ich mich dagegen gesträubt, als ich dann aber aus
den anderen Abteilungen hörte, daß eine Ablehnung
zärtlicher Blicke von Seiten der weiblichen Angestellten
geradezu als Hochnäsigkeit verpönt und als Kränkung
der Damen angerechnet wird, flirte ich auch, und siehe
da, es geht ausgezeichnet. Ich habe auch wieder das alte
Glück meiner Familie. Denn ich bekomme ein paar
Fälle zu prüfen, die zufällig ausgezeichnet die Güte mei-
ner Leitung beweisen. Wir bekommen nämlich heraus,
daß eine Ware entgegen den Behauptungen der Liefe-
ranten nicht aus England stamme und ersparen dem
Hause mit dieser Ermittlung eine mehrstellige Zahl.

Kunde aus der alten Welt.

Soll ich meinem Chef raten, unser Haus zu kaufen? Oder
soll ich untätig zusehen, wie es noch böser verfällt und
wie demnächst die Blätter neue Flüche über meinen un-
glückseligen Namen schleudern werden?

Habe ich nicht als allererste Pflichten die Rücksicht-
nähme auf meine Familie? Oder ist mir mein Chef
näher? Ich kenne mich da nicht aus. Ich möchte unter
keinen Umständen einen Fehler begehen Wenn ich

nur jemand hätte, mit dem ich die Dinge ausführlich be-
sprechen düfte!

Unser Chef, ein ganz junger, aber energischer Mann,
läßt mich kommen. Er geht mir entgegen und streckt
mir die Hand freundlich zu. Sein Vater hat Papa ge-
kannt. Sein Großvater hat mit meinem Großvater zu-

Es ist kein Aberglaube : ehrlich währt
am längsten!

Ich bin Angestellter meiner Firma. Deshalb entschließe
ich midi, meinem Chef den guten Rat zu geben, die
Finger von diesem Geschäft zu lassen. Er hört sich alles

an, stellt ein paar mir unwichtig erscheinende Fragen,
macht sich Notizen und dankt.

Er hat auf meinen Rat gehört, hat den Leuten abge-
schrieben. In einem Hausbrief hat er mir nochmals
herzlich gedankt und einen Hunderter Abrate-Honorar
hineingesteckt. Seither läßt er mich öfter kommen, be-
spricht mit mir wichtige Dinge, folgt meinen Tips in
den meisten Fällen. Diese ständigen und immer länger
werdenden Besprechungen mit meinem Chef heben mein
Ansehen im Hause. Inzwischen hat unser Botenmeister
allen Freunden die Geschichte meines Zusammenbruchs
unter dem Siegel der Verschwiegenheit berichtet. Man
nennt mich, zufällig habe ich einen Zettel gelesen, hinter
meinem Rücken «Exgeneral». Aber man ist äußerst nett
zu mir und erleichtert mir die Arbeit.

Heute bin ich geschieden worden. In aller Freundschaft.
Meine Frau hat den Umstellungsvorgang, den unsere Zeit
von uns erfordert, nicht mitmachen können. Zuerst war sie

mein bester Kamerad, aber bald, als mein Standard-



Tiefstand von unübersehbarer, trostloser Dauer wurde,
sah ich selbst als erster, der ich sie genau kannte, ein, daß
sie es nicht überstehen würde. Ein Arzt, an den ich mich
heimlich wandte, bestätigte es mir, daß sie, ungewohnt
der neuartigen Lebensweise, sehr bald ihrem alten Herz-
leiden zum Opfer fallen würde. Nach langem Kampf
machte ich ihr den Vorsdblag, sich von mir scheiden zu
lassen, zumal meine zagen Aufbauversuche für die
nächste Zeit selbst die Gründung eines bescheidenen
Hausstandes nicht gestatten würden. Sie erwiderte post-
wendend, daß sie nun gerade ausharren würde, aber
allmählich setzte ich es doch durch, daß sie alles in mei-
nem Sinne einsah. Wir schrieben uns zunächst fast jede
Woche, dann jede zweite Woche, nun jeden Monat. Das
neue Leben forderte andere Interessen, andere Einstellun-
gen. Bald ließ sie durchblicken, daß ihre Verwandten
in Böhmen, bei denen sie lebte, auf Klärung der Bezie-
hungen dringen würden. Es wäre da ein Holzindustriel-
1er, dem hätte sie ihr Schicksal erzählt. Der Mann, eine
Seele von Mensch, interessiere sich für mich; Für mich?
Ja, ob ich herüberkommen und in seinen Betrieb zunächst
als Lehrling eintreten würde. Ich erkundigte mich und
erfuhr, daß ich nie die Arbeitserlaubnis für drüben be-
kommen würde.

Dann hörte ich lange nichts mehr von ihm und ihr.
Mal ein Gruß aus Karlsbad. Ich gönne es ihr von gan-
zem Herzen, daß es ihr wieder gut geht. Nein, nein,
ich habe kein Recht, sie weiter an meine freudlose Seite
zu fesseln. Wir einigten uns auf menschlich reizender
Basis. Jetzt, da ich das Scheidungsurteil in meinen Hän-
den halte, bin ich auch schon über diesen einst so ge-
wichtigen Teil meines ersten Daseins vor zehntausend
Jahren hinweg. Ich freue mich, daß es ihr doch noch ge-
glückt ist, in ihr altes Fahrwasser zu gelangen, denn als
tschechische Holzfabrikantin wird's ihr wieder sehr gut
gehen Es hätte auch anders kommen können, wie es
die Ehetragödien in vielen Häusern meiner Leidens-
genossen beweisen!

Nicht jedem bekommt diese Metamorphose so trefflich
wir mir, denn ich bin nun wieder der Alte, das heißt
der Junge. Ich bin wieder gut gelaunt, ich habe mir einen
neuen Freundeskreis erobert, alles junge Menschen mei-
ner Verdienstklasse, aber viel sympathischer als jene vor
zehntausend Jahren

Das Gerücht, daß ich nun wieder Junggeselle gewor-
den bin, rast durch das Haus. Es beginnt, ich hätte es

nie geglaubt, ein Sturmlauf auf mich. Ich habe so viel
Chancen. Jedes hübsche Augenpaar verfolgt mich. War-
um auch nicht? Ich bin gesund, ich bin in fester Stel-
lung, immer gut gelaunt, ohne Sorgen hailoh, wer
vermag das heute von sich zu sagen?

Der Sieger.

Meine frühere Frau schickt mir allerlei zurück, was sie

damals in den Tagen der Sorgen mitgenommen hatte.
Es sind eigentlich alles wertlose Sachen geworden. Sie
interessieren mich nicht mehr. Ich bin ein anderer
Mensch.

Nur eins behalte ich. Es ist mein Notizbuch aus den
letzten Monaten meiner Generaldirektorenzeit. Da habe
ich mir die Adressen von guten Freunden unserer Abend-
essen notiert. Langsam lese ich die Namen. Alles ganz
große Männer von unfehlbarem Urteil, von weitblik-
kendem Scharfsinn, ja, ja Es interessiert mich, was sie

eigentlich heute machen? Wie sie die furchtbarste Schlacht
aller Schlachten auf dem Kriegsschauplatz der Wirt-
schaft überstanden haben

Ich nehme mir einige Abende frei, ich gehe allein durch
die Villenkolonien, in denen sie herrschten.

Es ist, als wenn ich über ein Schlachtfeld schreite: die
meisten Landhäuser geschlossen, mit Schildern wie damals
bei uns: «Zu verkaufen!» oder «Zu vermieten!» Die
Gärten vernachlässigt, die Tore verriegelt, die Garagen
verfallen

Selbst der reiche Kammert... futsch: über die Grenze
nebst Steuersteckbrief. Und der alte Dolfinar oh,

Kugel in die Schläfe.
Familie Herbst. Gasschlauch Die Kinder im

Waisenhause. Und Hrotens? Die Besitzer des Schlosses

von W.? Die jedem ihrer dreihundert Gäste am Geburts-

tag der Schloßherrin die goldenen Serviettenringe als
Andenken mit nach Hause gaben? Verschwunden! Wo-
hin? Ich rufe vom nahen Straßenautomaten an. «Teil-
nehmer nicht mehr angeschlossen ...» Ich schreibe der
Dame. Karte kehrt zurück. «Adressat verstorben ...»

Einzelne haben sich gehalten. Unter größten Opfern.
Die Mehrzahl aber aller, die sich um meine Unglücks-
branche scharten, sind gefallen.

Ich lasse nicht nach. Ich forsche weiter. Und siehe

da: einige haben doch wie ich beim Sturz später festen
Boden gefaßt.

Der Leiter einer bedeutenden A.-G. läuft durch die
Stadt mit Zigarren und Toilettensachen zum Verkauf.
Die Witwe eines Direktors, der sich nach dem Konkurs
vergiftete, ist in einem Warenhaus eine gesuchte Ver-
kaufskraft für Teppiche, weil sie noch aus ihrer Glanz-
zeit viel davon versteht. Ein AufsichtsratsVorsitzender
eines uns befreundeten Engros-Unternehmens verkauft
seit Wochen in einem entlegenen Arbeiterviertel illu-
strierte Zeitschriften. Ein anderer leitender Kopf eines

Konzerns, mit dem wir jahrzehntelang in Verbindung
gestanden, singt als Statist im Rundfunk.

Wenn ich mir die Schicksale ansehe, so danke ich

Gott, daß er mir durch all die Fährnisse hindurch die
Kraft und die Erkenntnis geschenkt hatte. Zusammen-
fassend muß ich wohl voll ehrlicher Dankbarkeit sagen:
«Oh, es hätte viel schlimmer kommen können!» Denn,
wenn auch —

Verzeihung, lieber Leser, ich breche meine Aufzeich-

nungen hier jäh ab, denn ich werde diese Minute zum
Chef gerufen. Ich soll sein Privatsekretär werden. Ach,
ist das Leben wunderwunderwunderwunderschön!

CU>TRICOTWASCHE
eine gediegene Gabe,die jeder
Dame Freude macht jeder!
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