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ZURCHER ILLUSTRIERTE

KEin

Nr. 51

Krisenopfer

Aufzeichnungen eines ehemaligen

(Fortsetzung und Schluf})

Das Heim am Lift.

Endlich finden wir ein passendes Quartier, in einer
Pension in einer kleinen ruhigen Seitenstrale. Wir neh-
men ein grofies Zimmer mit flieRendem Wasser, verhilt-
nismiflig preiswert.

«Das ist unser billigster Raum .. .», meint das schone
Zimmermadchen (worauf man als kleiner Mann alles
achtet!) ... weil nimlich... aber es ist ganz ungefdhr-
lich, ich meine, ganz bequem, weil man sich daran ge-
wohnt, ich meine, hier ist nimlich der Fahrstuhl drin!»

«Bitte, wo ist ein Fahrstuhl drin?»

Er geht draufen an der Wand voriiber. Und das
macht jedesmal Krach, und deshalb kostet’s hier so we-
nig, aber man gewdhnt sich! Hat die eine Ahnung,
woran wir uns schon alles gew8hnt haben!

Meine Frau bemiiht sich auch um eine Verdienstmdog-
lichkeit. Ich schau sie mir nur immerzu schweigend an.
Ich bin ganz begeistert von ihr. Die benimmt sich wie
ein wahrhaft guter Kamerad! Wie sie mir beisteht! Da-
bei sind ihr die neuen Verhiltnisse in der Enge und Be-
scheidenheit auch vollig neu. Sie ist die Tochter eines
Generaldirektors eines groflen Wiener Stiefeltrusts. Man
hat ihr das Zimmer a. L. (am Lift) nicht an der Wiege
gesungen.

Heute hat sic eine Mappe voll Kuverts mit herauf-
gebracht. Was soll das? Sie hat sich einen Auftrag ver-
schafft: sie schreibt Adressen fiir einen groflen Werbe-
verlag. 1000 Stiick fiir ein paar Mark.

Ich gehe seit einiger Zeit auf den Rat eines Bekannten
in ein Kaffeehaus. Dort sitzen hundert Minner herum,
die zwar nicht alle ehedem Millionire waren, die aber
auch einst bessere Zeiten erlebt hatten. Man nennt sie die
«Aasgeier». Sie leben von den Toten ... Nicht von den
kérperlich Toten, sondern von den geschiftlich Verstor-
benen. Sobald einer von ihnen durch ein gutorganisier-
tes Nachrichtennetz erfihrt, dafl irgendwo eine Firma
zu wadkeln beginnt, rast einer von diesen Menschen hin
und bietet seine Dienste als Berater und Lotse durch ge-
fahrvolle Stromungen an. Meist fille sehr viel, bald
aber auch alles fiir ihn ab.

Einer dieser Schieber hat an mir Vergniigen gefunden.
Er liBt mich oft zuhdren. Tags darauf bringt er mir
fiinf oder zehn Mark, gewissermafien «als sein Gliicks-
junge». Das hitte mein Grofivater ahnen sollen! Gliicks-
junge bin ich geworden, im Schieber-Café! Aber, was
soll ich beginnen, ich finde immer noch nichts. Heut-
zutage!

Eine Nacht auflerhalb des Hauses.

Und es kommt alles, wie es kommen mufl}! Wieder
sitze ich am Tisch. Mein menschenfreundlicher Kom-
pagnon ist heute besonders aufgeregt. Was hat er nur!
Andauernd gucke er auf die Drehtiir. Da er nie spricht,
ist aus ihm nichts Verniinftiges herauszubekommen.

Ein kleiner Herr setzt sich zu uns. Die beiden bespre-
chen etwas. Der Kleine steckt meinem Bekannten ein
Paket zu. Der lift es rasch in seiner Tasche verschwin-
den. Der Kleine geht fort. Ich achte kaum darauf. Was
kiimmert’s mich. Mein Kompagnon ist so abergldubisch,
der gibt mir schon meinen Anteil. Ich habe da nie
Angst!

«Hier stecken Sie’s doch bitte ‘einen Augenblidk zu
sich!» sagt er und reicht mir das Paket. Dann steht er

Millioniirs

auf und verlift das Lokal. Ich befiihle durch den Jacket-
Stoff das Paket. Es scheinen Banknoten zu sein.

Ich fithle eine fremde Hand auf meiner Schulter. Ich
will sie abschiitteln. Die lift nicht locker. Ich drehe
mich um. Es ist ein fremder Mann. «Kommen Sie un-
auffillig mit!> fliistert er mir zu. «Kriminalpolizeil»
fiigt er hinzu und zeigt im Innern seines Rockes die
Messing-Erkennungsmarke.

«Warum denn?»

«Kommen Sie, kommen Sie, ich weifl, ich weiff, Sie
sind schuldlos ... das ist jeder... das sagen Sie dann
nachher bei Ihrer Vernechmung . . . los, los, nur kein Auf-
sehen, sonst kommt uns der Cafétier wieder aufs Pri-
sidium!>

Bevor ich iiberhaupt weifl, was mit mir geschieht, stche
ich auf der Strafle. «Ich muf} die Zeche bezahlen», fillt
mir ein.

«Hab ich schon lingst fiir Sie ausgelegt ... darf ich
bitten ... 85 Pfennige... Herr, wo denken Sie denn
hin! Glauben Sie, Sie sind der erste, den wir aus dieser
Hblle herausholen?! Wollen Sie Droschke fahren? Oder
Strafenbahn? Straflenbahn bezahlt die Behérde, die
Droschke wiirde auf Thre Kosten gehen ... Ist natiirlich
rascher und unauffilliger .. .»

Ich zihle meine paar Kroten. Es reicht niche fiir eine
Taxe fiir zwei Personen. Also Straflenbahn.

«Hbren Sie mal», sagt der Kriminalbeamte etwas ge-
krinkt tiber die Entscheidung, «ich bin Familienvater,
bringen Sie mich nun nicht um meine Stellung, indem
Sie plotzlich fortlaufen . . . es hat ndmlich keinen Sinn . ...
ich habe was in meiner Tasche...»

«Mein Ehrenwort .. . ich folge Thnen ...»

«Also ... in unseren Kundenkreisen ist der Wechsel
nicht viel wert, mein Herr, nichts fiir ungut, wenn Sie
keine Unterlagen und Sicherheiten als Thr Ehrenwort

haben . .. geben Sie doch bitte mal die Devisen heraus.»
«Wen bitte?» .
«Na, IThre Tiite mit den Devisen . .. oder meinen Sie,

wir bitten Sie auf’s Prisidium, weil Sie Kaffee mit Milch
und Zucker getrunken haben, mein Herr! Stellen Sie
sich doch nicht so dumm an!»

Mit einem Griff in meine Tasche zieht er das Paket
heraus. Ich stehe wie ein begossener Pudel da ..

«Wissen Sie, Leugnen ist nimlich heute eine Schwei-
nerei . .. Sie kosten uns sowieso schon so viel! Halten
Sie uns nicht mit unnétigen Dummbheiten auf!»

Man vernimmt mich, bringt alles zu Protokoll. Ich
unterschreibe. «Darf ich gehen?»

«Nein, leider nicht. Erst miissen wir Ihren Kom-

pagnon . . . Das kann bis morgen dauern ... Oder wissen
Sie zufillig, ganz zufillig, wo er wohnt? Nicht? Kann
ich mir vorstellen! Na, dann bis morgen ... aber wenn

Thnen doch noch die Adresse einfillt, konnen Sie schon
cher wieder heim...»

Frerwild.

Die Zeitungen iiberschiitten mich mut verdchtlichen
Bemerkungen. Man nennt mich einen heruntergekomme-
nen Industriellen, der nun mit Devisen schiebt. Was soll
ich nur tun? Ich habe den Kriminalkommissaren meine
Unschuld beteuert, habe ihnen den Vorgang zu erkliren
versucht. Die Herren schmunzeln stets dabei, sicherlich,
weil es ihnen peinlich ist, dafl man sie fiir dumm ver-
kauft. Der Schein ist gegen mich, und die Scheine, die
man in meiner Tasche gefunden hat, sind’s auch!

Was nutzt es mir, wenn man mich am nichsten Mor-
gen wieder entlifit: die gesuchten Devisen besifle man
ja, das Protokoll auch, Verdunkiungsgefahr liege hier
nicht vor. Es wire ein sonnenklarer Fall. Alles weitere
wiirden die Richter zu entscheiden haben . .. Ich bin ver-
dichtige, aber man hat mir nichts bewiesen, Unmensch-
licher Zustand, auch wenn man das beste Gewissen der
Welt besitzt, wie ich. .. zumindest in diesem Fall!

Alle Blitter, selbst die serisesten, haben Spalten iiber
meine Verhaftung im Devisen-Schieber-Café gebracht.
Viele drucken den Lebenslauf meiner Familie ab und
iiberschreiben es: «Von Stufe zu- Stufel»

Meine Frau ist nicht mehr zu Hause. Auf einem Zet-
tel hinterlifit sie mir, daf sie dieser erneuten Priifung
nicht mehr gewachsen ist. Sie ist nach Bohmen zu Freun-
den gereist, oder, wie eine Zeitung zu melden weif}, ins
Ausland gefliichtet.

Unsere Pensionswirtin bittet um Losung des Vertrages.
Sie habe schon genug Unannehmlichkeiten durch die
Haussuchung, die gestern stattgefunden habe, sie’sei eine
anstindige Person und habe nichts fiir zugewandertes
Pack, das da zum Schaden der Allgemeinheit schieben
wiirde, pfui Teufel, hat sie geendet. ..

Das unterschlagene «e».

Ein guter Freund gibt mir den Tip: «Mensch, tauche
unter! Erscheine erst wieder, wenn wir geordnete Ver-
hilenisse haben. Dann kénnen wir wieder miteinander
reden . .. aber bis dahin ... ab dafiir!»

- Wie taucht man unter? frage ich. Ich habe schon viel
gelernt in dieser Zeit des Niederganges, aber so etwas
hat mir noch keiner vorgeschlagen.

«Du streichst einfach aus deinem Namen an dieser
Stelle selbstherrlich das ,e’... Siehst du, wie du ganz
anders heifit... Wenn sie dir amtlich auf den Kopf
kommen, dann kannst du ja immer sagen, alles wire
nur moglich gewesen, weil du undeutlich zu_schreiben
pflegst. Dann ziehe als Junggeselle in eine Einzimmer-
wohnung .. . und kiimmere dich um niemand in deinem
Hause . . . ich werde mich mal um eine Stellung umsehen.
Du bist doch heute schon so weit, lieber Freund, dafl
du mit 250 Mark monatlich auskommst ... Oder?»

«Gar nicht» oder «... 250 geniigen ... ich bin soweit ...»

«Du horst von mir!»

Ich bin also untergetaucht. Ja, das gibt es. Ich sehe
meine Bekannten aus dem Schiebercafé nicht mehr, ich
sehe iiberhaupt niemanden mehr. Ich wohne zunichst
noch mébliert in einer furchtbaren Pension, auf dem
Hinterhof, aber billig. Ich hére nichts mehr von meiner
Frau. Nur neulich schrieb mir ein Anwalt, ob ich die
Scheidung ohne Zwischenfille gestatten wiirde?

Ich lerne Stumpfsinn. Das tun heutzutage bewufit
viele Hunderttausende, die wie ich zum Feiern gezwun-
gen werden.

Stumpfsinn ist so: vormittags steht man auf, zieht sich
an, guckt in den Himmel. Ist’s bewolkt, zieht man den
alten: Kragen und den Jumper an, ist schones Wetter in
Sicht, so geht man ohne Weste und so, nimmt aber zur
Feier des angenehmen Tages einen sauberen Kragen.
Dann it und trinkt man Friihstiick, gerade was man
oben hat. Man soll da nicht so kleinlich sein. Die Haupt-
sache ist, daf} der Hunger gestillt ist. Nun kimmt man
sich, putzt sich die Zihne und geht austreten. Lachen Sie

nicht, so etwas ist fiir einen geregelten Stumpfsinn von
(Fortsetzung Seite 1655)




1Tafellstfel Fr.11.50
Yj2 Dtzd. Fr.66.--
1 Teeloffel Fr. 5.25
t: Dtzd. Fr.28.50

Ein Prosit der Hausfrau!
.Fein hat sie das gemacht” — ,dieses
Essen, mein Leben lang denk ich

daran” — ,Ein ganz besonderes Kom-

pliment fiir die wunderbar arrangierte

Tafel”.

Das ist nicht so schwierig, wie Sie viel-
leicht glauben. Ich will lhnen das Ge-
heimnis verraten: Es war alles JEZLER

ECHT SILBER, das machts!

B

ILBER.

ZU WEIHNACHTEN
JEZLER EGHT SiIIILIBER

ja nie vergessen! Es gibf keine Frau, die fiir
dieses Geschenk nicht dankbar wire. Aber
kaufen Sie kein Stiick, bevor Sie nicht den be-
kannten Silberstempel mit den drei Ringen
festgestellt haben.

ERHALTLICH NUR IN GUTEN FACHGESCHAFTEN




Der Samichlaus hat sich im vorigen Jahr iiberarbeitet; jedentalls war er nach Neujahr krank, und
man hat ihn wihrend des ganzen Friihlings und Sommers nicht gesehen, so daf} viele kleine und

l grofle Leute schon fiirchteten, es wiirde in diesem Jahre nichts aus der Weihnachtsbescherung werden.
Zwar blieb immer das Christkind ; aber das ist ein zartes Geschopf, und die Hauptarbeit besorgt doch
der Samichlaus.
Heuer hat er nun zu seiner Entlastung einen Speditionsvertrag mit den Zwergen abgeschlossen.
Die sind nimlich michtig billig geworden, seitdem man sich weniger als frither mit ihnen abgibt.
In bezug auf Sorgfalt lassen sie ja nichts zu wiinschen {ibrig. Der Samichiaus entpuppt sich dabei
nun als begabter Volkswirtschafter, was er mit den Zwergen vorhat, ist cine Art Wirtschafts-An-
kurbelungspropaganda. Die Waren werden nimlich von den Zwergen unverpackt an ihre Bestimmungs-
orte gebracht. So recht sichtbar durch die Straflen getragen, dafl alle Leute glustig und nach
Einkiufen begierig werden.

BEDINGUNGEN:

1. Teilnahmeberechtige sind alle alten und neuen Abonnenten, sowie die regelma~

Rigen Kiufer unseres Blattes an den Kiosken. Jeder Einsender darf nur eine Liste

cinschicken. Die Angesteliten unserer Firma sind von der Beteiligung ausge-

schlossen.

Die Einsendungen sind mit dem Vermerk «Preisausschreiben» an dic

«Ziircher Jllustrierte», Morgartenstrafle 29, Ziirich, zu schicken und miissen bis

spitestens 21. Januar 1933 zur Post gegeben sein.

. Die Zuteilung der Preise erfolge nach der Zahl der richtigen Losungen. Gehen
mehrere Listen ein, welche zu allen Artikeln, die in der Hohle des Weihnachts-
mannes und im Zwergenzug zu sehen sind, den richtigen Namen nennen, so ent-

ANLEITUNG:

N

2. Athanar S.A., Genf Nr. 49

[

Suchen Sie die von den Zwergen transportierten Gegenstinde etc. in den Inseraten
dieser und der beiden nichsten Nummern zu_ ermiteeln, und schicken Sie uns eine
Liste, etwa in der folgenden Form und Reihenfolge ein:

1. Silberhals Kélnisch-Wasser Nr.50 #. 51

3. Kaiser Borax, Mack Nachf., Ulm Nr.49

Wir raten Thnen: Warten Sie it der Anfertigung_der Liste, bis die drei Nummern
49, 50 und 51 erschienen sind. Nehmen Sie sodann Nr. 49 zur Hand und vergleict

Unser Herr Kobbe, der Hofzeichner der Zwerge, der mit thnen gut steht, hat den ganzen Plan schon
jetze erfahren. Er zeichnete fiir die «Ziircher Jllustrierte» den Zwergezug, der in drei Nummern
unserer Zeitung erscheinen wird. Eins nur gibt er nicht an: die Firmen, die das, was im Zuge zu
sehen ist, geliefert haben. Statt der Firmennamen und Warenbezeichnungen ist auf der Zeichnung
allemal nur eine Nummer zu sehen. Der Leser mag feststellen, wessen Produkt durch die betreffende
Zeichnung. dargestellt ist. Die Zeichnungen geben nimlich lauter Erzeugnisse wieder, die in den
Inseraten in Nr. 49, 50 und 51 der «Ziircher Jllustrierten» zu finden sind.

Fiir die richtigen Angaben unserer Leser, die an Stelle der Zahlen im Zwergezug dic dazugehdrigen
Firmen oder Warennamen setzen miissen, haben wir, gemifl folgenden Bedingungen, Preise im Ge-
samtbetrag von Fr. 800.— ausgesetzt.

Verfolgen Sic also den Zwergezug, und schicken Sie uns nach Durchsicht der drei Nummern 49, 50
und 51 Ihre Liste ein.

scheider das Los tiber die Zuteilung der Preise, und zwar derart, daf der zuerst
gezogene den Hauptpreis ehilt, der aeite den oweiten Preis s, Die Namen
er Gewinner der ersten 5 Preise werden Anfang Februar in der «Ziircher
Tllustrierten» verdffentlicht.
. Die Prifung der Losungen und die Zuteilung der Preise erfolgen durch den Verlag,
dessen Entscheid sich jeder Teilnehmer uncerwirft.

>

Sic der Reihe nach jedes Inserat mit den Darstellungen beim Weihnachtsmanne und
im Zwergenzuge der Nr.51 (Nur diese Nummer enchil den vollstindigen Zwergen-
zug). Streichen Sie die gefundenen Darstellungen und streichen Sie gleichzeitig das
betreffende Inserat durch. Verfahren Sie gbenso mit den Nummern 50 und 51.
Die Zeitungsnummern, in denen die mit dem Zwergenzug korrespondierenden Inse-
rate gefunden werden, sind in der Liste, laut obigem Beispiel, anzugeben; die Zwer-

BARPREISE:
£ Prels v i e el et e e e . Fr. 300.—
BPrENS s U Ee . . Fr. 150.—
8.Preis . . ... e . . Fr. 80.—
4. Otto Kauf, Wangen Nr.50u.51 4 und 5. Preis je Fr.85.— . . . . . . L P 70—
5. Meccano Nr.49 e s 56 ot 0
6. Taxameter WeltieFurrer. Nr.51 6. bis 10. Preis je Fra20.— . .. . .. . Fr e
11. bis 20. Preis je Fr. 10.— 5 : . . Fr« 100.—
fiir ri ge LS total . . - . . . - Fr.800.-

Jeder Teilnehmer wird flir seine Milhewaltung belohnt.
Es stehen dafiir Naturalpreise bereit, die sofort nach Ein-
gang der Lésungen verschickt werden.

5. Korrespondenzen, das Preisausschreiben betreffend, kinnen nicht gefihrt werden. gen-Nummern sind voranzusetzen.

Administration der «Ziircher Jllustrierten».

%

Schild-
Wolldecken

halten warm.

Unsere Lagergrofien:,
150%205 cm 18—27 Fr. 160X220 cm 16 Fr.
170%210 cm 26—30 Fr.  170X220 cm 20—28 Fr.
140190 cm 15 Fr. (Kinderdedcken).

Fabrikpreise

Versand direkt an Private.
Annahme vonWollsachen.
Verlangsg Sic uns. Muster.

Spegialititen: fecren=, Damens-
und Mantelftoffe. IDolldecken

LIESTAL

Diese wunderschonen

CONDOR-VELOS

als geeignetstes Weihnachtsgeschenk fiir lhre Sohne und Téchter

Modelle in allen Grofen u. fiir jedes Alter. Den heutigen
Verhiltnissen angepafite Preise ® Prospekte durch die

SCHWEIZ. ,CONDOR“-WERKE IN COURFAIVRE

Vertreter auf allen groferen Platzen (Berner Jura)

\ZURICH: HANS DINKEL, LOWENSTR. 40




geradezu ausschlaggebender Bedeutung. Na, und dann
setzt man sich in den nahen Park auf jene Bank, auf die
die reinste Sonne scheint, und schaut ins Gold des Him-
mels. Man kann zwischendurch auch mal Eicheln oder
Kastanien sammeln oder den Kindern aus Verschen die
Murmeln klauen, man kann ein bifichen spazieren gehen,
aber nur ein bifichen, und mittags ifit man, was man
erreichen kann, legt sich hin, fingt nachmittags das herr-
liche Dasein aufs neue an. Das kostet nicht viel, das ist
sehr unterhaltend und erhile alt!

FEin Brief wandert durch die Stadt.

Es geschehen noch Zeichen und Wunder: meinen Kom-
pagnon aus dem Schiebercafé haben sie erwischt. Er ist
ein hochanstindiger Mensch. Er hat eingestanden, dafl
er seine Schweinereien ohne mein Zutun und Wissen
ausgefiihrt hat. Er hat sogar einen Zeugen aus dem Lo-
kal aufgetrieben, der gesehen hatte, wie er mir an jenem
verhingnisvollen Nachmittag das Paket mit den Devisen
zugesteckt hatte. Deshalb wird das Strafverfahren gegen
mich eingestellt.

Aber auch dieser Fall interessiert mich nicht mehr so
sehr. Ich habe kein Geld. Ich lebe, sage und schreibe,
von 50 Pfennigen pro Tag, die mir ein friiherer Re-
staurateur, bei dem Papa viel gegessen hatte, borgt.

Eines frilhen Morgens klopft’s an meiner Zimmertiir.

Seit meiner Verhaftung im Café habe ich zwar kein
boses Gewissen, aber ich bin doch sehr nervés.

«Wer ist da?» frage ich, kann mir aber nicht vorstel-
len, wer mich so frith in meinem Zimmer aufzusuchen
hat.  Diese Zeiten sind doch endgiiltig voriiber!

«Post!»

«Legen Sie an die Tiir!» rufe ich.

«Nein! XP-Gesprich ... Sie méchten mal riiber zum’

Postamt kommen ... Da ist der Teilnehmer am Appa-
rat und wartet auf Siel»

«Ich komme...» Ich ziehe mich rasch an. Ich weif3,
es ist eine Falle. Bei einem meiner Freunde haben sie
es auch getan, die Kriminalbeamten. Haben gelogen:
Hier ist die Post. Sie sollen mal riiberkommen! Diese
XP-Gespriche kennen wir. Da ich aber nichts verbro-
chen habe, offne ich. Tatsichlich, ein Postbeamter
steht da.

Wir gehen zur Post. Jawohl, keine Kriminalistenfalle,
wirklich ein Gesprich. Ich, der ich noch vor einem Jahre
an einem Tage iiber zweihundert Telephonate mit allen
Stiidten Europas und oft mit New York so nebenbei er-
ledigte, verstehe plotzlich in der Aufregung gar nicht
mehr zu telephonieren. Ich habe das ganze Selbstverbin-
dungs-System noch nie erlebt. Ich hore schlecht. Bitte,
wie? Ich schreie in den Apparat. Wozu? Ich benehme
mich ganz kindisch. Ich reifle mich zusammen. «Ja,
bitte? Wer ist dort? Wer? Ach, ich kann nicht ver-
stehen ... Wer? Bitte buchstabieren Sie doch... Mas-
seuse ... welche Masseuse? Unsere alte Masseuse? Ja,
ach, das ist aber reizend von Ihnen, wie geht’s denn?
Was gibt’s denn? Ich frage, was es gibt? Sie werden
doch nicht einfach mich so plotzlich anrufen .. .»

Nein, die brave treue Seele, die schon beim Auszug
damals so uneigenniitzig fiir uns gearbeitet hatte, hat
durch ihre Kundschaft fiir mich einen Posten ausgekund-
schaftet. Sie hat meine Geschichte einem jungen General-
direktor erzihlt. Der hat seinen Personalchef beauftragt,
mir zu schreiben. Ich soll mich mal vorstellen. Er braucht
einen Abteilungsleiter. Da hat sich die alte Masseuse
auf die Beine gemacht und nach mir geforscht. Aber ohne
Erfolg. Bekannte von ehedem hatten ihr sogar einzu-
reden versucht, ich sei gestorben, weil sie die freie Stel-
lung fiir Freunde erhalten haben wollten . .. Zum Schluf}
ist sie aufs Einwohnermeldeamt gegangen. Und nun
hat sie mich gefunden. Und ich soll mich ja noch heute
vormittag melden. Die bisherige Position sei zwar schon
vergeben. Aber es werde sich schon etwas fiir mich fin-

den. «Heut ist Montag . . . Gliickstag Ihres Herrn Papas
... vielleicht auch Ihrer .. .», fiigt die Frau hinzu. «Hals-
und Beinbruch, junger Herr!»

In Sachen meiner Nachbarn.

Ich renne in mein Zimmer zuriick, ich tanze wie ein
Wilder. Endlich, endlich etwas wirklich Hoffnungsreiches.

«Das will gar nichts sagen, so’n Personalchef bestelle
sich viele rauf», fegt mir meine Wirtin in die Freude.
Sie nimmt an meinen geschiftlichen Bestrebungen aus
naheliegenden Griinden lebhaft Anteil.

«Was ziehen Sie denn an?» forscht sie. Ich erschrecke.
1Ich habe nur noch zwei Anziige; und die sehen verteufelt
ungepflegt aus. Das andere ist teils freiwillig, teils ge-
zwungen unterm Hammer geblicben. Ja, ich kann doch
nicht in diesem Réuberaufzug mich vorstellen gehen.
Siedendheif fillt mir ein, daf ich seinerzeit immer dar-
auf gesehen habe, wie meine Leute, die sich zum ersten-
mal bei uns zeigten, angezogen gingen. Ahnte ich da-
mals, wie schwer es fiir so einen Stellungssuchenden ist,
mir zu gefallen?! .

«Na, dann machen wir Pliinder . .. Pliinderchen, jun-
ger Freund...», trostet die Wirtin, gliicklich, daf sie
wieder Gelegenheit hat, die Kliigere und Helfende zu
sein. Ich verstehe nicht, was sie meint. Sie erklirt’s
mir auch nicht, sondern nimmt mich wie einen klei_ncn
Jungen an der Hand und zicht mich ins Zimmer meines
Nachbarn.

«Wann sind Sie denn wieder vom Vorstellen zuriick?»

«Ich gehe um 11 hin ... . also bin ich um 12 zuriick.. .»

«Ach, da glauben Sie, der Personalchef steht schon
auf der Treppe mit dem Vertrag und dem Fiillfeder-
halter . .. und sagt, nun rasch, Herr, unterzeichnen, da-
mit Sie Threm Nachbarn noch rechtzeitig die heimlich
gepumpten Sonntagshosen in den Schrank zuriickhdngen
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kénnen! Nein, Mensch, ich kann und kann mir gar nicht
vorstellen, daf Sie jemals einen groferen Betrieb geleitet
haben.»

Sie nimmt meinem Nachbar, der seit 7 Uhr morgens
in einer Bank arbeitet, den schonsten dunklen Anzug
aus dem Schrank. Ah, da schaut her, das Biest hat sogar
Nachschliissel fiir-alle Behilter ihrer Wohnung. Sehr
interessant.

«Der Latsch», sagt sie, «ist nimlich der einzige, der
Thre Figur hat... Sie miissen eben sehr vorsichtig sich
bewegen, damit man nicht merkt, dafl die Sachen Thnen
nicht sitzen ... Na, warten Sie mal, mit dem zerschlisse-
nen Oberhemd und dem weichen Kragen konnen Sie
auch nicht einen so lebensentscheidenden Gang antreten.
Haben Sie sich denn noch nie wo vorgestellt? Warten
Sie mal, der Inspektor nebenan hat so schéne Krawatten
... von seinem Bruder, der reist drin . .. und vom Friu-
lein auf Nummer vier nehmen wir den Seidenschal ...
ja, ja, ich weifl schon, sechzehn hat eine famose Kra-
wattennadel, aber vorsichtig, damit man nachher nicht
das Durchgestochene merkt ... Schuhe — Schuhe, ja,
zeigen Sie mal Ihre Treter . .. das sind ... na, vielleicht
Zimmer drei... na, der schlift noch... Ida, Ida...
haben Sie Stiefel von drei zum Putzen draufien . . . brin-
gen Sie mal her... wenn er fragt, sagen Sie, ich hab’
gesagt, so kann er nicht mehr rumlaufen, ich hab’ sie
zum Absatz-Machen weggeschickt ... s00o... und nun
der Hut, na, den nehmen Sie mal aus Ihrem Schrank ...
den Hur lassen Sie gefilligst drauflen . .. auch den Man-
tel ... na, alsol»

Nach 264 Tagen.

Ich sehe sehr chick aus, nicht so wie ehedem, aber trotz-
dem, ich mache mich. Ich habe mich zwar mehrfach
blutig rasiert, der Rock sitzt auch nicht oben am Hals,
die Hosen spannen, weil sie zu kurz sind, aber zum

Vorstellen und Plaudern beim Personalchef wird’s schon
reichen. Ich ziehe um 10 Uhr los. Zu Fufl natiirlich,
Ich spare seit langem moglichst auch Fahrgelder. Daran
habe ich mich gewdhnt.

Das ist ein grofies, neues Haus, ein schénes Gebiude.
Mit sehr vielen, eiligen Menschen, die alle gut gelaunt
und noch besser genihrt aussehen. Wenn man, wie ich,
ausgehungert aus seiner Verbannung pldtzlich wieder
unter titigen Arbeitenden weilt, bekommt man einen
anderen Blick. Hier gefillt’s mir. Hoffentlich .gefalle
ich den Herren auch. Ich bin dieses Hin und Her gar
nicht mehr gewohnt. Aus allen Tiiren und Ecken stro-
men junge Damen und Minner herbei, verschwinden
wieder ebenso rasch. Ich nenne meinen Namen. Der
Botenmeister schnellt von seinem Stuhl hoch.

«Ach, das freut mich aber ehrlich, Herr General-
direktor ... Kennen mich Herr Generaldirektor denn
nicht mehr? Ich saff doch in der Auslandsabfertigung
11 Jahre lang. Wo waren denn Herr Generaldirektor
so lange? Ach ja, schade, nun sind andere im Hause.
Ich war sogar neulich da. Der Portier ist noch der alte,
wissen Sie, der lange Bullerholl. Der hat auch von Th-
nen geschwirmt. Soll ja nichts mehr los sein, seitdem
Sie nicht mehr drin sitzen. Wir Alten aus Threr Firma
haben noch einen Klub gegriindet. Eine Altersspar-
kasse. Wir wollten Herrn Generaldirektor sogar mal zu
einem unserer Abende als Ehrengast bitten.»

Ich sehe ihn an, weil ich ihn im Verdacht habe, daf§ er
mich verhdhnt. Wie lange habe ich so ein Gespriich nicht
mehr gehort! Aber der Mann ist ehrlich erfreut. Ja, ja,
so was gibt’s auch noch.

Der Personalchef ist ein zuriickhaltender, sachlicher
Herr. «Was konnen Sie?» ist seine erste Frage.

Ja, was kann ich? Ich kann ... ja, was soll ich denn
darauf antworten. «Ich kann einen Betrieb leiten...»

«Pardon, das hat aber die Vergangenheit leider nicht
bewiesen . . .»

Ich werde vor Verlegenheit iiber diese Ohrfeige rot
bis unter die Haarwurzeln. Wenn ich mir nur diese
Ueberempfindlichkeit abgewthnen kénnte. Schliefilich
hat der Mann ja recht. Sonst sifie ich nicht vor ihm als
Bittsteller, sondern wahrscheinlich er vor mir.

«Wir brauchen fiir unsere schwierigen Betriebe», er-
kldrt er mir, «nur wirklich auflerordentlich befdhigte
Kopfe. Wir sind kein Waisenhaus. Sonst miissen wir
nimlich einpacken. Bei dem ungeheuren Andrang an
Arbeitssuchenden sind wir in der gliicklichen Lage, uns
nur, die Allerbesten herauszusuchen . . .»

Schhieflich werden wir einig. Ich soll die Kontroll-
abteilung iibernehmen. «Legen Sie Wert auf Titel? Bei
uns gibt’s das namlich nicht, aber wenn Sie Thre Autoritit
als Neuling gewahrt wissen wollen ... Ich bin einver-
standen . . . Direktor?»

«Danke, nein, ich habe von dieser Branche genug . ..»

Ich darf schon morgen friih anfangen...

Nach 264 Tagen grausamer Ruhe...

Kleiner Mann, aber wieder feiner Mann.

Ich glaube, frither so um 1900 hat man mal driiben in
Amerika so sprunghaft im Schicksal gelebt wie wir jetzt
hier: zwei Stunden nach meinem Vertragsabschlufl habe
ich mir bei einem der vielen Geldverleih-Institute zu-
nichst einen Betrag von 100 Mark, nach Einholung mei-
ner Auskunft bei der Firma, also in einer Woche weitere
100 Mark gegen hohe Zinsen und Wechsel gepumpt,
habe sofort mein Zimmer bezahlt, bin ausgezogen, in
die Nihe meiner Firma, schon um das Fahrgeld zu er-
sparen. Ich wohne nun in einer sehr gemiitlichen Fa-
milienpension, zahle verhiltnismifig wenig, lebe sehr
solide. Was gestern oder gar vorgestern war, gilt nicht
mehr. Ich atme jeden Morgen, wenn ich geweckt werde,
gliicklich auf: Gottlob, nun sind alle Sorgen voriiber,
ich habe meine geregelte Dienstzeit . . .
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Ich bekomme nach Abzug aller Steuerbetrige und son-
stiger Geschichten 324 Mark und 55 Pfennige. Das ist
nicht viel, wenn ich daran denke, dafl mein Chauffeur
so viel verdient hatte. Es ist aber ungeheuer viel, wenn
ich mir iiberlege, dafl ich’s nun aber auch fiir die nichste
Zeit sicher an jedem Ultimo habe und mit dieser Summe
bestimmt rechnen darf. Ich zahle vorerst meine kleinen
Schulden ab. Ich bin verdammt bescheiden geworden
und komme tatsichlich recht gut mit den drei Hunderten
aus.

Ich habe einen sehr bequemen. Posten. Ich erscheine
um 9 Uhr, trinke meinen Tee, esse mein Frithstiick und
lese durch, was die anderen Abteilungsleiter von meiner
Kontrollabteilung zu wiinschen haben. Dann gebe ich
diese Wiinsche nach Gutdiinken an meine sechs Unter-
stellten ab. Es sind drei Herren, seit der Griindung im
Hause und sehr zuverlissig, und drei Damen, junge
Midchen, die alle mit mir kokettieren wollen. Zuerst
habe ich mich dagegen gestriubt, als ich dann aber aus
den anderen Abteilungen horte, dafl eine Ablehnung
zirtlicher Blicke von seiten der weiblichen Angestellten
geradezu als Hochnisigkeit verpént und als Krinkung
der Damen angerechnet wird, flirte ich auch, und sieche
da, es geht ausgezeichnet. Ich habe auch wieder das alte
Gliick meiner Familie. Denn ich bekomme ein paar
Fille zu priifen, die zufillig ausgezeichnet die Giite mei-
ner Leitung beweisen. Wir bekommen nimlich heraus,
daf eine Ware entgegen den Behauptungen der Liefe-
ranten nicht aus England stamme und ersparen dem
Hause mit dieser Ermittlung eine mehrstellige Zahl.

Kunde aus der alten Welt.

Unser Chef, ein ganz junger, aber energischer Mann,
a8t mich kommen. Er geht mir entgegen und streckt
mir die Hand freundlich zu. Sein Vater hat Papa ge-
kannt. Sein Grofivater hat mit meinem Grofivater zu-

" sammen gearbeitet. Das bindet. Er erkundigt sich ein-

gehend iiber alles. Er weifl aber auch genau Bescheid.

Ich rauche eine Zigarre. Seit einem Jahr zum ersten-
mal. Sie ist nicht von schlechten Eltern. Ein bifichen
leicht. Zum Donnerwetter, denke ich, kaum sitze ich
wieder mal in so einem Generaldirektorensessel, schon
wieder beginne ich zu mikeln. Die Umgebung steckt,
fiirchte ich, an.

«Ich hab’ da ein Angebot . .. das Sie-auch interessieren
wird, mein lieber Freund», sagt mein Chef. «Kennen
Sie das Haus?»

«Es ist unser Haus, nein, es war mein Haus.»

«Die Leute miissen schon heute ein Haar darin gefun-
den haben, denn sie bieten es wie Sauerbier an... Ich
kénnt’ es schlieBen ... fiir paar Mark ... weit unter
Preis . . . die wiren gliicklich, wenn sie mit blauen Augen
herauskimen ... haben sich verspekuliert... Das gibt
vielleicht erst einen Skandal . .. mit Threm Namen aller-
dings... obwohl Sie ja gar keimen Einfluf haben ...
haben scheinbar tolle Dinge gedreht... die Herren. ..
nun stehe ich vor dem Entschluff ... soll ich die Bude
iibernechmen? Was raten Sie mir?»

Ich bin zu erregt, um iiberhaupt ruhig nachdenken zu
kénnen. Die Nachricht von diesen Nachfolgern hat mich
zu stark erschiittert. Schliefflich hingt ja trotz alledem
mein Herz noch an diesen Mauern. «Geben Sie mir
bitte die Unterlagen abends mit», fordere ich, «ich werde
mir alles genau durchsehen und durchrechnen und sage
Thnen morgens meine Ansicht. . .»

Ich sitze abends in einer Konditorei, um daheim Licht
zu ersparen, und schaue mir die Aufstellungen durch.
Alle Angaben stimmen nicht. Die Herren geben falsche
Summen iiber Ankauf und Verdienstmoglichkeiten an.
Ich rechne lange nach. Dabei ertappe ich mich, dafl ich
inzwischen vieles vergessen und verlernt habe. Ich er-
innere mich nicht mehr der kleinsten Zahlen. So ist mir
diese Epoche meines. Daseins entschwunden.

Ich kimpfe einen schweren Gewissenskonflikt durch.

Soll ich meinem Chef raten, unser Haus zu kaufen? Oder
soll ich untiitig zusehen, wie es noch boser verfille und
wie demnichst die Blitter neue Fliiche iiber meinen un-
gliickseligen Namen schleudern werden?

Habe ich nicht als allererste Pflichten die Riicksicht-
nahme auf meine Familie? Oder ist mir mein Chef
niher? Ich kenne mich da nicht aus. Ich mdchte unter
keinen Umsténden einen Fehler begehen ... Wenn ich
nur jemand hitte, mit dem ich die Dinge ausfiihrlich be-
sprechen diifte!

Es ist kein Aberglaube: ehrlich wihrt
am lingsten!

Ich bin Angestellter meiner Firma. Deshalb entschliefie
ich mich, meinem Chef den guten Rat zu geben, die
Finger von diesem Geschift zu lassen. Er hort sich alles
an, stellt ein paar mir unwichtig erscheinende Fragen,
macht sich Notizen und dankt.

Er hat auf meinen Rat gehdrt, hat den Leuten abge-
schricben. In einem Hausbrief hat er mir nochmals
herzlich gedankt und einen Hunderter Abrate-Honorar
hineingesteckt. Seither 13t er mich ofter kommen, be-
spricht mit mir wichtige Dinge, folgt meinen Tips in
den meisten Fillen. Diese stindigen und immer linger
werdenden Besprechungen mit meinem Chef heben mein
Ansehen im Hause. Inzwischen hat unser Botenmeister
allen Freunden die Geschichte meines Zusammenbruchs
unter dem Siegel der Verschwiegenheit berichtet. Man
nennt mich, zufillig habe ich einen Zettel gelesen, hinter
meinem Riicken «Exgeneral». Aber man ist dufferst nett
zu mir und erleichtert mir die Arbeit.

Heute bin ich geschieden worden. In aller Freundschaft.
Meine Frau hat den Umstellungsvorgang, den unsere Zeit
von uns erfordert, nicht mitmachen kénnen. Zuerst war sie
mein bester Kamerad, aber bald, als mein Standard-




Tiefstand von uniibersehbarer, trostloser Dauer wurde,
sah ich selbst als erster, der ich sie genau kannte, ein, dafl
sie es nicht iiberstehen wiirde. Ein Arzt, an den ich mich
heimlich wandte, bestitigte es mir, daf} sie, ungewohnt
der neuartigen Lebensweise, sehr bald ihrem alten Herz-
leiden zum Opfer fallen wiirde. Nach langem Kampf
machte ich ihr den Vorschlag, sich von mir scheiden zu
lassen, zumal meine zagen Aufbauversuche fiir die
nichste Zeit selbst die Griindung eines bescheidenen
Hausstandes nicht gestatten wiirden. Sie erwiderte post-
wendend, daf sie nun gerade ausharren wiirde, aber
allmahlich setzte ich es doch durch, dafl sie alles in mei-
nem Sinne einsah. Wir schrieben uns zunichst fast jede
Woche, dann jede zweite Woche, nun jeden Monat. Das
neue Leben forderte andere Interessen, andere Einstellun-
gen. Bald lieff sie durchblicken, daf ihre Verwandten
in Bohmen, bei denen sie lebte, auf Klirung der Bezie-
hungen dringen wiirden. Es wire da ein Holzindustriel-
ler, dem hitte sie ihr Schicksal erzihlt. Der Mann, eine

‘Seele von Mensch, interessiere sich fiir mich: Fiir mich?

Ja, ob ich heriiberkommen und in seinen Betrieb zunichst
als Lehrling eintreten wiirde. Ich erkundigte mich und
erfuhr, daf ich nie die Arbeitserlaubnis fiir driiben be-
kommen wiirde.

Dann horte ich lange nichts mehr von ihm und ihr.
Mal ein Grufl aus Karlsbad. Ich gonne es ihr von gan-
zem Herzen, daf es ihr wieder gut geht. Nein, nein,
ich habe kein Recht, sie weiter an meine freudlose Seite
zu fesseln. Wir einigten uns auf menschlich reizender
Basis. Jetzt, da ich das Scheidungsurteil in meinen Hin-
den halte, bin ich auch schon iiber diesen einst so ge-
wichtigen Teil meines ersten Daseins vor zehntausend
Jahren hinweg. Ich freue mich, dafl es ihr doch noch ge-
gliickt ist, in ihr altes Fahrwasser zu gelangen, denn als
tschechische Holzfabrikantin wird’s ihr wieder sehr gut
gehen . .. Es hitte auch anders kommen kénnen, wie es
die Ehetragddien in vielen Hiusern meiner Leidens-
genossen beweisen!

Nicht jedem bekommt diese Metamorphose so trefflich
wir mir, denn ich bin nun wieder der Alte, das heifit
der Junge. Ich bin wieder gut gelaunt, ich habe mir einen
neuen Freundeskreis erobert, alles junge Menschen mei-
ner Verdienstklasse, aber viel sympathischer als jene vor
zehntausend Jahren ...

Das Geriicht, dafl ich nun wieder Junggeselle gewor-
den bin, rast durch das Haus. Es beginnt, ich hitte es
nie geglaubt, ein Sturmlauf auf mich. Ich habe so viel
Chancen. Jedes hiibsche Augenpaar verfolgt mich. War-
um auch nicht? Ich bin gesund, ich bin in fester Stel-
lung, immer gut gelaunt, ohne Sorgen... halloh, wer
vermag das heute von sich zu sagen?

Der Sieger.

Meine frithere Frau schickt mir allerlei zuriick, was sie
damals in den Tagen der Sorgen mitgenommen hatte.
Es sind eigentlich alles wertlose Sachen geworden. Sie
interessieren mich nicht mehr. Ich bin ein anderer
Mensch.

Nur eins behalte ich. Es ist mein Notizbuch aus den
letzten Monaten meiner Generaldirektorenzeit. Da habe
ich mir die Adressen von guten Freunden unserer Abend-
essen notiert. Langsam lese ich die Namen. Alles ganz
grofle Minner von unfehlbarem Urteil, von weitblik-
kendem Scharfsinn, ja, ja ... Es interessiert mich, was sie
eigentlich heute machen? Wie sie die furchtbarste Schlacht
aller Schlachten auf dem Kriegsschauplatz der Wirt-
schaft iiberstanden haben ...

Ich nehme mir einige Abende frei, ich gehe allein durch
die Villenkolonien, in denen sie herrschten.

Es ist, als wenn ich iiber ein Schlachtfeld schreite: die
meisten Landhduser geschlossen, mit Schildern wie damals
bei uns: «Zu verkaufen!» oder «Zu vermieten!» Die
Girten vernachlissigt, die Tore verriegelt, die Garagen
verfallen . ..

Selbst der reiche Kammert . .. futsch: iiber die Grenze
nebst Steuersteckbrief. Und der alte Dolfinar... oh,
Kugel in die Schlife.

Familie Herbst ... Gasschlauch... Die Kinder im
Waisenhause. Und Hrotens? Die Besitzer des Schlosses
von W.? Die jedem ihrer dreihundert Giste am Geburts-
tag der SchloBherrin die goldenen Serviettenringe als
Andenken mit nach Hause gaben? Verschwunden! Wo-
hin? Ich rufe vom nahen Straflenautomaten an. «Teil-
nehmer nicht mehr angeschlossen ...» Ich schreibe der
Dame. Karte kehrt zuriick. «Adressat verstorben...»

Einzelne haben sich gehalten. Unter grofiten Opfern.
Die Mehrzahl aber aller, die sich um meine Ungliicks-
branche scharten, sind gefallen.

Ich lasse nicht nach. Ich forsche weiter. Und siche
da: einige haben doch wie ich beim Sturz spiter festen
Boden gefafit.

Der Leiter einer bedeutenden A.-G. liuft durch die
Stadt mit Zigarren und Toilettensachen zum Verkauf.
Die Witwe eines Direktors, der sich nach dem Konkurs
vergiftete, ist in einem Warenhaus eine gesuchte Ver-
kaufskraft fiir Teppiche, weil sic noch aus ihrer Glanz-
zeit viel davon versteht. Ein Aufsichtsratsvorsitzender
eines uns befreundeten Engros-Unternchmens verkauft
seit Wochen in einem entlegenen Arbeiterviertel illu-
strierte Zeitschriften. Ein anderer leitender Kopf eines
Konzerns, mit dem wir jahrzehntelang in Verbindung
gestanden, singt als Statist im Rundfunk.

Wenn ich mir die Schicksale ansehe, so danke ich
Gott, dafl er mir durch all die Fihrnisse hindurch die
Kraft und die Erkenntnis geschenkt hatte. Zusammen-
fassend mufl ich wohl voll ehrlicher Dankbarkeit sagen:
«Oh, es hitte viel schlimmer kommen kénnen!» Denn,
wenn auch —

Verzeihung, lieber Leser, ich breche meine Aufzeich-
nungen hier jih ab, denn ich werde diese Minute zum
Chef gerufen. Ich soll sein Privatsekretir werden. Ach,
ist das Leben wunderwunderwunderwunderschon!
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