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VON AXEL RUDOLPH

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher  erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Ernsc Raumer, Ingenieur seines Zeichens, ist seit
langer Zeit arbeitslos. In dumpfer Verzweiflung steht er eines Nachts am
Quai des Hamburger Hafens. Ein Schiff liege vor ihm zur Abfabre nach
Amerika bereit. Das Wunder geschicht: er wird an Stelle des spurlos ver-
schwundenen Stewards Jimmy Oswoth geheuert und in die Kleider des Ver-
schwundenen gesteckt, Auf dem Schiff lernt er die StewardeB Martha Ebner
kennen und lieben. Er ertriume sich cin zukiinftiges Gliick zu zweit, be-
schlief, in New York zu tirmen und sich in Amerika emporzuarbeiten. In
Marthas Kabine verabschiedet er sich von dem gelicbten Mdchen. Der Tag
war streng, miide nickt sie ein und erwacht plotzlich mit einer Zahl auf den
Lippen: «8777!» Die Zahl ist wichtig. In Jimmys Jacke endecke Ernse
Raumer einen adressierten Brief. Er bitcet Martha, das Schreiben nach Europa
mitzunchmen und es dort der Post zu iibergeben. — Drei Monate lebt Ernst
Raumer nun schon in New York. Arbeit ist nirgends zu finden, Hunger und
Verzweiflung sind grofs, Wieder steht er am Wasser. Da erspiht er weit
drauen eine Schwimmerin. Sie taucht unter. In der Meinung, das Midchen
habe sich zu weit hinausgewagt und sei am Ertrinken, wirft er sich ins Meer,
um sie zu retten. Bald aber merke er, daf die Mil eine geschickee Taucherin
ist und seine Hilfe nicht braucht. Am Land wird er vom Begleiter der Nixe
angehalten, als Strolch bezeichnet und mit dem Verweis entlassen, er mdge
kiinftig Mif Tayne niche weicer belistigen.

Erste Fortsetzung

ch, nur ein Trick von dem Kerl. Gab an, dich retten

zu wollen. Dich, die beste Schwimmerin vom St.

Lawrence College! Ich bot ihm einen Zweier, um
ihn loszuwerden, aber er wollte ihn nicht nehmen.»

«Nicht? Da hat er’s am Ende doch gut gemeint. Du
bist viel zu mifitrauisch, Ralph, und bist dem armen
Menschen am Ende grob gekommen?»

«I wo! War doch auch nur wieder ein Trick. Der
Strolch glaubte wohl, mehr herausschlagen zu kénnen.»
Ralph Stevenage wirft sich in die Brust. «Kam aber an
den Unrechten bei mir. Hat gar nichts gekriegt.»

Wihrend die beiden gemichlich dem Strand-Palace
zuschlendern, hat auch Ernst Raumer sich auf den Weg
gemacht. Die Sonne scheint warm. Da trocknen die
Kleider schnell am Leibe. Er schlige sich seitwérts der
asphaltierten Autostrafie in die Anlagen, findet an einem
sonnigen Platz eine versteckte Bank, streckt die Beine
vorcll sich und duselt ecin, miide von dem ungewohnten
Bade.

«Keinen Tabak, Kamerad?»

Ernst Raumer 6ffnet blinzelnd die Augen. Vor der
Bank steht ein zerlumpter, alter Kerl, ein Tramp, wie
er im Buche steht.

Eine Sekunde schlieBt Ernst Raumer nochmals die
Augen. Die Stunde steht springlebendig vor ihm, da
am Hamburger Hafen damals ein Pennbruder ihn um
einen Glimmstengel ansprach. Da war er auch blank ge-
wesen. Und dann — dann war das Wunderbare gekom-
men: Die «Manschuria» — «Jimmy» — «Martha
Ebner!»

«Schlechte Gegend hier», grunzt der Alte, ohne sich an
Ernst Raumers Schweigen zu storen. «Nichts fiir unser-
einen. Tipple wieder nach dem Westen. Fein, sag ich
dir! Gibt ja manchmal Priigel auf den Giiterziigen und
von den verdammten Farmers, aber iiberall gute Ge-
legenheiten. Wische auf allen Ziunen, unverschlossene
Kleiderkammern, Kleinvieh die schwere Menge. Man
mufd nur die Kniffe kennen. Wie ist’s?> Kommst du mit,
Kamerad?»

Raumer sieht den Kerl an, der ihm schlau-vertraulich
zublinzelt. Das gedunsene, pockennarbige Gesicht, die
vom Schmutz zusammengefilterten Haare, die gelblichen
Zahnstummel in dem fuselstinkenden Munde. «Strolch»
hat der geledste Affe eben unten am Strande gesagt und
nun nennt ihn dieser verlauste Tramp gar schon «Ka-
merad»! Die Wut steigt in ihm hoch.

«Der Teufel ist dein Kamerad, altes Scheusal! Ich
nicht!»

Vor den bedrohlich zuriickgestreiften Hemdsirmeln
Raumers retiriert der Landstreicher mit fachminnischem
Sprung, stiilpt den speckigen Beulenhut auf den Kopf
und verzieht sich mit den wiegenden, weitausholenden
Leisetreterschritten des erfahrenen Tramp.

«Greenhorn» hort der andere ihn noch veridhtlich
brummen, ehe er um das nichste Gebiisch verschwindet.

Nachdenklich bleibt Raumer auf der Bank sitzen.
Warum ist er eigentlich so wiitend geworden? Sein An-
zug ist nicht viel besser als der des alten Tramps. Seine
Taschen sind genau so leer, seine Aussichten genau so
hoffnungslos. Und dennoch! Er steht auf und streckt
sich. Das genossene Bad beginnt wohlzutun. Nein, ein
Tramp? Ein arbeitsscheuer Vagabund? So weit sind
wir doch noch nicht! Aber es ist natiirlich Unsinn, hier
den Tag zu verddseln. Marschieren wir licber wieder
in die Stadt zuriik und beginnen noch einmal die Jagd
nach dem Job.

Er marschiert. Der Weg ist weit und das schnur-
gerade Band der Landstrafle, das den Autofahrern ent-
gegenstiirzt, scheint zu fliechen vor dem miihsam Schrei-
tenden. Grofle und kleine Cars flitzen an ihm vorbei.
Motorrider mit und ohne Beiwagen knattern voriiber,
mit einer Selbstverstindlichkeit, dal man sich ordentlich
schimt, zu Fufl zu gehen.

«Lookout!» Ein bernsteingelber. Wagen saust so un-
vorschriftsmifig nahe am Fuflsteig vorbei, dal Ernst
Raumer zur Seite springen muf}, um nicht vom Kotfliigel
erfaflt zu werden. Die Bremsen kreischen, eine Frauen-
stimme schreit kurz auf. Neben einer jungen Dame auf
dem Fiihrersitz wendet sich der Fahrer, starrt einen
Augenblide den schimpfenden Fuflginger an und gibt
dann wieder Gas.

«Strolch», klingt es hohnisch in Ernst Raumers Ohren.
Wahrhaftig, das war ja die schone Schwimmerin und
ihr Freund, der Strandaffe! Ohnmichtig ballt Raumer
die Faust hinter dem davonsausenden Wagen. Also hat
er es doch wieder gesagt, der verdammte Lausejunge!
Und man kann ihm nicht mal die versprochenen Priigel
auszahlen!

Verbissen stapft er weiter die Strafle entlang. Eine
Viertelstunde oder so. Da kneift er plotzlich die Augen
schmal zusammen. Der bernsteingelbe Wagen, der da
vorne anscheinend mit einer Panne hilt, das ist doch. . .!
Er leckt sich kurz iiber die Lippen und streift die Aermel
hoch, wihrend er seinen Schritt beschleunigt.

Auch Ralph Stevenage sieht den Vagabunden kom-
men. Es ist ihm nicht ganz wohl zumute, wenn er an
die kriftigen Muskeln denkt, die er vorhin am Strande
gesehen hat. Er greift nach einem Schraubenschliissel
und sieht dem Niherkommenden mit trotziger Miene
entgegen. Aber als der Strolch bis auf zwanzig Schritte
heran ist, verliert Stevenage plotzlich allen Mut, wirft
den Schraubenschliissel hin und jagt in wilden Spriingen
die Landstrafle hinunter.

Fiir einen Amateur war Raumers Start zum Wettlauf
ganz zufriedenstellend und man kann annchmen, daf
er den Fliichtling bereits innerhalb der ersten hundert
Meter eingeholt hitte. Aber als er eben an dem bern-
steingelben Wagen vorbeisaust, sagt eine helle, freund-
liche Stimme:

«Bitte, einen Augenblick, Sir!»

Er bremst mitten im Lauf und wendet sich hoflich
an die Dame, die sich im Auto aufgerichtet hat.

«Sofort, Mifi! Aber erst mufl ich den jungen Mann
da sprechen. Er nannte mich vorhin am Strande
,Strolch’ und ich versprach ihm eine Tracht Priigel, wenn
er mich noch einmal so nennen wiirde. Die ist jetzt
fillig.»

Er setzt von neuem zum Start an, doch eine schlanke
Hand erwischt ihn am Rodkérmel.»

«Lassen Sie ihn laufen», schligt das Madchen lachend
vor. «Er hat natiirlich Unrecht getan, Sie zu beleidigen.
Ich werde ihm das noch sagen. Aber jetzt helfen Sie
mir erst mal, von hier fortzukommen.»

«Gern, Mif.» Raumer betrachtete priifend den Wa-
gen. «Wo fehlt’s ihm denn?»

«Ich weif8 es auch nicht», drgert sich die Dame. «Der
Motor ist in Ordnung, aber die Karre liuft nicht. Wis-
sen Sie, mein Freund, Mr. Stevenage, bildet sich ein,
etwas vom Autofahren zu verstehen, aber er versteht
gar nichts davon. Neulich wunderte er sich eine halbe
Stunde, dafi der Wagen nicht laufen wollte. Er hatte
ganz vergessen, ihn anzulassen.»

«Vielleicht ist diesmal das Benzin alle geworden»,
schligt Raumer ldchelnd vor.

«Wenn’s nur so einfach wire», seufzt dic Dame und
Sffnet den Tank. Im nichsten Augenblick bricht sie in
ein schallendes Gelichter aus.

«Grofler Gott! Sie haben wahrhaftig recht! Kein
Tropfen Benzin mehr! Das ist die ganze ,Panne’! Ralph,
Ralph! Das hier wirst du auf lange Zeit hinaus noch
oft zu héren bekommen!»

Es ist ein recht sonderbares Bild: die elegante Dame
und der schibige, unrasierte Kerl, die da mitten auf der
Landstrafle so kameradschaftlich um die Wette lachen.
Raumer kann sich nicht erinnern, in den letzten Jahren
so herzlich gelacht zu haben. Das perlende, jubelnde
Lachen der jungen Dame springt auf ihn iiber und weckt
in seiner Kehle Tone, die seit langem keinen Ausweg
mehr fanden.

Dann hilft er sachlich und schnell die Reserve-Benzin-
flasche aufschrauben und den Tank fiillen.

«Thank you!» Die junge Dame nimmt selber am
Steuer Platz und wirft einen kurzen, abschitzenden
Blick auf den Helfer.

«Ich bin in Threr Schuld. Jetzt haben Sie mir gehol-
fen und vorhin am Strande wollten Sie mir gar das
Leben retten, wie mir Ralph sagte?»

«Nur ein Irrtum von mir, Mifl.»

«Ja. Ich habe schon als Kind auf Hawai schwimmen
gelernt und gehe so leicht nicht untér. Aber Sie haben
es gut gemeint. Kann ich etwas fiir Sie tun?» Sie mustert
ihn mit echt amerkanischer Ungeniertheit. «Was sind
Sie eigentlich? Ein Tramp?»

«Nein», sagt Raumer nachdenklich. «Vor einer halben
Stunde hat mich zwar ein Landstreicher Kamerad ge-
nannt, aber ein Tramp bin ich noch nicht. Mir fehlt nur
eine Arbeit.»

«Well. Ich werde meinen Vater bitten, Thnen Arbeit
zu geben. Steigen Sie ein. Ich fahre Sie zur Stadt.»

Erschrocken sieht Ernst Raumer auf. «Sie konnen
nicht neben einem Strolch zur Stadt fahren, Mifi!»

Um den Mund der jungen Dame liegt ein hochmiitiger
Zug. «Ich kann», sagte sie mit trockener Bestimmtheit,
«Winifred Tayne kann, was sie will.»

Schon hat Raumer einen Fuff auf das Trictbrett ge-
setzt, da iiberkommt ihn plotzlich eine ganz unmoti-
vierte, furchtbare Mutlosigkeit. Gerade in diesem
Augenblids, wo sein Schicksal eine giinstige Wendung zu
nehmen, die Hoffnung zu licheln scheint, ist ihm, als
briche alles um ihn zusammen. Er zieht den Fuf} wie-
der zuriick.

«Es hat keinen Zweck, Miff. Lassen Sie mich ruhig
laufen, Ich bin wohl doch nur ein Tramp.»

Wieder gleiten Winifred Taynes Augen, halb neu-
gierig, halb teilnahmsvoll iiber den Mann. Ein Vaga-
bund ist er bestimmt nicht. Schon seine Sprache verrit
es. Wenn man ihn in einen Smoking steckte, ihn sauber
rasierte und frisierte, wiirde er sogar wie ein Gentleman
aussehen, viel minnlicher und besser als Ralph Steve-
nage. Aber innerlich scheint etwas kaputt zu sein bei dem
Manne.

«Lassen Sie sich doch nicht sinken», sagt sie unwillig.
«Haben Sie denn niemand, fiir den es sich lohnte, wieder
hochzukommen ?»

Die Frage, klar und bestimmt, trifft Raumer wie ein
elektrischer Schlag. Ganz erschrocken starrt er der Dame
mitten ins Gesicht. Ist es nur die Frage, die dieses Emp-
finden ausl6st, oder hat diese Winifred Tayne wirklich
genau so blonde, eigenwillige Wellenhaare wie Martha
Ebner? Fast willenlos formen sich die Worte auf Ernst
Raumers Lippen, wihrend seine Gedanken wie aufge-
scheuchte Sturmvogel ‘weit ab iiber dem Ozean fliehen.

«Doch, Mif}, das habe ich! Eine — Frau.»

Mifl Tayne zieht die Augenbrauen hoch.

«Die Sie verlassen hat?»

«Nein, nein!» Ernst Raumer stofit es so hastig her-
vor, als miisse er ein Heiligtum gegen eine Beleidigung
schiitzen. «Eine Frau, die viel, viel zu gut fiir mich ist!»

(Fortsetzung Scite 1644)
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Die wissenschaftlich erprobten Nihrstoffe des bio-
logischen Hauttonikums Eukutol dringen tief in
die Zellschichten der Haut ein. Hormone regen

das Zelleben neu an, biologische Séuren verhiiten
und beseitigen listige Hautunreinigkeiten.
Frischer, jugendlicher Teint ist das Ergebnis tig-
licher Eukutol-Hautpflege. Falten verschwinden,
welke Haut wird wieder straff und zart. Nicht durch
kiinstliche Mittel, sondern lediglich durch planvolle,
naturgemifle Hauternihrung. Diese Vergrofle-
rung eines Hautsch zeigt die i

Wirkung des Eukutol. Als schwarze Punkte trict
Eukutol in den weiflen Zell-
schichten deutlich in die Er-
scheinung. Hier vermehren sich
die Hautzellen, hier geht der

ozef vor sich.

Eukutol 3, die matte, nicht
fettende Tagcreme (fiir nor-
male Haut) wird bauchdiinn
aufgetragen. Erbaltlid) in
der griingoldenen Dose und
der praktischen Tube.
Eukutol 6, die fetthaltige. Verju
Nachtcreme (und fiir trok-  Gibe es einen besseren Beweis
kene, sprode Haut) wird :
reichlich aufgetragen. Er- fiir die Wirkung des Eukutol,
baltlich in grofen und balb o 4 o
gofengad balber als diese wissenschaftliche Auf-
nahme des Cinematogr. Uni-

Dosen.
versitits-Instituts der Charité?

Wissenschaftliche Broschiire
kostenlos durch W. Brindli
& Co., Bern, Effingerstrafie 5.

ZUORCHER ILLUSTRIERTE

KNABENINSTITUT

(ressier - Neuchafel

des Boudry )
Direktion E. u. R. Jaquemet. Griind-
liche Erlernung des Franz&sischen.
Englisch (tagliche Stunden) Handels-
facher. Winter- und Sommersport.
Referenzen. Méfige Preise.

Tochterpensionat Villa ,Rafa” §
Leitung Geschw. Quinche. Franzé-
sisch, Englisch, Handelsfdcher, Haus-
haltung, Turnen, Sport. Ausgezeich-
nete geieranzen. Preis Fr. 170.—
monatlich, alles inbegriffen.

GRANDSON B
burger See
Tochterpensionat Schwaar-Vouga
lehrt grdl. Franzds., Engl., ltal., Han-
delsf., Haush., Musik, Mal., Hand- u.
Kunstarb., Dipl. Lehrkr., S b
Garten direkt am See. Tennis-Sport
Sehr gesd. Lage. Beste Empf. Prosp.

r.

NEUVEVILLE bei Neuchétel
Téchterpens. Villa Choisy, gegr. 1910,
Tel. 61, Erl. d. franz. Sprache. Handel, &
Musik, Sport. Fam.-Leben. Haus mit
Park,Tennisu.Gart. a. See in reiz. ges.
Geg. (Sommerferienkurse) Prosp. u.
Ref. Dir. Mme. u. Mr.W. Schertenleib,
Prof. de musique. Es werden Téchter
ang., die die Hand.-Schule bes. woll.

Welschland-Aufenthalt fiir Tochter
Die Bes. des ,Victoria” in Chexbres
nehmen junge Téchter z. Erlernun:
d. franz., engl. u. ital. Sprache, au
lav. u. Ges., sowie d. hausw. Arb.,

w.mansich gefl. an R. u. M. Chappuis,
«Victoria“ Chexbres (Wdt.) Tel. 58.001

Héhere Hanﬂelsmule Lausanne

5 —5

Spezialklassen fiir Tochter
Vierteljahreskurs mit wéchentlich 18
Std. Erang&sisd\‘ Schulprogramme,

von F
nen erteilt der Direktor Ad. Weitzel.

LA NEUVEVILLE 5'ioncefenae

T5chter-Institut Vogel, Herisau. Gute Schule. Kleine Klassen.

Kaufm. Abt. fiir Jiinglinge u. Téchter.
. Abt. f. Sprachen u. Haush. f. Tdchter.
Griindl. Erlernung d. franz. Sprache.
Sorgfaltige Erziehung und Aufsicht.
Neues Schulgeb&ude. Schulbeginn
April. Mitte Juli: Franz. Ferienkurs.
Prosp. u. Ausk. durch die Direktion.

Erziehung. Instituts-
Ieben. Sonnige, staubfreie Lage. Stérk. Klima. Sport. Schiilerzahl 10-12.

Sprach- und Handelsschule Schlofs Mayenfels, Pratteln
Fir Knaben von 8—18 Jahren. Griindliche Vorbereitung auf
alle hdheren Klassen. Prospekte gratis. Direktion: Th. Jacobs.

Habana-Stumpe

aus feinstem Uberseeischem Tabak
10 Stick Fr
Eduard Eichenberger Sohne, Bei

Weshalb gerade ,,Titus-Perlen®? 5

1 Weil . Titus-Perlen®, ein kombi-  schungen des wissenschaftlichen In-
.

nierfes Préperat sind, das alle
Moglichkeiten medikamentdser Po-
tenzsteigerung berlidcsichtigt, uu‘d‘n bei

rischer oder nervOser Art.
Weil zum erstenmal hier das
= lebenswichtige Testis- und Hypo-
physenhormon so gewonnen wird,
dab seine Wirkung ganz erhalten

biologischen Test-Verfahren (standari-
siert), das sich auf die lefzten For-

bleibt. Es geschieht nach dem neuen”

stifuts der Dr. Magnus - Hirschfeld-

Stiftung, Berlin, grtindet.

3 Weil, Titus-Perlen daher nach-
® weisbar meist auch da wirken,

wo andere Mittel versagten.

4 Weil ,Titus-Perlen” unter stén-
'® diger klinischer Kontrolle des

Institute fiir Sexualwissenschaft,

Berlin, stehen, und von diesem der

Aecrzfeschaft als wertvollstes Préparat

empfohlen worden sind.

Proben kostenlos!

Sie sollen sich von der einzigartigen Wirkung selbst Uberzeugen, deshalb
senden wir Thnen eine Probe grafis, dazu die wissenschaftliche Abhandlung,
die Ihnen durch zahlreich die ‘erw chlich

ir d

Organe vor Augen fahrt. ( ohne

keine unverlangten Nachnahmen.
wTitus-Perlen” for M&nner Fr.14.—
wTitus-Perlen” ftir Frauen Fr. 15.50 °

Preis 100 Stadc
Tu haben hei Dr. Hebeisen, Poststeabe 6, Zirieh, und in allen Apotheken.,
itschein : Pharmacie I
Dr. F. Hebeisen, Ziirich 1, Posisirabe 6 (14).
Senden Sie mir eine Probe, sowie die wissenschaftliche Abhandlung gratis.
50 Cts. in Briefmarken fir Porto fiige ich bei.

Name: .....

Ort: ...

HOTEL DE NICE

28, Boulevard Carabacel . Grofer
Park - Moderner Komfort - Sonnen-
lage - Pension von 60 franz. Fr. an.

Propriétaire F. Strobel.

CANNES ou: borannie
HOTEL DU PARC

Vornehmst. Haus in herrlicher Lage
mit groffem, wunderbarem Garten.
i Schweizer Leifung. M. Elimer.

Nizza - Le Grand Palais

2, Boulevard de Cimiez - 150 m&b-

lierte Appartements mit Kiiche und

Bad Gérten - Terrassen - 9 Liffs.
Seilbahn.

nc. 5,Rue Frangois-Aune. Sonne. Jeder
Komfort. \ Kiche. By hlen fiir
Familien. Volle Pens, ab franz. Fr. 40.-. Verl. Sie Prosp.|

HOTELGKSTEN ist die ,Zircher Jllustrierte” eine be-

liebte Unterhaltungslektiire - Abonne-
mentspreise: Vierteljshrl. Fr.3.40, halbjshrl. Fr.6.40, j&hrl. Fr.12.—
VERLAG: CONZETT & HUBER : MORGARTENSTR. 29 - ZURICH
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Einen Augenblick denkt die Amerikanerin nach. Auf
ihrer Stirn steht eine kleine steile Falte, die plotzlich
das Puppenhafte des standardisierten Schonheitstyps aus-
16scht und ihr Gesicht viel wirmer und belebter erschei-
nen liflt. Dann sagt sie ernst, fast streng, indem sie mit
fliichtigem Blick seine verwahrloste Kleidung streift:

«Wie stolz diese Frau auf Sie sein wiirde, wennl sie
Thre jetzige Verfassung sihe!»

Eine ganze Minute lang steht ein Schweigen zwischen
den beiden verschiedenartigen Menschen auf der Land-
strafle. Dann hebt der Mann mit einem Ruck den Kopf.

«Sie haben recht, Miff Tayne. Ich nechme Thr Anerbie-
ten mit Dank an!»

Und so geschicht es, dal Ernst Raumer, schibig und
unrasiert, ein Fahrgast, den 'man in keiner Untergrund-
bahn geduldet hitte, in einem eleganten, bernsteingelben
Auto neben Winifred Tayne, der Tochter und Erbin des
millionenschweren Jonathan B. Tayne, von Conney Is-
land nach New York zuriickfihrt.

&, Die Fahrkarte nach Toronto.

Mr. Jonathan B. Tayne ist gar kein dickbiuchiger,
hochmiitiger Dollarprotz, wie man vielleicht denkt.
Auch kein Filmmillionir, der seiner abgdttisch geliebten
Tochter zuliebe ihrem Schiitzling eine hiibsche runde
Million Dollar iiberweist oder ihn als Teilhaber in sein
Geschift aufnimmt. Besagter J. B. Tayne ist vielmehr
ein sehr sympathischer, hagerer und niichterner Herr,
dem man seine sechsundfiinfzig Jahre nicht ansieht, ein
Mann mit unheimlich klugen Augen und energisch ge-
wolbten Kinn. Er kénnte leicht sein Scheckbuch auf-
machen und den Mann, der da vor ihm sitzt und den
Winifred, das tolle Midel, tags vorher von der Land-
strafle aufgelesen und seiner weiteren wohlwollenden
Behandlung iibergeben hat, mit einem Federstrich seiner
Leibesnote entheben. Aber er tut es merkwiirdigerweise
nicht. J. B. Tayne steckt die Hinde vielmehr tief in die
Hosentaschen und schaut einige Sekunden zur Decke
hinauf. Denn er hat eben noch die Mittagskurse im
Kopf gehabt und muf sich erst besinnen, wie der Fall
mit diesem Mr. Raumer lag. Dann aber ist er im Bilde
und geht gleich sachlich und klar auf den Kernpunkt los.

«Well, Mr. Raumer. Ich habe mir iiberlegt, wie Thnen
zu helfen ist. Eine Stellung als Ingenieur kann ich Thnen
im Augenblick nicht verschaffen und eine Arbeit in einer
Fabrik, wie Sie gestern andeuteten, — no, Sir, das ist
nichts fiir Sie. Sie sind kein iibler Bursche. Man kann
Sie in den Sattel setzen. Aber reiten miissen Sie selber.»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Peter Haggenmacher (rechts) und Heinrich Gretler (links).
Peter Haggenmachers erfolgreiches Mundartstiick «Die Venus vom
Tivoli» wird ab 14. Dezember bis zum Jahresende von einem
Ensemble schweizerischer Berufsschauspieler im Ziircher Corso-
Theater aufgefiihre. Die minnliche Hauptrolle spielt auch diesmal
Heinrich Gretler, der schon seinerzeit zur Urauffiihrung in Baden
cigens von Berlin hergekommen war. Neben ihm werden die
Schweizer Darsteller Lotte Lieven, Armin Schweizer und M. W. Lenz
beschiftigt sein

Ernst Raumer, der gespannt an dem Gesicht des Man-
nes hingt, der in diesem Augenblick seine Zukunft in
den Hinden hilt, bemerkt mit Erstaunen, dafl der niich-
tern-kalte Geschdftston Mr. Taynes plotzlich ganz
menschlich warm wird.

«Man kommt nur durch, wenn man wirklich Self-
mademan ist. Verstehen Sie? Wenn man sich tatsich-
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lich selbst hinaufgearbeitet hat. Nur dann hat man die
Willenskraft und Arbeitsfreudigkeit in sich, die schlief3-
lich den Erfolg bringt. Installiere ich Sie jetzt in einer
Fabrik, dann sind Sie cingeordnet, sind ein kleines Rid-
chen einer Maschine. Thr Kampf ist aus. Sie bleiben
dann ein Arbeiter mit fiinfzig Dollar im Monat. Well.
Wenn Sie tiichtig sind, werden Sie mit der Zeit es auch
auf hundert oder hundertfiinfzig Dollar monatlich brin-
gen. Ich weifl», wehrt der Milliondr ab, als Raumer
eine Einwendung machen will, «im Augenblidk wire
Thnen mit einer solchen Position geholfen. Aber sind
Sie dazu nach Amerika gekommen? Sie glauben, es wiir-
den sich spiter andere Moglichkeiten fiir Sie ergeben?
Das ist falsch. Gewifl kann auch ein Workman bei uns
Bankdirektor oder Prisident werden. Aber wer in einer
festen geborgenen Stellung sitzt, bringt nicht mehr die
dazu nétige Energie und Spannkraft auf.»

J. B. Taynes Gesicht verliert plotzlich den menschlich-
warmen Ausdruck und wird wieder ganz kalte Geschifts-
maske. «Sie haben mir gestern gesagt, dafl Sie Ingenicur
sind und etwas von Mineralien verstehen. Well. Wer-
den Sie Prospektor!»

Ernst Raumer sicht in diesem Augenblick duflerst
toricht aus. Prospektor? Goldgriber? Alles andere hat
er von diesem niichternen Dollardrescher zu héren er-
wartet, nur nicht diese wildromantische Idee. Er starrt
ganz fassungslos in die ruhige Geschiftsmaske J. B.
Taynes und vermag erst den Worten zu folgen, als be-
reits mehrere kurze Sitze iiber ihn hingeglitten sind.

« .. noch allerlei Bodenschitze», hort er plotzlich
wieder die Stimme J. B. Taynes. «Natiirlich nicht in
Kalifornien. Packen Sie Alaska an, oder noch besser den
kanadischen Westen. Ein schwieriges Geschift und dar-
um in den letzten zehn Jahren etwas vernachlissigt. Um
so grofier sind die Chancen fiir Sie.»

J. B. Tayne macht eine Pause, um eine Zigarrenspitze
abzubeiflen. und Ernst Raumer benutzt den Moment, um
eine ungliubige Einwendung zu machen.

«Sie meinen wirklich, dafl ich Gold suchen soll?»

«Bodenschitze sollen Sie suchen: Kohle, Erdsl, Kup-
fer, Erze. Auch Gold. Warum nicht? Auch das gibt es
noch im Boden Amerikas. Passen Sie auf, Mr. Raumer:
Sie bendtigen zur Beschaffung der Prospektorlizenz und
zur Ausriistung etwa dreihundert Dollar. Diese Summe
wird auch noch langen fiir einen anstindigen Habit und
einen guten Lunch. Well. Ich werde Anweisung geben,
Sie konnen den Betrag gleich im Kassenraum — sechster
Stock — abheben.»

Mr. Tayne nickt verabschiedend seinem sich erheben-
den Besucher zu. «Sie kdnnen natiirlich mit dem Geld
machen, was Sie wollen. Aber wenn Sie gescheit sind,

Was
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versuchen Sie’s mal als Prospe! r. Wird sich dann zei-
gen, ob Sie die Eigenschaften besitzen, die hier in Ame-
rika allein zum Erfolg fiihren: Fleiff, Zzhigkeit, Mut
und vor allem: Gliick! Good bye, Mr. Raumer.»

Es ist schwer, etwas gegen die niichterne Stimme zu
sagen, obwohl sie da soeben einen Plan entworfen hat,
der Raumer geradezu abenteuerlich vorkommt. Ge-
horsam und noch ganz benommen geht er zur Tiir, wen-
det sich aber plotzlich noch einmal um.

«In einem Punkte irren Sie, Mr. Tayne», stofit er
hastig hervor und empfindet eine sonderbare Befriedi-
gung dabei, dieses Rechnergesicht im Schreibtischsessel da
eines Fehlers iiberfithren zu kénnen. «Mir wiirde auch
in einer festen Stellung mit kleinem Monatsgehalt die
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Energie zu groflerem nicht fehlen. Denn ich habe ein
Ziel» — seine Augen leuchten, ohne dafl er selber es
ahnt —, «ein Ziel, auf das ich losmarschiere und das
mit hundertfiinfzig Dollar monatlich nicht zu erreichen
ist!»

«I see», sagt J. B. Tayne ruhig und fligt mit einem
ganz leisen Licheln hinzu: «Deswegen eben schicke ich
Sie nach Kanada.»

Erst viel, viel spiter kommt es Ernst Raumer zum Be-
wufltsein, was dieses Licheln und die letzte Bemerkung
J. B. Taynes zu bedeuten hatten.

Als er, eine halbe Stunde spiter, mit dreihundert Dol-
lar in der Tasche das grofle Office-Building verlifit,
steht vor dem Portal ein bernsteingelber Car, den er sehr
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gut kennt. Auferdem ist da in der langen Reihe der
parkenden Wagen noch ein anderes Auto, in dem Mr.
R.aglph Stevenage sitzt. Aber davon weiff Ernst Raumer
nichts.

«Well, Mr. Raumer! Sie waren bei Daddy?» Wini-
fred Tayne reicht ihm aus dem Wagen heraus burschikos
die Hand. «Hat er eine Stellung fiir Sie gefunden?»

Ernst Raumer erzihlt und Winifred hort aufmerksam
und ernst dem Bericht zu. Prospektor? Eine sonderbare
Idee. Aber warum nicht? Daddy wei3, was er sagt.
Winifred Tayne hat zwar ganz im stillen gehofft, dafl
dieser merkwiirdige Vagabund mit den hellen Augen in
New York bleiben wiirde, ja, sie hat sogar sich ein wenig
darauf gefreut, ihn demnichst einmal als Gentleman in
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einem tadellosen Anzug auf einem ihrer Tees begriifien
zu konnen. Nein, sie ist nicht ganz einverstanden mit
dem viterlichen Vorschlag. Aber so etwas zeigt eine
Lady natiirlich nicht. Bleibt nichts iibrig, als dem
Manne aufmunternd Gliik zu wiinschen. Winifred
Tayne tut es, indem sie ihrem Schiitzling abermals die
Hand hinstreckt.

«Also, greifen Sie das Werk an, Mr. Raumer. Soll
mich freuen, wenn es zu Threm Gliick ausschligt. Meine
Adresse wissen Sie ja. Ich bin jeden Donnerstag nach-
mittag zu Hause.» So, das ist eine Einladung. Wenn er
das nicht versteht, dann ist er doch nur ein Tramp und
kein Gentleman.

Und Ernst Raumer versteht.

«Ich werde mir die Ehre geben, mich von IThnen zu
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verabschieden, Mif} Tayne, bevor ich reise. Sobald ich
mich eingekleidet habe.»

Winifred Taynes Gesicht wird ganz hochmiitig vor
Freude. Aetsch, Daddy! So leicht la} ich mir den Mann
nicht in die kanadiscien Wilder wegekeln. Sie nickt
noch einmal, kiihl und damenhaft, Raumer zu und lifit
ihren Wagen anspringen. Raumer aber bummelt den
Broadway hinunter, vorliufig an nichts anderes denkend,

 als an die Dollarscheine, die in seiner Hosentasche kni-

stern. Er merkt nichts davon, daf ihm Ralph Ste-
venages Auto wie ein Schatten folgt, dafl es immer noch
vor dem Konfektionsgeschift steht, als er — von Kopf
bis zu Fufl einem respektablen Normalamerikaner ih-
nelnd — das Geschift wieder verlifit.

Raumers nichster Besuch gilt einem billigen Speise-
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haus. Ralph Stevenage muf} sehr lange draufien in sei-
nem Auto warten. Denn es dauert geraume Zeit, bis der
andere seinen hungrigen Magen geniigend traktiert hat.
Und auch, als er zufrieden und gesittigt, den letzten
Teller von sich schiebt und sich behaglich im Stuhl zu-
riidklehnt, verspiirt er noch kein Bedﬁr%nis, die von guten
Kiichengeriichen durchschwingerte Welt zu verlassen.
Es kommt immer anders im Leben. Als er tags vor-
her von der schonen Schwimmerin dem groflen
Tayne vorgestellt wurde und nach Erzihlung seiner Le-
bensgeschichte aufgefordert worden war, heute wieder
im Biiro Mr. Tayne vorzusprechen, da war er fest davon
iiberzeugt gewesen, dafl er dieses Biiro verlassen wiirde,
zum mindesten mit einer soliden Anstellung als Fabrik-
arbeiter, moglicherweise gar als Ingenieur. Damit war
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Holzschnitt von Willy Fries

Dieses Straenbild stammt aus ciner Folge von 25 Holzschnitten, die Willy Fries unter dem Titel «Gottlose» zu einer Geschichte
in Bildern zusammenfiigt. Inhalt dieser Geschichte ist der Sturz eines Menschen aus dem lindlichen Frieden in den Taumel
der Grofistadt, in Not, Leid und unverschuldete Verstrickung. Das Buch erscheint im Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach-Ziirich

es nun also Essig. Aber hier safl er, mit einem ganzen
Biindel schoner, glatter Dollarscheine in der Tasche, satt
und anstindig gekleidet. Und auflerdem hatte er einen
guten Rat, der ihm den Weg zur Zukunft zeigte.

Ja, dieser Rat! Raumer kann sich eines unbehaglichen
Gefiihls nicht erwehren, wenn er an den Vorschlag
J. B. Taynes denkt. Er ist durchaus kein trockener All-
tagsmensch, hat vielleicht oft im Leben viel zu viel
Phantasie, der gute Ernst, aber der Gedanke, Goldgriber
in Amerika zu werden, erscheint ihm denn doch z u phan-
tastisch. Das schmeckt ja férmlich nach Carl May und
Gersticker! Und ein Geschiftsmann, ein kaltrechnender
Yankee, gibt ihm ausgerechnet diesen ausgefallenen Rat?
Oder war es nur eine Schrulle des Millionirs? Die naive
Romantik eines iiberheblichen Erfolgsmenschen? Nun,
morgen ist Donnerstag. Da wird er Miff Tayne be-
suchen urtd bei dieser Gelegenheit wohl auch mit ihrem
Vater noch ein Wort iiber diese Angelegenheit reden
konnen. Bei einem privaten Besuche geht so was leich-
ter als bei einer Audienz im Geschiftspalast des Ge-
waltigen.

Dem wartenden Mr. Stevenage dauert es zu lange,
bis der Beschattete den Weg aus dem Speisehaus findet.
Raumer sieht plotzlich den Herrn zur Tiir hereinkom-
men, dem er gestern eine Tracht Priigel versprochen hat,

und eine Sekunde lang blitzt es bedrohlich in seinen
Augen auf, so bedrohlich, dal Ralph Stevenage unwill-
kiirlich den Schritt hemmt. Aber wenn man satt ist und
einen Haufen Dollar in der Tasche hat, neigt man gar
leicht zum Verzeihen. Raumer fiihle, dafl in diesem
Augenblick sein Wunsch nach einer Zigarette entschieden
starker ist, als der Wunsch, dem Laffen da seine Hiebe
zu verabreichen. Auch hat er ein gewisses Faible fiir
Leute, die Courage haben. Und Mr. Stevenage zeigt
Mut. Er geht geradenwegs auf seinen Tisch zu und liif-
tet den Hut.

«Excuse, Sir. Wir sahen uns gestern in Conney Is-
land, wenn ich nicht irre. Ich habe Sie da gréblich be-
leidigt und halte es fiir meine Pflicht als Gentleman,
Sie um Verzeihung zu bitten.»

Das ist anstindig. Das ist gar nett. Raumer, der
heute so viel Gutes erfahren, fiihlt allen Groll schwinden.
Was kann der Mann schlieflich dafiir, daff er ihn fiir
einen Strolch hielt. Er sah ja wirklich nicht viel besser
aus. Und daf} er jetzt — gerade als ob er seine augen-
blickliche Sehnsucht erraten hitte — ihm ein wohl-
gefiilltes Zigarettenetui prisentiert, 16scht auch den letz-
ten Rachegedanken in ihm aus. Er nimmt eine Zigarette
und Ralph Stevenage setzt sich, eine Eislimonade bestel-
lend, an den Tisch.
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«Wollen’s gut sein lassen», sagt er, als Mr. Stevenage
nochmals auf den gestrigen Zusammenstof§ zuriickkom-
men will, «ich hab Thnen eine Tracht Priigel versprochen
und breche nicht gern ein Versprechen. Aber da Sie ein
Freund Mif Taynes sind, der ich zu grofem Dank ver-
pflichtet bin, so —». Raumers breite und Stevenages
schmale, beriggte Hand finden sich in verstindnisvollem
Druck iiber dem Tisch,

Eine halbe Stunde spiter kennt Ralph Stevenage jede
Einzelheit der heutigen Begebnisse in Raumers Leben.
Er hat Miihe, nicht vergniigt durch die Zihne zu pfeifen.
Sieh da! Dieser ekelhafte Strolch, fiir den Winifred ein
so sonderbar intensives Interesse zeigt, den sie thm sogar
gestern abend als das Urbild eines Mannes vorgehalten
hat, bleibt gar nicht, wie er fiirchtete, in New York.
Der Alte hat vorgesorgt. Schickt ihn nach Kanada.
Klug, sehr klug von dem alten Herrn. Denn dieser
Strolch sieht jetzt, wo er rasiert ist und einen anstin-
digen Anzug trigt, tatsichlich sehr gut aus und Winifred
ist unberechenbar i ihren Launen und Sympathien.
Nun, um so besser. Dann braucht er, Ralph Stevenage,
sich keine groflie Sorge mehr zu machen. Gilt nur noch
zu vermeiden, daf der Kerl vor seiner Abreise nochmals
mit Winifred in Berihrung kommt. Wie sagte der Ha-
lunke eben? Morgen nachmittag wolle er Mifl Tayne
besuchen? Das muf natiirlich verhindert werden. Klei-
nigkeit jetzt, wo man den heikelsten Punkt {iberwunden
und die Bekanntschaft des Mannes gemacht hat.

Ralph Stevenage hebt naseriimpfend das Glas mit der
Eislimonade. «Schauderhaftes Zeug, Mr. Raumer. Wie
wir’s mit einem netten kleinen Speak Easy? Wir miis-
sen doch unsere Versohnung mit einem anstdndigen Stoff
begieflen.»

Raumer st kein fanatischer Freund der Prohibition.
Er stimmt zu und eine Stunde spiter sitzen die beiden
gestrigen Gegner ganz fidel in einem der vielen «nassen»
Privathiuser zwischen etlichen Dutzend anderer dur-
stiger Gentlemen und Ladies. Mr. Stevenage bestellt
sachkundig und ohne nach dem Preis zu fragen. Der
Stoff, der in Kaffeetassen serviert wird, ist prima. Kein
Fusel. Echte, gute Ware. Man stofit an auf die Ver-
sohnung, auf Mifl Tayne, auf den alten J. B. Tayne,
auf Ernst Raumers Zukunft. Das sind schon vier Tas-
sen und bei Raumer macht sich der ungewohnte scharfe
Genufl rasch bemerkbar. Er bietet in seiner lustuig ge-
rithrten Stimmung sogar dem neuen Freunde an, ihm
doch noch die versprochenen Priigel auszuzahlen, und
Ralph Stevenage hat ernstlich zu tun, ihn von dieser
Zahlungswut abzuhalten. Es bleibt auch nicht bei dem
Speak Easy Salon. Raumer ist im Zug und erklirt sich,
als sein Freund den Vorschlag macht, zur Bowery zu
fahren, zu allen Schandtaten bereit.

Drauflen, in der kithlen Nachtluft, bleibt er einen
Augenblicds stehen, wihrend Mr. Stevenage ein Auto
herbeiwinkt. Gerade gegeniiber leuchtet und strahlt die
Helle des Central-Bahnhofes. Ob ihn die Nachtluft
einen Augenblick niichtern gemacht oder ob er einer Ein-
gebung der Trunkenheit folgre, wer will es ergriinden?
Jedenfalls eilt er plotzlich mit langen Schritten quer
iiber den Platz, windet sich, allem Verkehr zum Trotz,
gliicklich durch die Autoreihen und verschwindet in der
Bahnhofhalle.

Fluchend und sein Spiel verloren gebend, bleibt Ralph
Stevenage stehen, glotzt dumm und verbliifft in den
voriiberflutenden Verkehr. Aber siehe da: Nach kaum
fiinf Minuten taucht Raumer wieder aus dem Gewiihl
auf, mit strahlend lichelndem Gesicht.

«Mensch; wo waren Sie denn nur?» stoffit Ralph Ste-
venage erleichtert hervor. «Warum sind Sie so plétzlich
weggelaufen?»

Der andere lichelt ihn mit schwimmenden Augen ver-
klirt an. «Die Fahrkarte», erklirt er, ein griines Ticket
zeigend. «Ich... ich hab mir nur gleich die Fahrkarte
nach Toronto gelost.» Und vorsorglich verstaut er das
Kirtchen in der Westentasche, wihrend Ralph Stevenage
ihn ungeduldig in das Auto schiebt.

Es ist kein Wunder, dafl Ralph Stevenage als gebore-
ner New-Yorker die Bowery griindlich kennt. Aber
Raumer staunt doch, als Stevenage ihn in einen dunklen
Hausflur schiebt, in dem ein Chinese sie schweigend mit
tiefem Neigen begriifit.

«Das kennen Sie noch nicht», lobt Ralph Stevenage,
als der Chinese eine schwere Portiere zuriickschligt und
die beiden in einen von matten Ampeln in Dimmerlicht
getauchten, phantastisch kostbar ausgestatteten Raum ein-
treten 148t, «Wing-Wu’s Opiumsalon, die neueste Sen-
sation New Yorks!»

Nein, eine Opiumhohle kennt Raumer noch niche.
Aber diese mirchenhafte orientalische Ausstattung rings-
um paflt so recht zu dem unglaublichen Mirchen, das er
gestern und heute erlebt. Also rein ins Vergniigen! Er
empfindet sogar etwas wie Hochachtung vor seinem
neuen Freund. Dieser Laffe hat entschieden Taktgefiihl.
Jeder andere hitte ihn in einen Weiberbums versd%leppt.
Dieser Stevenage aber scheint tatsichlich zu empfinden,
daf er, Raumer, trotz der genossenen drinks fiir so was

. absolut nicht zu haben ist. Oder hat er es ihm gar wih-

rend der Fahrt erzihle?

(Fortsetzung folgt)
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