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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Nr. 50

Krisenopier

Aufzeichnungen eines ehemaligen

Milliondérs

Tausende sind in den letzten Monaten den Weg aus sorgenfreiem Gliick ins Nichts geschritten.: Man las nur ein paar
nichtssagende Worte iiber die Ursachen und Folgen des Zusammenbruchs, weil sich die Opfer in ihrem Kummer beschimt
verkrochen. Hier schildert zum erstenmal einer jener ganz Grofien die Schreckensstunden seines Untergangs in allen noch
so unwichtigen, bisher unbekannten Einzelheiten und seine tapferen Rettungsversuche zu neuem Leben in neuer Zeit.

Herr Generaldirektor werden aus
Amsterdam verlangt!

Es war ein Sonnabend, ein regnerischer Wochenendtag,
wie so ein ganz gewohnlicher Sonnabend nun mal in
einem Biiro ist: mit einer gewissen Laschheit aus Riick-
sicht auf den freien Sonntag, mit hoffnungsvoller Freude
auf den langen Abend. Fiir unser Haus war der Sonn-
abend noch aus Groflvaters Zeiten ein Gliickstag, und
da er und Papa in 62 arbeitsreichen, sonst vollig sach-
lichen Jahren alles solide errichtet hatten, hatte ich keine

Veranlassung, den Sonnabend nicht als gliickspendenden
Tag zu betrachten. Was konnte auch schon passieren.
Es ging alles seinen gewohnten Weg, gewifl: wir hatten
in unserer Branche wie iiberall bose zu leiden, hatten mit
schwerem Herzen statt wie bisher weiter auszubauen,
abdrehen miissen, hatten unsere wertvolle Arbeit mit
scheufllichen Geldgeschiften, die uns bisher fernlagen, zu
vertrodeln.

Ich sehe jenen Vormittag noch ganz deutlich yor mir.
Friulein Eule (wir nennen sie so, ich weifl gar nicht, wie
sie richtig heiflt) klopft an der Tapetentiir meines Biiros.
Ich sage: «Herein!» Sie tritt herein. «Herr General-
direktor», sagt sie, «werden aus Amsterdam verlangt,
aber auf der Privatleitung in der Wohnung.» Aergerlich,
dafl man mich tagsiiber unter meiner geheimen Nacht-
nummer zu erreichen sucht, gehe ich den weiten Weg in
mein Schlafzimmer.

Skandal, der Rennwagen ist ungewaschen!

Meine Frau, gerade von ihrer alljahrlichen Nordlands-
reise zuriickgekehrt, ldufc mir iiber den Weg. Sie hat
auch ihren Kummer: der Chauffeur hat ihr den Renn-
wagen vorgefahren und ihn nicht gewaschen.

Ich beruhige sie, verspreche ihr, selbst mal herunter-
zukommen, aber erst will ich mit Holland telephonieren.

Unser Amsterdamer Vertreter ist am Apparat. Ob
ich allein im Zimmer sei? Ja. Er habe soeben erfahren,
dafl unsere Amsterdamer Bank zusammengebrochen sei.
Sobald er das Notdiirftigste geordner habe, komme er im
Flugzeug zu uns. «Hier ist das Fernamt, spechen Sie noch?»

Ich stehe regungslos da. Ich halte den Horer noch ans
Ohr. Ich weifl nicht, was gcschchcn ist. Das Hirn,setzt
aus. Ich beginne zu transpirieren. Ich fiihle nur, wie
mir die Haare schmerzen. Das Fernamt klingelt gegen.
Ich versuche mir klar zu machen, was er eben gesagt hat.
Es ist nicht méglich. Der Schrecken scheint das Erinne-
rungsvermdgen zerstdrt zu haben. Ich sinke auf den
Rand meines Bettes. Der Diener klopft. Die gnidige
Frau warte bereits eine Viertelstunde auf den Herrn.
Sie mufl mich dringend wegen des Chauffeurs sprechen.

Was soll ich denn beginnen? Ich kann doch nicht her-
unterkommen. Ich muf} doch erst... ja, was mufl ich
denn zuerst? Also, ruhig einmal iiberlegen. Vom Gar-
ten hupt es bose. Was sie fiir Sorgen hat! Wenn das
wahr ist, was der Hollinder soeben durchtelephonicrt
hat, wird sie bald gliicklich sein, wenn wir noch das
Fahrgeld fiir die Strafenbahn ubrlg haben werden. Das
heifit also: alles ist zu Ende... alles fertig... ex...
wie dic anderen!

Herr Generaldirektor konnen doch unmég-
lich im hellen Anzug lunchen!

Ich wiederhole es mir an die dreifligmal, tonlos, nur
um es zu verstehen. Die Amsterdamer Bank hat unser
Kapital . .. wir haben . .. sie haben. .. ich habe... wir
bekommen keine ». . oder wie ist die Rechtslage? Zum
Anwalt? Oder warten, bis das Flugzeug aus Amsterdam
eintrifft? Ja, was soll ich iiberhaupt anfangen?

Der Diener mahnt zum Umziehen. Zum Friihstiick
beim Generaldirektor Myssen. Ich bleibe so. Der Diener
starrt mich an, als ob er. soeben den Zusammenbruch
seiner Bank erfahren habe. «Aber, Herr Generaldirektor,
im hellen Anzug... Herr von Myssen ist so aufs
Aeuflere gestellt . . . ich bitte um Entschuldigung, aber...
unméglich!»

Ich mufl ihn mit einem ihm unbekannten Blick an-
geschaut haben, denn er fihrt erbleichend einen Schritt
zuriick und gibt mir den Weg schweigend, aber in tiefe
Vcradﬂung gehullt, frei. Vielleicht, denke ich, ist alles
nur ein Irrtum.  Vielleicht habe ich mich verhort. Aber
nein, es war ganz eindeutig, und unser Holldnder ist
kein Freund von Unklarheiten. Vielleicht lific sich alles
einlenken, bekommt man andere Kredite, bis alles wie-
der in Ordnung ist. Es ist doch unméglich, daff man
um 10 Uhr 17 noch ein angesehener Kaufmann mit mehr
als sechzigjihrigem Firmen-Weltruf ist, und um
10 Uhr 19 sucht man den Gashahn seiner Kiiche. .. Ja,
aber es ist doch moglich!

Rubhe ist die erste Generaldirektorenpflicht!

Im Biiro staut’s sich. Lauter Albernheiten. Da sitzen .

sie mit ihren kleinen Anliegen und ahnen nicht, um was
es sich in diesen Minuten dreht. Ich mufl doch zumindest
die Prokuristen verstindigen. Oder lieber warten? Aber
so etwas wird doch wie ein Lauffeuer verbreitet. Die
Zeitungen! Ach! Die Zeitungen! Was macht man da?
Gibt’s da nicht einen Mann, der einem jetzt wie ein
Arzt beisteht! Der wirklich etwas von Zeitungen. ver-
steht! Der mich berit, wie ich den Ruf meines Hauses
wahre! Ich muf} alles eingehend mit meinen Leuten be-
sprechen. Die Herren mdchten zu einer dringenden Sit-
zung kommen.

Der erste Prokurist erscheint. Leichenfahl. «Haben
¢ e schon gehdrt?» — «Was denn?» frage ich und sinke
in meinen Stuhl.

«Man hat eben aus Amsterdam telephoniert.
Vertreter hat sich das Leben genommen .

«Unser Vertreter? Ausgeschlossen . Ich habe ja eben
mit ithm gesprochen . .

«Ja, fiinf. Minuten nach dem Telephonat ... Wir ha-
ben doch eben mit der Amsterdamer Filiale ein Blitz-
gesprich gehabt. .. Er ist tot!»

«Und die Griinde?»

Der zweite Prokurist stiirzt ins Biiro. «Haben Sie ge-
lesen, meine Herren? Die Mittagspost? Katastrophe in
Amsterdam . . . unser Bankhaus. .. alles verloren .. .»

Vier Arme reiflen ihm das Blatt aus der Hand.

Wir durchfliegen die Nachricht. «Steht aber doch
nichts von uns?» rufe ich, fast wie begliickt.

Unser

«Von uns? Von uns? Wieso von uns?» frage der
erste, dann wird er ganz langsam bleich. Es iiberkriecht
ihn. So mufl Giftgas einwirken. Er altert zuschends.

" Die Erkenntnis, dafl wir verloren sind, schleicht in sein

Hirn. Er wankt. Der andere fliistert nur tonlos: «Wir
auch?»

Ich nickee.

Die alte Kapitinsuhr, die Groflvater einst von seiner
Weltreise heimgebracht hat, tickt ganz, ganz laut. Sonst
rithrt sich in diesem Zimmer des Grausens nichts.

Der zweite Prokurist ist weifl wie Wachs. «Bedreckt
und zugeniht... bedreckt und zugeniht... bedreckt
und zugendht .. .» stohnt er unaufhorlich vor sich hin.
Dabei schligt er die Stirn im Takt gegen die Scheibe des
Bibliothekschranks. Wir beiden anderen schauen ihm zu.

«Wir haben auf jeden Fall ein Blitzgesprich nach
Amsterdam angemeldet ...», klirc der erste Prokurist
auf.

Das Telephonat kommt. Es ist fast nichts zu ver-
stehen. Es geht alles drunter und driiber. Kein Mensch
weill was Genaues. Die Aerzte seien gerade da. Der
Staatsanwalt. Die Leiche beschlagnahmt. ‘Die Witwe
habe auch einen Selbstmordversuch unternommen. Wer
wagt da nach Geld zu fragen!

Nennen Sie eine Stadt mit einem oy
am Ende!

Die liebe ahnungslose Frau ist am Apparat. Ob ich
verriickt geworden sei. Herr von Myssen sei bereits ein-
geschnappt. Er liebe noch aus der Kriegszeit piinktliches
Essen. Man warte nur auf mich. Ich eile. Ich erscheine
in Hell. er apart, meint meine Tischdame. Meine
Frau raunt mir zu. «Die Italiener sind da. .. sehr wich-
tige Minner . .. ich habe schon mit ihnen gesprochen o
Sie kommen Dlenstags zu uns. .. sie haben Auftrige zu
vergeben ... na, wie sorge 1ch fur dich...»

Ich modhte auflachen. Wie kindisch kommt mir hier
alles vor. Was sollen die Leutchen?! Kein Mensch hat
die Nachrichten aus Amsterdam gelesen. Herr von Mys-
sen hitte als einer der wenigen Eingeweihten sofort den
Zusammenhang mit unserem Hause entdeckt. Ein Gliick
eigentlich: noch em schoner Mittag fern von allen Sen-
sationen, von ‘allen Kiimmernissen, wunderbar! Ich
trinke rasch und viel. Ich komme in Stimmung. Ich
unterhalte mich glinzend mit meiner Dame. Zwischen-
durch muf ich an die Katastrophe denken. Ich erinnere
mich, daf mir einmal Kreuger verraten hat. .., ach, der
ist ja auch schon tot... Wieso: auch? Ob man sich
nicht sinnlos betrinkt, ob man dann nicht in einem der
Hinterzimmer verschwindet . Kleimgkcit, jeder Die-
ner bringt einem ein wenig Veronal ... man legt sich
nieder .., man wacht nicht mehr auf ... Man braudht
doch unglaubliche Nerven, um diesen Anstrengungen ge-
wachsen zu sein. Ich habe gar nicht so viel Phantasie
und Erfahrung, um mir vorzustellen, was nun mit mir,
mit uns geschehen wird. Wir werden also nicht mehr
zahlen, wir werden ... bitte, recht sehr, ich habe etwas
von zahlen gesagt... ich? Ausgeschlossen, gnidige
Frau... Da haben Sic sich verhort! Wie bitte? Was
bedruckt Herrn von Myssen? Ach, wie interessant, Herr

(Fortsetzung Scite 1604)
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Unsere Magazine sind am
Sonntag, den 11. und So!
den 18. Dezember von
2 bis 6 Uhr nachmittags ge-
750

WIDMANN

leistet lange nicht die grifite Arbeit. Denken
mub die tiichtize Hausfrau und nicht unnitig
Krifte vergeuden durch sklavische Arbeits-
methoden. Wer den Kopf bei der Sache
hat, pflegt seine Boden mit dem

Cecrroli

Dreischeiben-Blocher

und durch “Luxol”

denn
Erbringt lhnen nichtnurArbeitserleichterungundschine
Fuibiden.sondernauch Ersparnissean GeldundZeitund

kostet nur Fr.27.— monatlich.
Miihelos erhalten Sie hygienisch reine. helle, spiegel-
blanke Bisden, keine Spuren sind darauf zu sehen, der
Boden wird gleichzeitiy konserviert.

Nicht dunkelndes, schmutzendes, klebrizes Wachs wird
poliert, sondern das schione Holz. dessen Struktur
wundervoll zur Geltung kommt.

Kein Ruinieren und Schwiichen der Bioden durch
Spiinen.

Keine Kraft- und Zeitvergeudung durch Wichsen.

74 Keine Ubermiidung durch grofie Fuf- und

3 Handarbeit !

Mo@m.@.

ZURICH Schmidhof, Uraniastrafie 40
Telephon 52.756
Ausstellungslokal Eingang Lowénstrage

Filialen in

Basel, Marktgasse 25, Tel. 45.400
Bern, Spitalgasse 27, Tel. 34.794
Davos-Dorf, Chalet Matta, Tel. 1102
Genéve, rue du Rhone 42, Tel. 41.496
Lausanne,  rue de la Paix 2, . 28.716
Lugano, Palazzo Gambrinus, 76
Luzern, Theaterstrafie 13, . 21740

95 Tel.” 47.02

St.Gallen,  Schiitzengass

MODELLA

ilzborde, Lederfutter, jahrelang
erprobl, unbedingt zuverlissig

-

Bis zum Ende zufrieden sein heift:

ine Fottuna=Peissago muen

Bitte verlangen Sie iiberall
die 15er Fortuna-Brissago

Ditta Antonio Fontana, Chiasso




WEIHNAGHTSZUG DER KOBBE-ZWERGE

Dcr Samichlaus hat sich im vorigen Jahr iiberarbeitet; jedenfalls war er nach Neujahr krank, und
man hat ihn wihrend des ganzen Friihlings und Sommers nicht gesehen, so dafl viele kleine und
‘ grofie Leute schon fiirchteten, es wiirde in diesem Jahre nichts aus der Weihnachtsbescherung werden.
Zwar blieb immer das Christkind; aber das ist ein zartes Geschdpf, und die Hauptarbeit besorgt doch
der Samichlaus.
Heuer hat er nun zu sciner Entlastung einen Speditionsvertrag mit den Zwergen abgeschlossen.
° Die sind nimlich michtig billig geworden, seitdem man sich weniger als frither mit ihnen abgibt.
In bezug auf Sorgfalt lassen sie ja nichts zu wiinschen iibrig. Der Samichlaus entpuppt sich dabei
nun als begabter Volkswirtschafter; was er mit den Zwergen vorhat, ist eine Art Wirtschafts-An-
kurbelungspropaganda. Dic Waren werden nimlich von den Zwergen unverpackt an ihre Bestimmungs-
orte gebracht. So recht sichtbar durch die Straflen getragen, daf alle Leute glustiz und nach
Einkiufen begierig werden.

BEDINGUNGEN: ANLEITUNG:

Unser Herr Kobbe, der Hofzeichner der Zwerge, der mit ihnen gut steht, hat den ganzen Plan schon
jetzt erfahren. Er zeichnete fiir die «Ziircher Jllustrierte» den Zwergezug, der in drei Nummern
unserer Zeitung erscheinen wird. Eins nur gibt er nicht an: die Firmen, die das, was im Zuge zu
sehen ist, geliefert haben. Statt der Fir en und Warenbezeich ist auf der Zeichnung
allemal nur eine Nummer zu sehen. Der Leser mag feststellen, wessen Produke durch die betreffende
Zeichnung dargestellt ist. Die Zeichnungen geben nimlich lauter Erzeugnisse wieder, die in den
Inseraten in Nr. 49, 50 und 51 der «Ziircher Jllustrierten» zu finden sind.

Fiir die richtigen Angaben unserer Leser, die an Stelle der Zahlen im Zwergezug die dazugehérigen
Firmen oder Warennamen setzen miissen, haben wir, gemif folgenden Bedingungen, Preise im Ge-
samtbetrag von Fr. 800.— ausgesetzt.

Verfolgen Sie also den Zwergezug, und schicken Sie uns nach Durchsicht der drei Nummern 49, 50
und 51 Thre Liste ein. z

1. Teilnahmeberechtige sind alle alten und neuen Abonnenten, sowie die regelmi-
Rigen Kiufer unseres Blattes an den Kiosken. Jeder Einsender darf nur ciric Liste
einschicken. Die Angestellten unserer Firma sind von der Beteiligung ausge-
schlossen.

Suchen Sic die von den Zwergen transporticrten Gegenstinde etc. in den Inseraten
dieser und der beiden nichsten Nummern zu ermitteln, und schicken Sic uns eine
Liste, etwa in der folgenden Form und Reihenfolge ein:

~

. Die Einsendungen sind mit dem Vermerk eiben» an dic
«Ziircher Jllustriertes, Morgartenstraie 29, Ziirich, zu schicken und miissen bis
spitestens 21. Januar 1933 zur Post gegeben sein.

3. Die Zuteilung der Preise crfolge nach der Zahl der richtigen Lésungen. Gehen
mehrere Listen ein, welche zu allen Artikeln, die in der Hohle des Weihnachts-
mannes und im Zwergenzug zu schen sind, den richtigen Namen nennen, so ent-
scheidet das Los iiber die Zuteilung der Preise, und zwar derart, dafl der zuerst
gezogene den Hauptpreis erhilt, der zweite den zweiten Preis usf. Die Namen
der Gewinner der ersten 5 Preisc werden Anfang Februar in der «Ziircher
Tllustrierten» versffentlicht.

4. Die Prifung der Losungen und die Zuteilung der Preise erfolgen durch den Verlag,

1. Silberhals Kélnisch-Wasser Nr. 50 u. 51
2. Athanar S. A., Genf Nr. 49

3. Kaiser Borax, Mack Nadchf., Ulm Nr. 49
Wir raten Thnen: Warten Sie mit der Anfertigung der Liste, bis die drei Nummern
49, 50 und 51 erschienen sind. Nehmen Sic sodann Nr. 49 zur Hand und vergleich

Sie der Reihe nach jedes Inserar mit den Darstellungen beim Weihnachtsmanne und
im Zwergenzuge der Nr.51 (Nur diese Nummer enchilc den vollstindigen Zwergen-
zug). Streichen Sie die gefundenen Darseellungen und streichen Sie gleichzeitig das
betreffende Inserat durch. Verfahren Sic ebenso mit den Nummern 50 und 51.
Die Zeitungsnummern, in_denen die mit dem Zwergenzug korrespondierenden Inse-

BARPREISE:
AaPrelsi i i asiia il gy o TS « . Fr. 300.—
2. Preis . . . . . SRl S KA « . . Fr. 150.—
y BEPrelss .= e e e P Iy S G i |
fiousKay, Fanean[r 081 acind 5 Prels je Froas. fpm SlG an Fr. 70.—
6 TrvamorerWialti=Fiarer Nrist 6. bis 10. Preis ie Fr. 20— .. .......Fr. 100.—
11. bis 20. Preis je Fr. 10.— . . . . . . « . . Fr. 100.—
fiir richtige L% gen total . . . . . . . Fr.800.-

Jeder Teilnehmer wird fiir seine Milhewaltung belohnt.
Es stehen dafiir Naturalpreise bereit, die sofort nach Ein-
gang der L i

dessen Entscheid sich jeder Teilnehmer unterwirft.

5. Korrespondenzen, das Preisausschreiben betreffend, kénnen nicht gefiibre werden.  gen-Nummern sind voranzusetzen,

rate gefunden werden, sind in der Liste, laut obigem Beispicl, anzugeben; die Zwer-

Administration der «Ziircher Jllustrierten».

S =5

Wenn Ihr Mann abends
gpat nach Hause kommt

von anstrengender Arbeit miide und hungrig,
dann mochte er gerne noch etwas essen. Wie gut
wire es da, in einem Frigorrex-Kiihlschrank Vor-
rat zu haben. Fleisch, Eier, die Milch, iiberhaupt
alle Speisen bleiben frisch und schmackhaft und
der Wein hat gerade die richtige Temperatur.
Der Frigorrex-Kiihlschrank
niitzt der ganzen Familie, er
ist ein Wichter Threr Gesundheit
und hilft Thnen zudem noch sparen.
In A {lungen ko ‘Sie die vcrschie;
denen Modelle besichtigen. Jeder Schrank ist wihr-

schafte Schweizerarbeit, das biirgt fiir Qualitit.
Unsere Prospekte geben dariiber reichen Aufschluff

RIGORREX AG

LUZERN - FRANKENSTRASSE 16 - TELEPHON 22.208

KUHLSCHRANKE - KUHLANLAGEN

VERKAUFSBUREAUX UND AUSSTELLUNGEN:
FRIGORREX A.G., ZURICH, Alfred Escherstr. 27, Telephon 31.184
FRIGORREX A.G., BASEL, Leonhardstrafie 1, Telephon 43.680
FRIGORREX A.G., BERN, Monbij Re 7, Telephon 28.049
FRIGORREX S. A., LAUSANNE, Avenue du Cour, 17, Tel. 31.951




Es enthalt:
1 Zephyr-Toiletteseife °
1 Zephyr-Toilettecreme
2 Zephyr-
Schénheits-Shampoo
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Das Beste

. fir die Jugend

das gleichzeifig auch von der Jugend mit Begeisterung und
Freude aufgenommen wird:

.
Der Pestalozzi-Kalender
4Es ist nicht auszudenken, welchen Segen der Pestalozzikalender
verbreitet; eristein Miterzieher erster Giite*, schreibtdie ,Schwei-
zerische Lehrerzeitung".

Der P lozzil der 1933 samt Sct i in (532 Seiten, viele
hundert Bilder) kostet Fr. 2.90.

Verlag Kaiser & Co. A.-G., Bern
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Sprache
und
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Téchterschule
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Technikum
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SPORT

Prospekie u. Pensionsadres- [
sen stehen zur Verfligung

Verjiingungs-Kur

nach Dr. Richard Weil

VIRILINE flir Herren FERTILINE tir Damen

hergestelite Préparate, die eine
Verjlingung
des menschlichen Korpers bewirken. Mit ihnen werden be-
kampft: A Nervositit,

Appetit- und Schlaflosigkeit. Literatur gra‘l’ls
Die Tube Fr. 18.—. Klei ne Fr. 7.50
Dr. O. Central-A tirich, .108
(beim Bahnhoi)

herrliche Eier-
teigwaren sind
besonders fein
und nicht teu-
rer als andere

_ Teigwarenfabrik

OPAL — des Rauchers ldeal




von Myssen hat ein Silbenritsel entdeckt, in dem be-
stimmt ein Druckfehler sich eingeschlichen hat, ach wie
neckisch. Ja, ja, eine Stadt, die mit einem oy enden
soll ... Gemeint ist selbstredend ay ... nimlich Bom-
bay ... oder ist Bombay keine Stadt?! Doch! Natiirlich!
Da kann man wieder sehen, meint Herr von Myssen,
wie liederlich die Drudker arbeiten! Prosit!

Auf dem Triimmerhaufen.

Vor drei Wochen ahnte ich noch nichts. Heute ist alles
zu Ende, alles, unweigerlich und fiir immer. Was in
sechs schweren Jahrzehnten aufgerichtet war, war inner-
halb von knapp zwanzig Tagen vom Erdboden ver-
schwunden. Und das Niederdriickendste an dieser Kata-
strophe war, dafl niemand an diesem Unheil etwas
Auflergewdhnliches fand. Die Leutchen nehmen Kennt-
nis, richten sich im Griiflen, im Mahnen, im Einladen, im
Wegsehen, im Verachten danach. Die meisten riicken
merkbar ab, nur ganz wenige bleiben treu, vor allem
mein Hauspersonal. Es war rithrend, wie sie nicht aus
der Villa weichen wollten, obwohl ich ihnen keine Lohne
mehr zahlen kann. Am allernettesten: die Masseuse mei-
ner Frau. Die hat alle Kundschaft einfach aufgegeben,
ist ganz zu uns gezogen und pflegt meine Frau.

Drei Tage waren wir in aller Munde und in allen
Blittern. Am vierten Morgen waren wir bereits beerdigt.
Heute ist unser Familienname schon lokalhistorisch, den-
ken nur noch an unsere Firma die Herren Gliubiger und
ein paar andere Interessenten. Inzwischen sind nimlich
auf dhnliche Weise zwei andere Groflen gekopft worden.
Thnen gilt die Aufmerksamkeit von heute.

Der Mensch ist ein Gewohnbheitstier.

Das Ueberraschendste aber ist doch die Erkenntnis,
dafl man sic: selbst an diesen Niedergang gewdhnt. Ge-

wifl.in den ersten Nichten, da man mit fiebernden Wan-.
gen auf seinem Bett die Rieseniiberschriften mit den Ar-
tikeln und Wiirdigungen ausgebreitet hat, ist’s grauen-
voll und erscheint unertragbar. Da. sitzt der Revolver
locker, und hundertmal beschaut man sich die kleine
Goldkapsel mit dem Gift, die man als Minenwerfer
drauflen an der Front fiir letzte Verzweiflungsfille stets
unter der schwarzen Uniform trug.

Aber allmihlich gewshnt man sich auch an diesen Zu-
stand, und man ist iiberrascht, wenn plotzlich ein Irgend-
wer aus der Versenkung auftaucht und mit den beliebten
Worten: «Na, wie war denn sowas mdglich!» einem ner-
vos iiberreizten Menschen grausam auf die Nerven fillt.
Ueberhaupt, diese Besucher! Das geht nun so unaufhér-
lich seit dem Bekanntwerden unserer Zahlungsunfihig-
keit.  Zwanzig Minuten spiter -erschienen die ersten
Gliubiger, kleine Handwerker, auf einem Motorrad.
Sie hatten es im Rundfunk gehdrt, hatten sich das Rad
gepumpt und legten die Quittung vor. Dann dringten
die anderen nach. Zu Fuff kamen sie, im Auto, per
Eisenbahn, auf dem Rade, und alle mit vorwurfsvollem
Gesicht. Unaufhérlich liutete das Telephon. Die Presse,
die Photographen, die Auktionatoren, Rechtsbeistinde,
Grundstiicksschieber, Verwandte, Bekannte, véllig
Fremde. = Jeder hat einen anderen Vorschlag, jeder
wiinscht primitiv und hemmungslos aus unserm Elend
noch rasch ein Privatniitzchen zu ziehen. Meine Sekreti-
rin nimmt alles entgegen. Sie, die noch im vorigen Mo-
nat sich beschwerte, weil sie nicht drei Telephone bewil-
ligt erhielt, sie geht willig auf die Strafle iiber den Damm
zum Offentlichen Fernsprecher, weil man uns auch schon
die Apparate abgeschnitten hat.

Flucht ins Wasser.

Ich sitze den ganzen Tag in der ... marmornen Bade-
wanne. Es war von jeher mein Lieblingsplatz, aber nun

erscheint er mir besonders geschiitzt und still. Ich liebe
meine Badewanne iiber alles. Wenn ich ganz ehrlich sein
soll, ist dieser Raum mir der liebste in der ganzen Villa.
Um so schwerer wird mir der Gedanke, dafl ich auch auf
ihn einmal verzichten muff... Meine liebe Frau, die
nach einem grauenvollen Nervenzusammenbruch und
nach einer Woche béser Gelbsucht sich allmihlich auf die
neue Lebenslage umgestellt hat, sitzt trotz des dampfen-
den, ungemiitlichen Raums artig in einem Korbstiihl-
chen neben meiner Wanne und strickt zur Beruhigung
unaufhérlich Jumper.

Wir beide kommen uns in diesen Tagen, in denen wir
nichts Gescheiteres tun konnen als warten, viel niher
als sonst. Und wihrend drauflen die Masseuse den Ver-
tretern des Auktionshauses bei der Aufstellung unserer
Einrichtung zur bevorstehenden Versteigerung behilflich
ist, besprechen wir schon in grofilen Umrissen, wie wir
unser zukiinftiges Leben gestalten konnen. Man soll
es nicht fiir moglich halten: wir wohnen noch in unserer
Villa, aber wir leben schon in sorgenfreieren Regionen.

Fremde Menschen, fremde Menschen, oh!

Lauter Leute erscheinen zur iiberall angekiindigten
Vorbesichtigung unserer Villa, teils aus Neugier, andern-
teils . . . auch aus Neugier, denn wirklich Kauflustige ni-
hern sich heutzutage nicht mehr. Sie schauen auch an-
ders drein und aus. Aber wir haben nichts mehr zu
sagen, wir miissen gliicklich sein, daf man uns iiber-
haupt noch duldet. Diese widerwirtigen Fremden be-
gaffen alles, ziehen Gardinen zuriick, befiihlen unsere
Teppiche, meckern an unseren Gemilden, 6ffnen Schrank-
tiren und werden, oh wie grausam, sogar... witzig.
«Schiitt dir lieber frisches Badesalz ins Wasser», emp-
fiehlt meine Frau, «wer weifl, wie lange du dir noch
diesen Luxus leisten kannst!» (Fortsetzung Seite 1606)
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Spiefirutenlaufen.

Wir mégen wohl verdammt empfindlich geworden
sein, denn die geringste Andeutung in irgendeinem Blatte,
der leiseste Ton der Unhoflichkeit bei unseren letzten
Angestellten beleidigt uns sogleich aufs tiefste. Wir neh-
men uns energisch vor, gegen diese heute nicht mehr an-
gebrachte Mimosenhaftigkeit anzukimpfen. Wir werden
ja nie mehr frei. Aber diese Umstellung ist schwerer
als man ahnt. ..

Heute abend muflten wir auf halbem Wege zum Kino
umkehren. Vor unserer Villentiir spielten Kinder ihren
Fangball. Als sie uns bemerkten, sangen sie: «Die gehn
spazieren ... statt in Konkurs — oh, Monah — den
Reichen den ist alles wurst —, o Monah!»> Wir wollten
rascher ‘vorbei. Da iiberquerten unsern Weg zehn Mann
mit groflen Tafeln auf den Riicken. Wir lasen: «Grofite
Auktion dieses Jahres...» Es war die Einladung zur
bevorstehenden Versteigerung unserer Mébel.

Das war zu viel. Wir kehrten heim. Ich blieb ganz
zufillig an einem Baum unserer Allee stehen, wandte
mich um. Im Dunkeln beobachtete ich einen Mann, der
uns aufmerksam aus einem Versteck betrachtete. Wir
gingen weiter. Etwas unruhig. In der letzten Zeit waren
Geriichte aufgetaucht, die Gerichte wiirden sich mit un-
serm Zusammenbruch beschiftigen. Ich habe ein gutes
Gewissen, ich habe eine reine Weste, aber wer vermag
denn heutzutage sich gegen Verdichtigungen aller Art
zu schiitzen! Unser Verfolger rannte hinter uns her.
Also doch, dachte ich, ein Kriminalbeamter! Ich verriet
mit keiner Silbe meiner Frau, was sich hinter uns vor-
bereitete.

Der Schatten.

Wir schreiten durch unseren Garten, jawohl, durch un-
seren Garten, denn noch ist er unser, der es an die sech-
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zig Jahre war! Das Herz schmerzt einem, wenn man
sieht, wie die alten Biume, die schonen Striucher, der
kostbare Rasen allmihlich verderben. Das einzige, was
seit der «Neuen Zeit» hier in sorgsamster Bliite steht,
sind die Verkaufsschilder der Grundstiicks-Gesellschaften.
Und da... dort... meine Lieblings-Himbeerstriucher

. aber keine Himbeere mehr zu finden. Die Sehleute
haben sie mir fortgegessen. Es war ein altes Herren-
recht, wohl das einzige auf diesem Boden: der Senior-
chef durfte die Himbeeren allein pfliicken ... Nun fraff
sie, wer Lust hatte.

Plstzlich stand der fremde Verfolger neben uns. In
unserem Garten.

Ich stelle ‘mich ihm entgegen. Meine Frau rief nach
dem Diener, entsann sich, daf er ja lingst abgebaut war.
Das Hausmidchen mochte kommen, schrie sie. Gewisser-
maflen als Hilfe. Aber unsere Villa war leer. Die bei-
den Midels, die den ganzen Tag den Auktionatoren ge-
holfen hatten, suchten in der Stadt eine neue Stellung.

«Was wiinschen Sie?» Der Mann erschrickt. «Ihr
Privatsekretir hat mir geschrieben...» — «Ich habe
keinen!» — «Aber, bitte, hier...» Er reicht mir einen
Geschiftsbrief. Ich lese: «... so stellen wir Thnen an-
heim, sich bei uns gelegentlich vorzustellen . . .»

«Ach so», stammle ich verlegen, «... und was wiin-
schen Sie?»

«Aber ich habe doch Threm Privatsekretir alles ge-
schrieben . .. Ich komme auf Empfehlung vom Direktor
von Loppoff, einem guten Freunde Ihres verstorbenen
Herrn Vaters... Ich war drei Jahre beim Major von
Schnubringk, zwei Jahre bei Generaldirektor Stranes —
nun hat er leider hops gemacht. . .»

«Wie bitte?»

«Hops . . . er hat hops gemacht . .. er ist bumbum...
er ist kaputt... in Konkurs... nun komme ich zu
Thnen.»

«Wie aufmerksam. Und was sind Sie?»

«Fiir ein Haus wie das Ihrige heute unentbehrlich... .
ich bin singender und konferierender Barmixer . . .»

«Ah... Barmixer... s00000... ja... leider... da
kommen Sie zu spit... wir sind nimlich inzwischen
auch hops...»

«Pardon, Sie sind auch ... ich meine, Sie sind gleich-
falls... da konnen Sie aber wirklich mal mein Riesen-
pech sehen!»

«Ihr Riesenpech? Ich kann auch nicht klagen. Ja,
aber haben denn das nicht Thre empfehlenden Freunde
Thnen gesagt?»

«Ja, woher sollen denn die das wissen! Heute behilt
doii kein Mensch mehr, ob der andere schon oder noch
nicht!» >

Konferenzen, Konferenzen, Konferenzen.

Allmihlich kommt wieder eine gewisse Beruhigung in
die Reihen der temperamentvollen Gliubiger. Sie sehen
ein, dafl sie nicht allzu stark geschidigt werden sollen,
aber sie konnen sich nun auch durch bereitwillige Aus-
kunft und Einsicht in unsere Buchfiihrung durch ihre
Juristen davon iiberzeugen lassen, dafl alles in unserem
Hause einwandfrei war. Natiirlich arbeiteten gewisse
Konkurrenzen mit der hifllichen Verleumdungswaffe.
Man streute aus, daff ich in letzter Minute noch durch
einen geschickten Griff in die Kasse und durch eine tele-
phonische Schiebung einen ausreichenden Teil unseres
Vermodgens der Firma in Sicherheit gebracht habe. Ich
habe stundenlang mit meinen Rechtsberatern gesprochen.
Sie haben mir abgeraten, meine Beleidiger auszuspiiren
und zu verklagen. Solange derartige Anschuldigungen
nicht gleich den Weg in die Presse gefunden haben, soll
ich mich offiziell nicht mit ihnen abgeben. Ich wiirde
nur, raten sie iibereinstimmend, viel Zeit und Geld ver-
lieren . .. «Geld, meine Herren, ist gut!»

Wir danken unsern Kunden fii
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Ueberall redet man auf mich ein. Ich soll alles fried-
lich abwickeln. Es besteht die Mdglichkeit, den Namen
wenigstens wegen seines guten Klanges in Uebersee zu
retten. Aber natiirlich in anderen Hinden, mit anderen
Mitteln, aber nicht ohne Gewinn fiir meine Gliubiger.
Obwohl ich schlieBlich auch einen Namen zu verteidigen
habe, kann ich mich nicht dagegen wehren. Konferenzen
finden statt. Man iiberschiittet mich mit Vorwiirfen,
man tanzt auf meiner Nase herum. Ich kann nichts ma-
chen, denn ich habe heute kein Geld, mir sind eben die
Hinde gefesselt.

Prozesse, Prozesse, Prozesse.

Wihrend ich in den ersten Wochen fast gar nichts
mehr zu schaffen hatte, weil an einem bestimmten Tage
einfach der Betrieb fiir mich verschlossen blieb, setzt nun
die Hochflut der Abwicklungsarbeiten zumindest auch
auf juristischem Gebiet ein. Morgens um 9 Uhr beginnt
der erste Prozef}, mittags um 1 Uhr endet der letzte die-
ses Tages. Hier verklagt mich einer wegen einer kleinen
Schuld, dort bezichtigt mich ein ehemaliger Freund eines
Betruges, da mufl ich mich rechtfertigen, warum ich eine
kleine Lieblingsvase aus dem Salon meiner Mutter «ent-
wendet» habe. Ich komme bald nicht mehr aus den
Gerichtsriumen heraus.

Ich verliere die meisten Prozesse. Ich habe iiberhaupt
keinen Ueberblick mehr.

Briefe, Briefe, Briefe.

Nun taucht ein neuer Weiser auf. Ein Onkel aus
England. Der hat ein paar Pfund. Mit ihnen unter-
stiitzt er uns.

Er nimmt mich milde beiseite. Bist ein Hornochse!
beschimpft er mich, streichelnd. Man muf8 charmant in

Konkurs gehen! Wie kannst du dich in deiner Situation
mit Gott und der Welt herumschlagen! Im Gegenteil,
mach es, wie es seit dreihundert Jahren jeder Gentleman
bei uns in seiner Pechstrihne macht: schreib Briefe,
schreib Briefe. An jeden, fiir alles, schreib aber nicht mit
der Maschine, derlei Briefe wirken heute nicht, wenn’s,
wie bei dir, hart auf hart geht, schreib mit der Hand!
Glaub mir, die meisten Fehlschlige in unserem Geschift
entstehen nur durch Telephon und Schreibmaschine! Mit
der Hand und mit dem Mund, du, das ist ein Tip, den
schenk ich sonst als erfahrener Englinder nicht so gratis
fort!

Das leuchtet ein. Also benutze ich jede Gelegenheit
und schreibe. Die Finger schmerzen schon, denn ich habe
seit meiner Abiturientenzeit noch nie auch nur annzhernd
so viel mit der Hand geschrieben wie in diesen Tagen
und Nichten. Unaufhorlich sitze ich an meinem Schreib-
tisch und schreibe: «Sehr geehrter, lieber Herr, bedenken
Sie doch, in welcher Lage ich bin...» Und so weiter.
Leuten, denen ich nicht die Hand reichen mochte, muf
ich liebenswiirdig, ja oft unterwiirfig schreiben, nur da-
mit sie wieder friedlich werden. Meine Frau ist meine
Sekretirin. Ein prichtiges Weib. Ich behaupte, dafl sie
das Ungliick kleidet. Sie hat wieder richtige Sorgen,
nicht immer nur Kummer um den ungewaschenen
Rennwagen oder um die verspitete Tee-Einladung...
Sie steht mir bewundernswert als Sekretirin, als Be-
raterin und Freundin bei. Ich bespreche plétzlich alles
mit ihr, und ich sehe ein, dal ich all das lieber hitte
schon frither machen sollen. Man lernt sich eben in der
Not inniger kennen.

Besucher, Besucher, Besucher.

Das eine Zimmer, das man mir vorldufig in der Villa
als Arbeitsraum bewilligt hat, gleicht einer Gerichts-
Aktenstube. Wir haben jeden Briefwechsel in verschie-

denfarbige Aktendeckel gestedst und alphabetisch geordnet.
Nun beginnen die Briefe meines englischen Gentleman-
Onkels sich auszuwirken. Die ersten Verhandlungsberei-
ten, denen die Schreiben imponiert haben, riicken zu
Verhandlungen auf neuer Basis an. Sie fiihrt mein neuer
Berater, der Herr Onkel. Ich habe ihn im Verdacht,
daf er schon 6fter derlei Geschifte zur Zufriedenheit der
Beteiligten durchgefiihrt hat, denn er ist so geschickt, dafl
ich erst jetzt einsehe, welch® eine Kette von Uniiberlegt-
heiten ich gemacht habe! Wie er mit den Leuten umgeht!
Nicht zu héflich,  aber auch nicht zu fremd, nicht zu
hart, aber auch nicht zu lasch. Wie er ihnen in Kleinig-
keiten hoflich nachgibt, um im Wesentlichen fest zu
bleiben, bis er seinen Willen durchgesetzt hat. Wie er

“sie in Privatgespriche verwickelt, vom Hundertsten ins

Tausendste kommt, wie er plétzlich die Miidigkeit des
Gegners ausnutzt und seine Vorteile durchsetzt!

Bitte, wen darf ich melden?

Das iiberstirze sich alles. Da jeder Tag viel Geld
kostet, arbeitet jeder noch schneller, wenn bereits Geld
verloren ist... Es ist schon wieder ein Monat voriiber-
gegangen, und es hat sich gliidklicherweise vielerlei ge-
kldre: der Konkurs ist vermieden, die neue Gruppe hat
fiir alles gebiirgt, man hat mich véllig ausgeschaltet, nach-
dem man mir alles fortgenommen hatte, was mir auch
je gehorte. In diesen Tagen werden wir auch die Villa
vollends riumen miissen. Wir warten geradezu mit Ju-
bel auf diesen Augenblick, denn der heutige Zustand ist
unertriglich. Wir hausen beide in dem ehemaligen An-
kleideraum meiner Frau. Das Badezimmer hat man uns
gelassen. Dann haben wir nur noch das Verfiigungsrecht
iber die Kiiche. In ihr schlift der Bernhardiner, das
einzige Tier, das ich mir als Begleiter auf meinen Spa-
ziergingen mit meiner Frau ausbedungen habe. Man
hat ithn mir gelassen.
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Heute will ich nebenan im Biirogebiude meine letzten
kleinen Erinnerungssachen abholen. Vor allem die
Schiffer-Uhr, die ich von der Grofimutter geerbt habe.
Dann noch eine Nefretete, ein herrlicher Kopf. Die Ver-
bindungstiir aus unserer Villa ist lingst vermauert. Ich
mufl also durch den Garten auf die Strafle und wieder
nebenan durch den Geschiftszugang ins Haus. Wie sel-
ten bin ich diesen Umweg geschritten.

Ich stolpere schon am Eingang. Nanu? Hier liegt ja
plétzlich ein schwerer Teppich? Ach ja, die neuen Her-
ren! An der Mauerseite, an der aus Stein ein Denkmal
des Griinders unserer Firma, meines Grofivaters, auf-
gestellt war, ist heute nur noch ein kleines Fenster. Das
offnet sich und ein fremder, unfreundlicher Kopf schiebt
sich auf mich zu: «Bitte, wen darf ich melden?»

Es wirkt wie ein Keulenschlag. Da ich verstumme,
wiederholt der Schidel die Frage. Ja, zu wem will ich
denn? Wer bearbeitet denn die alten Sachen des General-
direktors von gestern? Den neuen Chef mdchte ich nicht
sprechen. Das ist mir peinlich. Wir haben es bisher auch
stets vermieden, zusammenzukommen. Ich versuche, dem
Portier meinen Wunsch auseinanderzusetzen. «Ach, Sie
kommen von nebenan wegen die alten Sachen! Ja, die
sind alle Verwahrungslager Bestand 3 b!»

Donnerwetter, das scheint mir ein durchorganisierter
Betrieb zu sein. Da gibt’s sogar fiir jede Abteilung
eigens erfundene Namen. Und Zahlen mit Buchstaben
dahinter obendrein. Alle Achtung.

Fremder Mann im fremdem Hause.

Ein Page erscheint. In brauner schmucker Uniform.
Mit meinem Namen stolz am Arm eingestickt, denn ein
wichtiger Bestandteil der neuen Herren war fiir sie die
Beibehaltung des eingefithrten Firmenschildes. Es liuft
einem kalt iiber den Riicken, wenn man so sieht, wie
einem der bisher so gute ehrliche Name neben allem an-
deren auch noch einfach genommen wird. «Der Herr
wiinschen zu V. B. 3b?» Ich, der wiinschende Herr,
nicken und werden zu V. B. 3 b gefiihrt.

Ueberall liegen Teppiche, stehen Sessel zum Warten,
sind Haustelephone angebracht, leiten grofie Wegweiser
in die verschiedenen Abteilungen, deren Zweck ich mir
als alter Kenner dieser Branche gar nicht erkliren kann.
Was mogen die vielen Angestellten nur anstellen! Ich
priife mich. Ob ich nicht ein bifichen neidisch bin, daf}
nun die Nichsten arbeiten diirfen und ich nicht? Ich

vermag die Frage nicht zu beantworten, aber ... doch
lassen wir das!

Hier saf8 das entziickende Friulein Blankert, die Sekre-
tirin meines Prokuristen, der beim Grofivater als Stift
angefangen hatte. Ach, wo mag der nur hingelandet sein.
Am Tage des Zusammenbruchs schleppte man ihn mit
einem Schlaganfall in die nichste Unfallstation. Ich
habe mich in meinem Kummer gar nicht mehr nach ihm
erkundigt.

Bittsteller nur Montag von 9-10.

«Ach, wieder einer von der alten Pleitefirma?» emp-
fingt mich ein schnippisches Ding. Ich nicke. «Haben
Sie Unterlagen? Wir sind doch nicht die Aufbewahrer
fiir Siel»

«Friulein, ich verbitte mir diesen Ton!» wende ich
ein, gereizt durch die Unfreundlichkeit meines Gegen-
iibers. Das Midchen liflt die Schalterfenster herunter-
sausen und zeigt dem Pagen nur ein Schild: «Bittsteller
nur Montag von 9 bis 10...»

Ich klopfe an die Scheibe. Sie trinkt ihren Kaffe wei-
ter und denkt nicht daran, sich auch nur zu rithren. Ich

Erhaltfid in alfen mebis |
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trommle. Sie riickt nicht. Was beginne ich angesichts
dieser Unverfrorenheit!. Ich beschwere mich. Ja, bei
wem?

Nun ist die ganze Karre verfahren. Wenn ich jetzt
auf dem Beschwerdeweg weitermarschiere, werden alle
behaupten, ich lasse meine Wut an so einem Midchen
aus. Drum schweige ich und ziehe ab. Unterwegs iiber-
lege ich und komme zu dem neuen Entschluf}: ich werde
mich bei dem neuen Leiter melden. Ich werde ihm mei-
nen Besuch, nicht nur als Nachfolger, nein, auch als
Nachbar abstatten. Bei dieser Gelegenheit werde ich
offiziell um meine Lieblingssachen bitten.

Abschied vom Zimmer des Grof3vaters.

Der neue Generaldirektor hat ungemein héfliche Ma-
nieren. Er empfingt mich erfreulich anders als seine An-
gestellten, bietet mir den weichsten Sofaplatz und die
schonste Zigarre an, iiberschiittet mich mit einer Flut von
Willkommensitzen, gleichsam, um seine Verlegenheit zu
verbergen. «Ja, wir haben in der kurzen Zeit wohl aller-
lei aus dem alten Stall gemacht . . .», meint er naiv stolz.
Was soll man da antworten! Soll ich ihm erwidern,
dafl drei Generationen sechs gute Jahrzehnte lang in
dem alten Stall verdammt gliicklich waren, verdammt
viel Geld verdient hatten, ohne gerade riickstindige Esel
gewesen zu sein! Soll ich ihn unnétig erbittern, indem
ich darauf hinweise, dafl unsere Familie zwar solange
gezeigt hatte, dafl sie etwas von seinem Gewerbe ver-

steht, dafl er aber noch nicht ein halbes Jahr Gelegenheit
dazu hatte... Wozu? Ich nicke zu allem und schaue
mir mein, nein, sein Biiro an. Wo ist die Nefretete? Ich
frage bescheiden, sobald er mich zu Worte kommen lifit.
Er wird verlegen. Er mag das alte heimtiickische Biest
nicht. Gott sei Dank, es ware mir peinlich, mit thm auch
nur in diesen Dingen den gleichen Geschmack zu teilen.

Er hat meine guten gediegenen alten Mobel, die der
Papa sich extra aus Borneo hatte heriiberschaffen lassen,
cinfach verichtlich auf den Speicher geworfen, er hat die
Teppiche entfernen und durch neue, wertvollere, tippigere
Perser ersetzen lassen. Er hat Tabellen und Karten mit
Nadela und Fihnchen an den Winden und elektrische
Birnen in verschiedenen Farben, die mal aufleuchten, mal
nicht. Er hat aus meinem Zimmer ein technisches Irren-
Priifkabinett gemacht.

Mit keiner Silbe geht er auf verschiedene, noch unge-
klirte Streitfragen zwischen ihm und mir ein. Er alar-
miert klingelnd und telephonierend (er hat einen Appa-
rat, in den man nicht hereinzusprechen braucht, und der
lauttonend alles im Zimmer widergibt) das halbe Haus
nach der Schifferuhr, an der mir so viel liegt. Midchen
kommen mit Mappen, Boys schleppen Pline herbei, Her-
ren erscheinen mit Aktentaschen, legen etwas zur Unter-
schrift vor und verschwinden, vornehm griiflend, es er-
scheint mir gar nicht mehr wie ein Industriebetrieb, son-
dern wie eine Filmparodie auf das Hofleben eines klei-
nen Fiirsten.

Die Uhr, meine geliebte Schifferuhr, ist verschwunden.
Ein Portier hat sie aus dem zweiten Stock auf den Hof

geworfen, und ein Arbeitsloser hat sie mitgenommen.
Es schmerzt mich bitter. Ich weif}, ich bin ein Kind. Ich
habe aber mit anderen Leidensgenossen in #hnlichen
Situationen lange dariiber gesprochen: sie haben mir
iibereinstimmend versichert, daR es ihnen ganz gleich
gegangen ist. Sobald man, wie ich, nichts Verniinftige-
res mehr zu tun kriegt, aber sein Lebtag gewohnt war,
zu schaffen, verfillt man auf die nirrischesten Albern-
heiten. Wir verabschiedeten uns.

Die guten Freunde.

Wihrend so einer Katastrophe erfihrt man wie ein
Patient am wenigsten: meine Frau hat in falscher Riick-
sicht mir zum Beispiel simtliche ehrenriihrige Angriffe
gewisser Blitter einfach verschwiegen. Man hat mir
diese Zeitungen ferngehalten. In'ihnen werde ich aufs
maflloseste angegriffen, werde als schwiichlich und ideen-
los, als unkaufminnischer Erbe eines miflbrauchten Guts
hingestellt, der in den Hinden einer vergniigungssiichti-
gen Frau viel zu spit den Kladderadatsch gemerkt habe.
Sogar eine Karikatur hat man von mir gebracht. Ein-
zelne Biographien sind trefflich informiert, dafl ich es
mir gar nicht erkliren kann. Mein Anwalt, mit dem ich
dariiber sprach, warnte mich, heute nach so langer Pause
iiberhaupt auf die Dinge einzugehen, und mein Arzt ver-
bot mir, die Hetzereien zu lesen.

Wie ich sie bekommen habe? Nun, durch gute Freunde,
die sie mir anonym eingesandt haben. Bisher hatte meine
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Damen-, Herren- u. Kinder-Unterwische,

Pullovers und Westen, Kinder-Kleidchen,
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Gicht, Ischias, Hexenschufy, Kopf-
und Nervenschmerzen, sowie
Erkdltungskrankheiten wirkt
Togalraschund sicher. Togal 6st die
Harnsaure und ist in hohem Mafe
bakterientotend. Keine schadlichen
Nebenwirkungen! Uber 6000Arzte-
gutachten! Ein Versuch tberzeugt!

SOENNECKEN
"RHEINGOLD:

Der ExpreB unter den Fiillhaltern!

1. Schnell  schreibfertig und schnell gefallt
2. Sicher  gegen irgendein Ausfliefen der
7 Tinte
3. Bequem beim Schreiben mit der jeder
Hand angepafiten Goldfeder
4. Wertvoll im Material der Goldfederund des
in wundervollen Farben gehalte-
nen Schaftes
5. Elegant in Form und Ausstattung
Fallung mit einer
Hand, ohne Ab-
schrauben irgend-
welcher Teile
Preise:
Fr.15— Fr.20.— Fr.25.—
In allen Papeterien erhaltlich

in der , Jiicther Sliuftrierten”

SnfEtatB bringen erfrenfichen Criolg




— T

&Lstzujﬁcecetqeneuﬂeude

Ihre Kinder mit leuch ielen zu sehen. Ein hiibsches Schaukel-
pierd, ein FuBvelo, ein Puppenwagen oder gar ein Auto, vielleicht auch ein
Schlitten oder ein Paar Ski, l8sen unter Ihren Kindern sicher Jubel aus.

Die Wisa-Gloria-Spielwaren sind von
Kiinstlerhand in gediegener Einfachheit
entworfen. Stark und schén, wirken sie
erzieherisch und fordern den Sinn des
Kindes fiir das kiinstlerisch Schéne.

Auf allen Wisa-Gloria-Produkten ist eine 5jah-
rige Garantie fir jeglichen Materialfehler.
Jedes Stiick tragt unsere Schugmarke. Achten
Sie bitte auf diese, sie biirgt Thnen fiir wahr-
schafte Schweizer-Qualitat.

Alle guten, einschligigen Geschifte zei-
gen lhnen gerne die groSie Auswahl der
Wisa—Gloria-Spielwaren. Firmen, die wir
nicht direkt beliefern, erkennen Sie da-
ran, daB diese nur vereinzelte unserer
Modelle halten, die indirekt eingekauft
wurden. Bitte verlangen Sie unseren
reich illusirierten Gratiskatalog.

Schutymarke

Wisa-Gloria-Werke A.-G.

| Erste Schweizerische Kinderwagen- u. Spielwarenfabrik,Lenzburg

bekdmpfen durch Myrrhe,
Ratanhia und echte atherische
Oele das Bluten des Zahnfleisch:
es, EntzUndungen, Eiterungen und
dds Lockerwerden der Zdhne.

Proben und Prospekte gratis durch die Hersteller: WELEDA A.-G., ARLESHEIM d
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Wie ein Bild ohne schonen Rahmen verliert

so gewinnt jede wahre Weiblichkeit in dem ihr von Natur
gegebenen Rabhmen: im Pelz

Kommen Sie, meine Dame, und wihlen Sie sich den geeigneten Rahmen fiir Thre Reize;
wihlen Sie unter vielen Pelzen Thren Pelz. Der Kenner wird Sie beraten, der wahre Fach-
mann, der den Pelz kennt und alle seine Geheimnisse. Das

PETLZ H AUS

Janky

ist stolz anf die Pracht und Giite seiner Pelze
BAHNHOFSTRASSE 51 ZURICH

Das Piano

Den Radio

Den Grammophon
Alle Marken-Platten
Plattenkofferchen
Plattenalben

und in allem nur Qualitst
— dann immer vom

- Musikhaus Wohlfahrt

Ziirich 2 . Beethovenstrafie 49

»Bleiche” . Telephon 57.037 J
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Frau alle Post riicksichtslos unterschlagen. Der Zufall
wollte es aber, dafl man mir auch mal derlei bésartige
Journale eingeschrieben ins Haus warf.

Ich mul mich allmihlich nach einer neuen Erwerbs-
quelle umschauen. Ich hitte nie geglaubt, wie unge-
heuerlich schwer das ist. Jeder unbekannte Erwerbslose
wiirde bestimmt rascher ein Unterkommen finden, als
ich, iiber den in der Oeffentlichkeit gewissermafien die
Akten geschlossen sind. Wohin ich komme, an wen ich
mich wende, stets die gleiche menschenfreundliche Bereit-
willigkeit, allgemein unverbindliches Gerede, und sobald
ich dann mit meinem Wunsch um Anstellung oder Be-
titigung antanze, die gleiche liebenswiirdige bedauernde
Biedermannsmiene: «Das soll doch fiir einen Menschen
wie Sie nicht schwer sein, allerdings ob Sie Ihre wert-
vollen Krifte bei uns werden entfalten kénnen, mochte
ich bezweifeln. Wir wagen es doch nicht, Thnen einen
einfachen, unterbezahlten Posten anzubieten, und die
guten Positionen sind, wie Sie ja selber als Leiter eines
grofien Unternchmens wissen, lingst mehrfach vergeben
und vorbestellt . . . Schade, vielleicht versuchen Sie’s mal
bei Freund X...». Es waren immer dieselben Sitze,
stindig dieselben héflichen feigen Ablehnungen.

Die grofle Kunst des Antichambrierens.

Das eine habe ich schon jetzt heraus: man muf als
«einfacher Mann» warten konnen, warten, warten, war-
ten und nochmals warten. Nur wer richtig zu warten
versteht, hat in dieser Stufe, auf der ich nach langem
schrecklichem Sturz doch endlich zum Halten gekommen
bin, gewisse Chancen... Wenn die hohen Herren auf
den mafigebenden Plitzen nur einmal iiberlegen wiirden,
was sie uns Suchenden fiir kostbare Zeit rauben, wenn
sie, meist sogar in -weichen Sesseln mit unterhaltsamen
Zeitschriften und Bildern uns mit den Worten ihrer auf
sehr hohen Réssern sitzenden Sekretirin abspeisen: «Mo-

ment, bitte!»> Ich kenne auf meinen Wanderungen nach
einer Stellung nunmehr Momente, die zehn Minuten ge-
dauert haben, aber auch solche, die noch nicht nach zwei
Stunden beendet waren.

Ich stehe morgens auf und renne in die Stadt, von
Bekanntem zu Bekanntem, ich nehme alle Spuren nach
einér neuen Unterkunftsmoglichkeit mit rasender Ener-
gie auf. Ich spreche mit jedem, der mir genannt wird,
ich bewerbe mich um alles, was ich nur irgendwie zu
bewiltigen hoffe. Ich lasse kein Mittel unversucht. Ich
lese -alle Zeitungen, ich schreibe auf jede Offerte, aber
immer die gleiche hofliche Ablehnung: «Nein, Sie kom-
men fiir uns nicht in Frage!» Oft bin ich schon fast vor
dem Abschluff, dann wird noch so pro forma, wie es
so schén heiflt, eine Erkundigung eingeholt, und hernach
endet jede Besprechung mit der VertrSstung: «Ja, wir
haben gar nicht gewuflt, dafl Sie mit Ihrer alten Firma
noch nicht ganz ins Reine gekommen sind. Erst wenn
Sie da abgewickelt haben werden, dann .. .»

Bis zu diesem Zeitpunkt kann ich verhungert sein.
Sorgen, die meiner Familie eben seit sechs Jahrzehnten
fremd waren, steigen jih bei uns auf. An allen Ecken
macht es sich bemerkbar, daf} ich niemals zuvor gewohnt
war, mit kleinen Summen zu rechnen. Ich habe noch
nicht die notwendige Hochachtung vor dem Zehnmark-
schein. Da ich ihn nur noch ganz selten sehe, muf} ich
mich dazu zwingen, oh! Ich fiihre auf Anraten netter
Freunde ein Ausgabebuch. Ich trage meide Spesen fiir
die Fahrten, fiir einen kleinen Imbiff ein (iibrigens
schmecken die Brote in den Groschen-Automaten hervor-
ragend, man gewdhnt sich an sie am schnellsten). Ich
rechne abends aus, wieviel Mark ich wieder ausgegeben
habe. Meine Frau macht’s auch. Dann lachen wir und
denken an vergangene Zeiten, in denen wir diese Rech-
nungen auch gemeinsam ausgefiihrt hatten, allerdings
hatte es sich damals um die Ausgabe fiir unsere Hoch-
zeitsreise um die Welt gehandelt, und was heute die
Pfennige sind, waren damals Hundertmarkscheine.

Die grofle Hoffnungslosigkeit.

Ja, wenn ich Geld hitte! Gar nicht mal viel, nur ein

“ paar Tausender! Immer wieder dringen sich an mich

Leutchen und fragen, widerwirtig mit ihren Schweins-
juglein zwinkernd, ob ich nicht doch noch ein paar
Briunlinge rechtzeitig in Sicherheit geschafft hitte. Ich
wiire tatsichlich ein Idiot! Sonst konnten sie mir streng
vertraulich eine giinstige und todsichere und gewinnbrin-
gende Beteiligung verschaffen, und ich brauchte als stiller
Teilhaber nicht den Finger zu rithren. Warum? Ich will
ja mitarbeiten . .. Nein, erwidern die Herrschaften, nein,
lieber nicht, dazu ist Thr werter Name zurzeit noch nicht
ausreichend geworden. Immer das gleiche! Als ob man
verfehmt, als ob man zu Zuchthaus verurteilt worden ist.

Oh, was hat man mir in den letzten Wochen nicht
alles angeboten: ich soll mit einer Expedition in die
Wiiste ziehen, Tiger jagen, Felle verkaufen, aber ohne
Gartin, weil dort Frauen unerwiinscht seien. Gehalt:
freie Verpflegung. Und meine Frau, wovon soll sie
leben? Dann die gleiche Antwort wie stets: «Na, sie
wird nicht gleich verhungern ... Sie werden doch schon
ein kleines Konto in der Schweiz oder wo ruhen haben!»
Und es folgen die Namen meiner Leidensgenossen, die
alle ihre halbe Million driiben, sozusagen wie ihr Schif-
chen im Trockenen haben sollen... Ich soll mit neu-
artigen Hausgegenstinden handeln, nein, nicht gerade
iiber die Hintertreppen, aber fast dhnlich. Man will die
Stidte mit Trupps von Erwerbslosen beschicken, die von
Tiir zu Tiir klopfend die billige Massenware anbieten
sollen. Ich kann den Bettlerfeldzug inszenieren. Ich
habe fiir derlei unsichere Geschichten kein Talent. Ich
soll an alte Bekannte Zigarren und Seife verkaufen.
«Sie kennen doch alle Prominenten ... die haben doch
bei Thnen verkehrt, als Sie noch der Grofle waren ...»

Ich soll auf Prozentbeteiligung in einem unserer ersten
Herrenmodegeschifte die neu eingerichtete Pelzabteilung
iibernehmen. Wenn’s hoch kommt, kann ich im Monat

PLATTE
MODELL LOUISXV

Das Essen war gut, die Stimmung
ist glinzend. lch glaube, es ist mir

Wie sagte doch Rolf:
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hochstens 200 Mark verdienen. Wie soll ich denn da je
auskommen? Ich brauche mindestens 500... und da
mufl ich mich, der ich gewohnt war, 3000 im Monat
spielend iibers Knie zu schlagen, verteufelt einschrinken,
zumal ich ja nach der Katastrophe noch ein paar Zehn-
tausender Privatschulden habe, die allmihlich abgedeckt
werden miissen, ach, zermiirbend diese Hoffnungslosig-
keit, deprimierend der Gedanke, dafl es beim besten
V(’gllen aller um mich keine Rettung aus Not und Elend
gibt!

Flucht in die Detektivgeschichten.

Abends, wenn ich todmiide von Laufen und Reden
heimkehre, stiirze ich mich auf eine neue Leidenschaft:
ich lese Detektivromane. Meine Frau auch. Wir haben
Freunde, die uns ihre Bibliothek borgen... Wir beide
lesen um die Wette. Da vergessen wir unsere Pein, dng-
stigen uns um den Verbrecher und den in Gefahr schwe-

"benden, aber sonst klugen und sieggewohnten Herrn

Detektiv. Dazu lutschen wir billige Bonbons. Na, und
dann schlafen wir bis zum nichsten Hellwerden.

Wir haben einen neuen Freund, den Gerichtsvollzieher.
Das ist ein netter Mensch mit viel Verstindnis fiir unser-
einen und seine Freuden und Leiden. Er weifl nun aus
mehreren Besuchen, dafl bei uns nichts mehr zu holen
ist, aber dienstlich muff er stets wieder erscheinen. Schon
drauflen im ausgeriumten Flur meint er viterlich trs-
stend: «Ich seh schon, wieder nichts...» Na, dann
trinkt er bei uns einen Kognak (bitte, den hat uns unser
Oberaufsichtsbeamter auf Anraten des Mediziners ge-
stattet!), bespricht so allerlei, liflt durchblicken, daf} er
sogar in nichster Nachbarschaft auch schon gehérig zu
tun bekommen hat.

Obwohl meine Frau und ich keineswegs schadenfroh
sind, héren wir diese Kunde ganz gern. Es beruhigt uns
wenigstens ein ganz klein wenig, dafl auch andere in
diesen Gegenden nicht ganz mit ihren Barmitteln auszu-
kommen scheinen. Die erfreulichste Lektiire fiir uns ist

denn auch, ich sag’s heute ganz offen, die Spalte: «Neue
Konkurse».

Wir besprechen jeden Fall ganz ausfiihrlich, und da
wir die meisten Beteiligten personlich kennen, iiberlegen
wir, wie’s ihnen jetzt als Neulinge auf diesem Gebiete
ergehen mag. Und sieche da: wir stellen beide iiber-
einstimmend fest, daff wir nun auch schon uralte Pleite-
Fachleute sind.

Als Logisgiste.

Unsere Villa ist versteigert, unsere Einrichtung ist
futsch, unsere Autos laufen unter anderen — sagen wir
— Fingern, unsere «Freunde» griiflen uns nicht mehr.
Auch sonst ist nichts mehr aus jener Zeit iibriggeblieben.

Wir haben natiirlich neue Bekannte gefunden. Ein
Ehepaar. Wir kehrten, aus den Spaziergingen aus der
Villa, abends zu einer Berliner Weifle: mit Himbeer im-
mer in der gleichen Stehbierhalle ein. Da riecht’s zwar
anfangs, aber bald sieht man ein, wenn man sich daran
gewohnt hat, dafl das alles nur Einbildung und Aber-
glaube ist. Man muff nur die Schénheit einer solchen
Stammkneipe erkennen konnen. Und wir haben’s er-
kannt.

Ja, also neben uns stand stets ein junges Ehepaar,
trank, wie wir auch von einem Spaziergang heimkehrend,
sein Glas Weiflbier gemeinsam aus, starrte uns schwei-
gend an und verschwand wieder. Bald wiinschten wir
uns Guten Abend und auf Wiedersehen, aber zu einem
Gesprich entwickelte sich unser Beisammensein nie. Sie
lebten zuriickgezogen, und wir liebten schon gar nicht ir-
gendwelche Bekanntschaften.

Eines Abends stehen wir nun wieder zur piinktlichen
Zeit an unserem Glase. Das Ehepaar dito. Ehrensache.
Da hore ich, wie ein Gast im Lokal meinen Namen
nennt. Ich hore zu. «Der Strolch», schreit der Fremde,
«lebt langst irgendwo an einem Schweizersee... und
wir verrecken!»

«Nein, lieber Freund . . .», rufe ich ihm unvorsichtiger-
weise, aber schwer gekrinkt zu, «der Strolch lebt nir-
gendswo an einem See, sondern verreckt wie Sie hier!»

Der briillt etwas zuriick. Meine Frau versucht, mich
zu beschwichtigen. Ich bin gliicklich, dafl ich mich endlich
entladen darf. Ganz ruhig gehe ich auf den Verleumder
zu. «Wollen Sie bitte Ihre Beleidigung zuriicknehmen,
mein Herr, sonst muff ich Sie um Ihre Personalien bit-
ten!» — «Wer sind Sie denn?!» — Ich nenne meinen
Namen. Der Mensch bekommt ein schneeweifles Gesicht,
duckt sich und springt mir ins Gesicht, schligt mich zu
Boden. Ich hore, ich sehe nichts mehr.

Als ich aufwache, liege ich in einem fremden Bett.
Meine Frau beugt sich iiber mich. Streichelt mich. «Habe
ich lange geschlafen?»

“Ist gut... ist gut!> beruhigt sie mich. Da falle mir
ein, dafl sie mir schon einmal mit ihrer véllig deplacier-
ten Riicksichtnahme bei den Angriffen in den Zeitungen
mafllos geschadet hat.

«Sag mir, wo ich binb briille ich sie an, falle aber
sogleich ermattet in die Kissen.

Fin Kopf steckt sich durch den Tiirspalt. Triume ich?
Ist das nicht unser unbekannter Freund aus der Weil3-
bierstube?

Ja, er ist’s. Er ist ein beriihmter Amateurboxer, hat
sich sogleich bei der Schligerei auf meine Seite geschla-
gen und den Gegner fiir-die nichste Zeit kampfunfihig
gemacht. Mich hatte man ohnmichtig zunichst in eine
Unfallstation, spiter in die Wohnung jenes Ehepaares
gebracht.

«Du liegst nun schon drei Tage hier ... wir sind ndm-
lich Logisbesuch . . . in die Villa konnten wir nicht mehr
... und ins Krankenhaus wollte ich dich nicht bringen . . .
und eine eigene Wohnung kann ich doch ohne dich nicht
mieten . .. da ist’s schon ganz gut, dal wir einmal den
Auszug hier ein bifichen iiberwinden .. .»

So befreundeten wir uns mit dem Ehepaar... und
wohnen nun immerhin bereits die sechste Woche bei
ihnen ... und essen dort... Na, ja...

Schon lhre GroBmutter

hat in der Kiiche sicher Liebig-Fleischextrakt verwendet, weil sie Wert auf ge-
pflegte, wohischmeckende Speisen legte — und eben deshalb dieses ausge-
zeichnete Kuchenprodukt nicht missen konnte. Heute mehr denn je ist Liebig-
Fleischextrakt willkommen, weil er zu seiner Giite noch praktisch und sparsam,
also in jeder Beziehung zeitgemaR ist.

n‘K' dieser sparsame Speisenveredler

aus saftig-frischem Fleisch gesunder
Rinder, die besten Stoffe in eingedickter
Form — unverfédlscht! Da muB ja jede
Speise gut und kréaftig werden.

Topf Fr.2.10 1/, Topf Fr

itere Liebig-Produkte auf der Bas epot
mit dem Geschmack fe fiir die Schwe

- Oxo Bouillonwdrfel, blauw Basel 18

Schoneres und besseres Backwerk

Ein Geback, das Ihnen sonst ta-
dellos gelungen ist, wird -
auf einmal fehlerhaft,
trotzdem Teigmischung
und Ofenhitze richtig
waren. Wieist dasmoglich?
Jahrelange genaueste Unter-
suchungen haben gezeigt dat
meist das Backmehl die Ursa-
che ist, denn die Backfahigkeit
ist je nach den Weizensorten
sehr verschieden. Verwenden
Sie daher in Ihrer Kiiche Paidol.
Es hat die wertvolle Eigenschaft,
auch bei geringem Zusatz die
Backfahigkeit von Kuchen, Wi-
hen,Tortenund Kleingeback sehr
zu verbessern und Teigmischun-
gen von Omeletten Knopfli usw.
luftiger zu machen. Paidol ver-
leiht allen Speisen einen besonders angeneh-
men Geschmack und wird Ihnen Enttauschun-
gen ersparen. Unser illustr. Rezeptbiichlein
enthalt 145 gute, ausprobierte Rezepte fiir ver-
schiedene Mittag- u. Abendgerichte. Verlangen
rivsenden esThnen gerne kostenlos.

Sieesauci

fir sorgfiltige Kiiche

Coupon Nr.103 Diitschler & Co., St. Gallen
Tch mochte Jhre Paidol-Rezepte auch ausprobieren

Name:
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Wer borgt einem Unbemittelten?

Wir wohnen nicht gerade ippig, aber wir sind als Gra-
tismieter glinzend untergebracht. Der Himmel danke
unseren Wohltitern. Wir haben mit ihnen ehrliche
Freundschaft geschlossen. Wir lernen von ihnen stiind-
lich ungeheuer viel: wir sehen ihnen die Kunst ab, mit
400 Mark monatlich gut auszukommen und sogar noch
etwas auf die hohe Kante zu legen. Ich habe nie ge-
ahnt, dafl man so etwas erlernen kann, wie zum Bei-
spiel das Stricken und Stenographieren, aber man kann’s!

Das Ehepaar nennt uns besondere preiswerte Quellen;
bei denen man giinstig einkauft. Es zeigt uns die Ab-
rechnungen vergangener Monate und geht mit uns jeden
Posten durch. Es stellt sich heraus, dafl wir dreimal so
viel monatlich fiir den Girtner ausgeworfen hatten, als
sie im Vierteljahr insgesamt verausgabten. Unsere neuen
Freunde, natiirlich stolz auf ihre Bekanntschaft mit
uns, versuchen uns auch wieder bei ihren Freunden ein-
zufiihren, aber das muf} schief gehen, wir winken dan-
kend und nicht verletzend ab.

Der erste Verdienst.

Unser Gastgeber ist ein merkantiles Temperament. Er
will mit mir unter allen Umstinden Geschifte machen.
Er handelt, glaube ich, mit Holzkisten, aber er verdient
iiberall seine Talerchen, wie er zu sagen pflegt. Er hat
Autos an der Hand, mit 'und ohne Verdeck, billigere
und noch billigere, er vermittelt gegen Entgelt Stellun-
gen, er fiihrt prominente Fremde durch die diisteren
Schonheiten der Stadt, er besorgt Darlehen durch andere,
aber gleichfalls nur gegen hohe Provision.

Hinter seine Geschifte komme ich erst allmihlich,
weil ich im Nebenzimmer wohne, von dem er seine

Fiihler telephonisch auzustrecken beliebt. Ich bin dann
immer ungewollter Ohrenzeuge.

Jeden zweiten Morgen erscheint er an meinem Bett
und unterbreitet mir einen anderen Vorschlag, mit ihm
Geld zu verdienen. Es sind aber alles Dinge, die ich
bisher abgelehnt habe, und die ich auch in der Zukunft

trotz aller Note nicht mehr anhéren werde.

Als aber meine Frau heute vom Arzt in Trinen auf-
gelést heimkommt und mir erklirt, er habe die Unter-
suchung einstellen miissen, weil er erst die letzte Liqui-
dation bezahlt haben miisse, da padst mich die Wut. Die
nichste Chance, Geld zu verdienen, nutze ich aus: es
ist eine ganz einfache Chose. Ein hoher Beamter muf}
unauffillig seine Villa verkaufen. Er will aber nicht
mit dem Kiufer verhandeln. Da brauchen sie einen an-
deren, gut aussehenden Herrn, der in der Rolle des Be-
sitzers auftritt. Und damit man auch bei Nachforschun-
gen nicht hinter die kleine Personenverschiebung ge-
langt, iiberschreibt man mir die Villa. Ich muf, natiir-
lich nur pro forma, einzichen. Mit einem Koffer und
den nétigsten Sachen. In Wirklichkeit bleibe ich als Logis-
gast wohnen.

Die Villa wird verkauft, und ich bekomme 500 Mark.

Verzeihung, waren Sie schon einmal sehr reich, noch
reicher, aber gesichert reich, sind Sie sodann arm, ganz
arm geworden, ganz gesichert arm... und haben Sie
dann plotzlich nach triibster Hoffnungslosigkeit einen
Fiinfhunderter verdient? Ich frage nur, weil ich IThnen
sonst das Recht nehmen miifite, mitzureden, wenn ich
Ihnen jetzt meine geradezu kindliche und kindische
Freude beschreibe. Ich laufe mit den fiinf blauen Schei-
nen in der Hand, als ob ich einen Zug erreichen miifite,
durch die Straflen, ich juchze so geriuschvoll auf, daff
die Menschen um mich ingstlich ausweichen, ich springe
und tanze die Treppen herauf, ich klingle wie tobsiichtig
geworden und falle erschopft, die fiinf Hunderter wild
im Zimmer umherwerfend, aufs Bett.

Mobliertes Zimmer mit Komfort
und Referenzen.

«Wir miissen ausziehen!» meint meine Frau, die sich
merkwiirdigerweise nicht iiber meinen Verdienst freut.
«Frage nicht, ich fithle mich hier nicht mehr wohl, wir
miissen endlich den Leuten herzlichen Dank und Adieu
sagen diirfen ... Lieber...»

«Was ist denn? Waren sie denn nicht héflich zu dir?»

«Zu hoflich! Ich bin nicht Freiwild fiir unseren Wirt!»

Ach so! Auch das noch! Nein! Also marschieren wir,
mit unserem gesamten Reichtum in der Tasche, auf
Zimmersuche.

Auch diesen Scherz haben wir uns in unserer Ahnungs-
losigkeit so einfach vorgestellt. Wir nehmen einfach eine
Zeitung, lesen die Anzeigen und fahren alle Riumlich-
keiten, die sich als moblierte Einzelzimmer anbieten, ab.

Oh, was erleben wir da! Die meisten sind alte Locher,
schmutzige Hohlen, nein, brrrr! Die wenigen, die in
Frage kommen, sind zu teuer, wenigstens fiir uns!

Endlich glauben wir, ein schones, gerdumiges Stiibchen
gefunden zu haben. Wir sind dabei, einig zu werden.

«Und die Referenzen, wenn ich bitten darf?»

«Wozu Referenzen, meine liebe Dame?» Ich verstehe
ihren Einwand nicht recht.

«Wenn Sie in der heutigen Zeit zu mir ziehen, mufl
ich doch wissen, wer Sie sind und ob Sie, Verzeihung,
das ist aber notwendig, weil ich zu schlechte Erfahrungen
gemacht habe, ob Sie auch zahlungsfihig sind ... Nein,
nein, es geniigt, wenn' Sie mir Thren Arbeitgeber nennen,
oder wo Sie beschiftigt sind. .. ich rufe da mal an...
nur formal.»

Der ganze unendliche Jammer packt mich wieder an.

«Wir werden wiederkommen», sage ich in meiner Ver-
legenheit, «wir werden wiederkommen», und ziehe
meine Frau, weil ich mich schime, auf die Treppe her-
aus. Wir horen nur noch, wie die Wirtin hinter uns

herbrummt: «Das kennen wir!» (Fortseczung folgr)

Sollich’s verraten?

Welchem Mittel ich meinen schonen Teint verdanke?

Nun denn, es ist ja kein Geheimnis!

Viele schone Frauen benitzen gleich mir tdglich
Créme Mouson und haben ihr den zarten, matten
Teint zu danken. Denn Créme Mouson ndhrt und
verjingt die Haut von Grund auf; sie dringt in die
tiefsten Gewebeschichten ein und verleiht lhrer Haut
jenen unvergleichlichen Schmelz, der einen
. Hauptreiz weiblicher Schénheit bildet.

Wo Schénheit siegt, hat
Créme Mouson geholfen!
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Nur in Elektrofach-
geschiften erhdltlich

Als Nacht- und Reinigungscréme COLD CREAM MOUSON‘

LICHT A.-G. VEREINIGTE GLOHLAMPENFABRIKEN / GOLDAU

Neue Schuhe

haben alle Glanz!
Das Tragen erst verrat den
innern Wert. Glithlampen
sehen sich als neu auch alle
gleich. Nur die Qualitat
kann hier iiber die Preis-
wiirdigkeit entscheiden.
Qualitat bei der Glithlampe
aber heisst: grosstmdgliche
Oekonomie bei maximaler
Lichtstidrke. Das bieten die
bewihrten innenmattierten
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STANDARD LAMPEN in derroten Packung der
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