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Kin
Krisenopfer

Aufzeichnungen eine« ehemaligen
Millionär«

Tausende sind in den letzten Monaten den Weg aus sorgenfreiem Glück ins Nichts geschritten. Man las nur ein paar
nichtssagende Worte über die Ursachen und Folgen des Zusammenbruchs, weil sich die Opfer in ihrem Kummer beschämt

verkrochen. Hier schildert zum erstenmal einer jener ganz Großen die Schreckensstunden seines Untergangs in allen noch

so unwichtigen, bisher unbekannten Einzelheiten und seine tapferen Rettungsversuche zu neuem Leben in neuer Zeit.

Herr Generaldirektor werden aus
Amsterdam verlangt!

Es war ein Sonnabend, ein regnerischer Wochenendtag,
wie so ein ganz gewöhnlicher Sonnabend nun mal in
einem Büro ist: mit einer gewissen Laschheit aus Rück-
sieht auf den freien Sonntag, mit hoffnungsvoller Freude
auf den langen Abend. Für unser Haus war der Sonn-
abend noch aus Großvaters Zeiten ein Glückstag, und
da er und Papa in 62 arbeitsreichen, sonst völlig sach-
liehen Jahren alles solide errichtet hatten, hatte ich keine
Veranlassung, den Sonnabend nicht als glückspendenden
Tag zu betrachten. Was konnte auch schon passieren.
Es ging alles seinen gewohnten Weg, gewiß: wir hatten
in unserer Branche wie überall böse zu leiden, hatten mit
schwerem Herzen statt wie bisher weiter auszubauen,
abdrehen müssen, hatten unsere wertvolle Arbeit mit
scheußlichen Geldgeschäften, die uns bisher fernlagen, zu
vertrödeln.

Ich sehe jenen Vormittag noch ganz deutlich vor mir.
Fräulein Eule (wir nennen sie so, ich weiß gar nicht, wie
sie richtig heißt) klopft an der Tapetentür meines Büros.
Ich sage: «Herein!» Sie tritt herein. «Herr General-
direktor», sagt sie, «werden aus Amsterdam verlangt,
aber auf der Privatleitung in der Wohnung.» Aergerlich,
daß man mich tagsüber unter meiner geheimen Nacht-
nummer zu erreichen sucht, gehe ich den weiten Weg in
mein Schlafzimmer.

Skandal, der Rennwagen ist ungewaschen!

Meine Frau, gerade von ihrer alljährlichen Nordlands-
reise zurückgekehrt, läuft mir über den Weg. Sie hat
auch ihren Kummer: der Chauffeur hat ihr den Renn-
wagen vorgefahren und ihn nicht gewaschen.

Ich beruhige sie, verspreche ihr, selbst mal herunter-
zukommen, aber erst will ich mit Holland telephonieren.

Unser Amsterdamer Vertreter ist am Apparat. Ob
ich allein im Zimmer sei? Ja. Er habe soeben erfahren,
daß unsere Amsterdamer Bank zusammengebrochen sei.
Sobald er das Notdürftigste geordnet habe, komme er im
Hugzeug zu uns. «Flier ist das Fernamt, spechen Sie noch?»

Ich stehe regungslos da. Ich halte den Hörer noch ans
Ohr. Ich weiß nicht, was geschehen ist. Das Hirn.setzt
aus. Ich beginne zu transpirieren. Ich fühle nur, wie
mir die Haare schmerzen. Das Fernamt klingelt gegen.
Ich versuche mir klar zu machen, was er eben gesagt hat.
Es ist nicht möglich. Der Schrecken scheint das Erinne-
rungsvermögen zerstört zu haben. Ich sinke auf den
Rand meines Bettes. Der Diener klopft. Die gnädige
Frau warte bereits eine Viertelstunde auf den Herrn.
Sie muß mich dringend wegen des Chauffeurs sprechen.

Was soll ich denn beginnen? Ich kann doch nicht her-
unterkommen. Ich muß doch erst... ja, was muß ich
denn zuerst? Also, ruhig einmal überlegen. Vom Gar-
ten hupt es böse. Was sie für Sorgen hat! Wenn das
wahr ist, was der Holländer soeben durchtelephoniert
hat, wird sie bald glücklich sein, wenn wir noch das
Fahrgeld für die Straßenbahn übrig haben werden. Das
heißt also: alles ist zu Ende... alles fertig ex
wie die anderen!

Herr Generaldirektor können doch unmög-
lieh im hellen Anzug lunchen!

Ich wiederhole es mir an die dreißigmal, tonlos, nur
um es zu verstehen. Die Amsterdamer Bank hat unser
Kapital... wir haben sie haben ich habe wir
bekommen keine *.. oder wie ist die Rechtslage? Zum
Anwalt? Oder warten, bis das Flugzeug aus Amsterdam
eintrifft? Ja, was soll ich überhaupt anfangen?

Der Diener mahnt zum Umziehen. Zum Frühstück
beim Generaldirektor Myssen. Ich bleibe so. Der Diener
starrt mich an, als ob er. soeben den Zusammenbruch
seiner Bank erfahren habe. «Aber, Herr Generaldirektor,
im hellen Anzug.. Herr von Myssen ist so aufs
Aeußere gestellt... ich bitte um Entschuldigung, aber...
unmöglich!»

Ich muß ihn mit einem ihm unbekannten Blick an-
geschaut haben, denn er fährt erbleichend einen Schritt
zurück und gibt mir den Weg schweigend, aber in tiefe
Verachtung gehüllt, frei. Vielleicht, denke ich, ist alles

nur ein Irrtum. Vielleicht habe ich mich verhört. Aber
nein, es war ganz eindeutig, und unser Holländer ist
kein Freund von Unklarheiten. Vielleicht läßt sich alles

einlenken, bekommt man andere Kredite, bis alles wie-
der in Ordnung ist. Es ist doch unmöglich, daß man
um 10 Uhr 17 noch ein angesehener Kaufmann mit mehr
als sechzigjährigem Firmen-Weltruf ist, und um
10 Uhr 19 sucht man den Gashahn seiner Küche... Ja,
aber es ist doch möglich!

Ruhe ist die erste Generaldirektorenpflicht!

Im Büro staut's sich. Lauter Albernheiten. Da sitzen.
sie mit ihren kleinen Anliegen und ahnen nicht, um was
es sich in diesen Minuten dreht. Ich muß doch zumindest
die Prokuristen verständigen. Oder lieber warten? Aber
so etwas wird doch wie ein Lauffeuer verbreitet. Die
Zeitungen! Ach! Die Zeitungen! Was macht man da?
Gibt's da nicht einen Mann, der einem jetzt wie ein
Arzt beisteht! Der wirklich etwas von Zeitungen ver-
steht! Der mich berät, wie ich den Ruf meines Hauses
wahre! Ich muß alles eingehend mit meinen Leuten be-
sprechen. Die Herren möchten zu einer dringenden Sit-
zung kommen.

Der erste Prokurist erscheint. Leichenfahl. «Haben
e schon gehört?» — «Was denn?» frage ich und sinke

in meinen Stuhl.
«Man hat eben aus Amsterdam telephoniert. Unser

Vertreter hat sich das Leben genommen ...»
«Unser Vertreter? Ausgeschlossen „. Ich habe ja eben

mit ihm gesprochen ...»
«Ja, fünf Minuten nach dem Téléphonât... Wir ha-

ben doch eben mit der Amsterdamer Filiale ein Blitz-
gespräch gehabt... Er ist tot!»

«Und die Gründe?»
Der zweite Prokurist stürzt ins Büro. «Haben Sie ge-

lesen, meine Herren? Die Mittagspost? Katastrophe in
Amsterdam ..' unser Bankhaus alles verloren ...»

Vier Arme reißen ihm das Blatt aus der Hand.
Wir durchfliegen die Nachricht. «Steht aber doch

nichts von uns?» rufe ich, fast wie beglückt.

«Von uns? Von uns? Wieso von uns?» fragt der
erste, dann wird er ganz langsam bleich. Es überkriecht
ihn. So muß Giftgas einwirken. Er altert zusehends.
Die Erkenntnis, daß wir verloren sind, schleicht in sein
Hirn. Er wankt. Der andere flüstert nur tonlos: «Wir
auch?»

Ich nickte.
Die alte Kapitänsuhr, die Großvater einst von seiner

Weltreise heimgebracht hat, tickt ganz, ganz laut. Sonst
rührt sich in diesem Zimmer des Grausens nichts.

Der zweite Prokurist ist weiß wie Wachs. «Bedreckt
und zugenäht... bedreckt und zugenäht... bedreckt
und zugenäht...» stöhnt er unaufhörlich vor sich hin.
Dabei schlägt er die Stirn im Takt gegen die Scheibe des
Bibliothekschranks. Wir beiden anderen schauen ihm zu.

«Wir haben auf jeden Fall ein Blitzgespräch nach
Amsterdam angemeldet...», klärt der erste Prokurist
auf.

Das Téléphonât kommt. Es ist fast nichts zu ver-
stehen. Es geht alles drunter und drüber. Kein Mensch
weiß was Genaues. Die Aerzte seien gerade da. Der
Staatsanwalt. Die Leiche beschlagnahmt. Die Witwe
habe auch einen Selbstmordversuch unternommen. Wer
wagt da nach Geld zu fragen!

Nennen Sie eine Stadt mit einem oy
am Ende!

Die liebe ahnungslose Frau ist am Apparat. Ob ich
verrückt geworden sei. Herr von Myssen sei bereits ein-
geschnappt. Er liebe noch aus der Kriegszeit pünktliches
Essen. Man warte nur auf mich. Ich eile. Ich erscheine
in Hell. Wie apart, meint meine Tischdame. Meine
Frau raunt mir zu. «Die Italiener sind da sehr wich-
tige Männer ich habe schon mit ihnen gesprochen
Sie kommen Dienstags zu uns sie haben Aufträge zu
vergeben na, wie sorge ich für dich ...»

Ich möchte auflachen. Wie kindisch kommt mir hier
alles vor. Was sollen die Leutchen?! Kein Mensch hat
die Nachrichten aus Amsterdam gelesen. Herr von Mys-
sen hätte als einer der wenigen Eingeweihten sofort den
Zusammenhang mit unserem Hause entdeckt. Ein Glück
eigentlich: noch ein schöner Mittag fern von allen Sen-
sationen, von allen Kümmernissen, wunderbar! Ich
trinke rasch und viel. Ich komme in Stimmung. Ich
unterhalte mich glänzend mit meiner Dame. Zwischen-
durch muß ich an die Katastrophe denken. Ich erinnere
mich, daß mir einmal Kreuger verraten hat..., ach, der
ist ja auch schon tot... Wieso: auch? Ob man sich
nicht sinnlos betrinkt, ob man dann nicht in einem der
Hinterzimmer verschwindet.. Kleinigkeit, jeder Die-
ner bringt einem ein wenig Veronal... man legt sich
nieder man wacht nicht mehr auf Man braucht
doch unglaubliche Nerven, um diesen Anstrengungen ge-
wachsen zu sein. Ich habe gar nicht so viel Phantasie
und Erfahrung, um mir vorzustellen, was nun mit mir,
mit uns geschehen wird. Wir werden also nicht mehr
zahlen, wir werden bitte, recht sehr, ich habe etwas
von zahlen gesagt... ich? Ausgeschlossen, gnädige
Frau... Da haben Sie sich verhört! Wie bitte? Was
bedrückt Herrn von Myssen? Ach, wie interessant, Herr

(Fortsetzung Seite 1604)
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Unsere Magazine sind anrv
Sonntag, den 11. und Sonn-
tag, den 18. Dezember von
2 bis 6 Uhr nachmittags ge-
öffnet. - Telefon Nr. 32.750

Bis zum Ende zufrieden sein heifyt:

„eine rauchen"

Bitte verlangen Sie überall
die 15er Fortuna-Brissago

Ditta Antonio Fontana, Chiasso

c. Ihren Kindel
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Badenenlra&e 137
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ZwetenM« 81

WIDMANN

leistet lange nicht die größte Arbeit. Denken
muß die tüchtige Hausfrau und nicht unnötig
Kräfte vergeuden durch sklavische Arbeits-
met ho den. Wer den Kopf bei der Saehe

hat, pflegt seine Böden mit dem

und durch "I.nxol
denn

Erbringt Ihnen nichtnurArheitserleichterungund schöne

Fußböden, sondern auch Ersparnisse an Geld undZeitund

kostet nur Fr. 27.— monatlich.
Mühelos erhalten Sie hygienisch reine, helle, Spiegel-
blanke Böden, keine Spuren sind darauf zu sehen, der
Boden wird gleichzeitig konserviert.
Nicht dunkelndes, schmutzendes, klebriges Wachs wird
poliert, sondern das schöne Holz, dessen Struktur
wundervoll zur Geltung kommt.
Kein Ruinieren und Schwächen der Böden durch

Spänen.
Keine Kraft- und Zeitvergeudung durch Wichsen.

Keine Übermüdung durch große Fuß- und
Handarbeit

Ö

an und J Qesen

if79^^ 9,00

Art. 659055.
Skisdiuh,
prima Juchten leder, dreisohlig,
Filzborde, Lederfutter, jahrelang
erprobt, unbedingt zuverlässig

27 bis 29 19.80
30 bis 35 22.50
36 bis 39 24^0--!

ZÜRICH Sellin idh of, Uraniastratèe 40
Telephon 52.756

Ausstcliimgslokal Eingang Löwenstraße

Filialen in

Basel,
Bern,
Davos-Dorf,
Genève,
Lausanne,
Lugano,
Luzern,
St. Gallen,

Marktgasse 25,

Spitalgasse 27,
Chalet Matta,
rue du Rhône 42,

rue de la Paix 2,
Palazzo Gambrinus,
Theaterstraße 13,

Schützengasse 9,

Tel. 45.400
Tel. 34.794
Tel. 11.02

Tel. 41.496

Tel. 28.716
Tel. 1276

Tel. 21.740

Tel.' 47.02

MODEHA



FRIGORREX PG

Wenn Ihr Mann abenöe
spät nach Hauet kommt
von anstrengender Arbeit müde und hungrig,
dann mochte er gerne noch etwas essen. Wie gut
wäre es da, in einem Frigorrex-Kühlschrank Vor-
rat zu haben. Fleisch, Eier, die Milch, überhaupt
alle Speisen bleiben frisch und schmackhaft und
der Wein hat gerade die richtige Temperatur.

Der Frigorrex-Kühlschrank
nützt der ganzen Familie, er
ist ein Wächter Ihrer Gesundheit
und hilft Ihnen zudem noch sparen.

In unseren Ausstellungen können Sie die verschie-
denen Modelle besichtigen. Jeder Schrank ist währ-
schafte Schweizerarbeit, das bürgt für Qualität.
Unsere Prospekte geben darüber reichen Aufschluß

"p\er Samichlaus hat sich im vorigen Jahr überarbeitet; jedenfalls war er nach Neujahr krank, und
man hat ihn während des ganzen Frühlings und Sommers nicht gesehen, so daß viele kleine und

große Leute schon fürchteten, es würde in diesem Jahre nichts aus der Weihnachtsbescherung werden.
Zwar blieb immer das Christkind ; aber das ist ein zartes Geschöpf, und die Hauptarbeit besorgt doch
der Samichlaus.

> Heuer hat er nun zu seiner Entlastung einen Speditionsvertrag mit den Zwergen abgeschlossen.
Die sind nämlich mächtig billig geworden, seitdem man sich weniger als früher mit ihnen abgibt.
In bezug auf Sorgfalt lassen sie ja nichts zu wünschen übrig. Der Samichlaus entpuppt sich dabei
nun als begabter Volkswirtschafter, was er mit den Zwergen vorhat, ist eine Art Wirtschafts-An-
kurbelungspropaganda. Die Waren werden nämlich von den Zwergen unverpackt an ihre Bestimmungs-
orte gebracht. So recht sichtbar durch die Straßen getragen, daß alle Leute glustig und nach
Einkäufen begierig werden.

Unser Herr Kobbe, der Hofzeichner der Zwerge, der mit ihnen gut steht, hat den ganzen Plan schon
jetzt erfahren. Er zeichnete für die «Zürcher Jllustrierte» den Zwergezug, der in drei Nummern
unserer Zeitung erscheinen wird. Eins nur gibt er nicht an : die Firmen, die das, was im Zuge zu
sehen ist, geliefert haben. Statt der Firmennamen und Warenbezeichnungen ist auf der Zeichnung
allemal nur eine Nummer zu sehen. Der Leser mag feststellen, wessen Produkt durch die betreffende
Zeichnung dargestellt ist. Die Zeichnungen geben nämlich lauter Erzeugnisse wieder, die in den
Inseraten in Nr. 49, 50 und 51 der «Zürcher Jllustrierten» zu finden sind.
Für die richtigen Angaben unserer Leser, die an Stelle der Zahlen im Zwergezug die dazugehörigen
Firmen oder Warennamen setzen müssen, haben wir, gemäß folgenden Bedingungen, Preise im Ge-
samtbetrag von Fr. 800.— ausgesetzt.
Verfolgen Sie also den Zwergezug, und schicken Sie uns nach Durchsicht der drei Nummern 49, 50
und 51 Ihre Liste ein.

BEDINGUNGEN:
1. Teilnahmeberechtigt sind alle alten und neuen Abonnenten, sowie die regelmä-

ßigen Käufer unseres Blattes an den Kiosken. Jeder Einsender darf nur eine Liste
einschicken. Die Angestellten unserer Firma sind von der Beteiligung ausge-
schlössen.

2. Die Einsendungen sind mit dem Vermerk «Preisausschreiben» an die
«Zürcher Jllustrierte», Morgartenstraße 29, Zürich, zu schicken und müssen bis
spätestens 21. Januar 1933 zur Post gegeben sein.

3. Die Zuteilung der Preise erfolgt nach der Zahl der richtigen Lösungen. Gehen
mehrere Listen ein, welche zu allen Artikeln, die in der Höhle des Weihnachts-
mannes und im Zwergenzug zu sehen sind, den richtigen Namen nennen, so ent-
scheidet das Los über die Zuteilung der Preise, und zwar derart, daß der zuerst
gezogene den Hauptpreis erhält, der zweite den zweiten Preis usf. Die Namen
der Gewinner der ersten 5 Preise werden Anfang Februar in der «Zürcher
Jllustrierten» veröffentlicht.

4. Die Prüfung der Lösungen und die Zuteilung der Preise erfolgen durch den Verlag,
dessen Entscheid sich jeder Teilnehmer unterwirft.

5. Korrespondenzen, das Preisausschreiben betreffend, können nicht geführt werden.

ANLEITUNG:
Suchen Sie die von den Zwergen transportierten Gegenstände etc. in den Inseraten
dieser und der beiden nächsten Nummern zu ermitteln, und schicken Sie uns eine
Liste, etwa in der folgenden Form und Reihenfolge ein :

2. Si/Aer/ra/t Ä"ö/«isc/?-Wasjcr Nr. 30 «. 32 4. Otto A'a«/, Wfcwge« JVr. 30 «. 32
2. /ftAanar 5.4., Gert/ Nr. 49 3. Meccano Nr. 49
3. /fairer Borax, Mach Nach/., 1/6» Nr. 49 6. Taxameter ILT/ti-Tarrer Nr. 32

Wir raten Ihnen: Warten Sie mit der Anfertigung der Liste, bis die drei Nummern
49, 50 und 51 erschienen sind. Nehmen Sie sodann Nr. 49 zur Hand und vergleichen
Sie der Reihe nach jedes Inserat mit den Darstellungen beim Weihnachtsmanne und
im Zwergenzuge der Nr. 51 (Nur diese Nummer enthält den vollständigen Zwergen-
zug). Streichen Sie die gefundenen Darstellungen und streichen Sie gleichzeitig das
betreffende Inserat durch. Verfahren Sie ebenso mit den Nummern 50 und 51.
Die Zeitungsnummern, in denen die mit dem Zwergpnzug korrespondierenden Inse-
rate gefunden werden, sind in der Liste, laut obigem Beispiel, anzugeben ; die Zwer-
gen-Nummern sind voranzusetzen.

BARPREISE:
1. Preis Fr. 300.—
2. Preis Fr. 150.—
3. Preis Fr. 80.—
4. und 5. Preis je Fr. 35.— Fr. 70.—
6. bis 10. Preis je Fr. 20.— Fr. 100.—

11. bis 20. Preis je Fr. 10.— Fr. 100.—

für richtige Lösungen total Fr. 800.-
Jeder Teilnehmer wird für seine Mühewaltung belohnt.
Es stehen dafür Naturalpreise bereit, die sofort nach Ein-
gang der Lösungen verschickt werden.

Administration der «Zürcher Jllustrierten».

LUZERN • FRANKENSTRASSE 16 • TELEPHON 22.208

KÜHLSCHRÄNKE • KÜHLANLAGEN
VERKAUFSBUREAUX UND AUSSTELLUNGEN:
FRIGORREX A. G., ZÜRICH, Alfred Esdierstr. 27, Telephon 31.184
FRIGORREX A.G., BASEL, Leonhardstraße 1, Telephon 43.680
FRIGORREX A.G., BERN, Monbijoustraße 7, Telephon 28.049
FRIGORREX S.A., LAUSANNE, Avenue du Cour, 17, Tel. 31.951

-FRIGORREX

iä'iüd*



Es enthält:
1 Zephyr-Toiletteseife
1 Zephyr-Toilettecrème
2 Zephyr-

Schönheits-Shampoo

- vv

Verjüngungs-Kur
nach Dr. Richard Weiß

VIRILINE für Herren. FERTILINE für Damen
Unschädliche, wissenschaftlich hergestellte Präparate, die eine

Verjüngung
des menschlichen Körpers bewirken. Mit ihnen werden be-
kämpft: Allgemeine Müdigkeit, Nervosität, Depressionen,

Appetit- und Schlaflosigkeit. Literatur gratis.
Die Tube Fr. 18.—. Kleine Fr. 7.50

Dr. O. Sammet, Central-Apotheke. Zürich, Bahnhofstr.108
(beim Bahnhof)

'f /JE/TO
herrliche Eier-
feigwaren sind
besonders lein
und nicht ieu-
rer ab

Toigwarenfabrik

STUDIUM

Französische
Sprache

Gymnasium und Kunstgewerbeschule

(HAU1UF0ND5

OPAL-des Rauchers Ideal

Gymnasium
Maturität

Töchterschule
Lehrerseminar

Technikum
Uhrmacherschule

Mechanische Abteilung
Kunstgewerbeschule

Höhere Handelsschule
für Jünglinge und Töchter

Maturität
Abteilung f. Uhrenhandel

SPORT
Prospekte u. Pensionsadres-

sen stehen zur Verfügung

Das Beste
für die Jugend

das gleichzeitig auch von der Jugend mit Begeisterung und
Freude aufgenommen wird :

Der Pestalozzi-Kalender
„Es ist nicht auszudenken, welchen Segen der Pestalozzikalender
verbreitet; er ist ein Miterzieher erster Güte", schreibtdie „Schwei-
zerische Lehrerzeitung".
Der Pestalozzikalender 1933 samtSchatjkästlein (532 Seiten, viele
hundert Bilder) kostet Fr. 2.90.

Verlag Kaiser & Co. A.-G., Bern



von Myssen hat ein Silbenrätsel entdeckt, in dem be-
stimmt ein Druckfehler sich eingeschlichen hat, ach wie
neckisch. Ja, ja, eine Stadt, die mit einem oy enden
soll... Gemeint ist selbstredend ay nämlich Bom-
bay oder ist Bombay keine Stadt?! Doch! Natürlich!
Da kann man wieder sehen, meint Herr von Myssen,
wie liederlich die Drucker arbeiten! Prosit!

Auf dem Trümmerhaufen.

Vor drei Wochen ahnte ich noch nichts. Heute ist alles
zu Ende, alles, unweigerlich und für immer. Was in
sechs schweren Jahrzehnten aufgerichtet war, war inner-
halb von knapp zwanzig Tagen vom Erdboden ver-
schwunden. Und das Niederdrückendste an dieser Kata-
strophe war, daß niemand an diesem Unheil etwas
Außergewöhnliches fand. Die Leutchen nehmen Kennt-
nis, richten sich im Grüßen, im Mahnen, im Einladen, im
Wegsehen, im Verachten danach. Die meisten rücken
merkbar ab, nur ganz wenige bleiben treu, vor allem
mein Hauspersonal. Es war rührend, wie sie nicht aus
der Villa weichen wollten, obwohl ich ihnen keine Löhne
mehr zahlen kann. Am allernettesten : die Masseuse mei-
ner Frau. Die hat alle Kundschaft einfach aufgegeben,
ist ganz zu uns gezogen und pflegt meine Frau.

Drei Tage waren wir in aller Munde und in allen
Blättern. Am vierten Morgen waren wir bereits beerdigt.
Heute ist unser Familienname schon lokalhistorisch, den-
ken nur noch an unsere Firma die Herren Gläubiger und
ein paar andere Interessenten. Inzwischen sind nämlich
auf ähnliche Weise zwei andere Größen geköpft worden.
Ihnen gilt die Aufmerksamkeit von heute.

Der Mensch ist ein Gewohnheitstier.

Das Ueberraschendste aber ist doch die Erkenntnis,
daß man sich selbst an diesen Niedergang gewöhnt. Ge-

wiß.in den ersten Nächten, da man mit fiebernden Wan-
gen auf seinem Bett die Riesenüberschriften mit den Ar-
tikeln und Würdigungen ausgebreitet hat, ist's grauen-
voll und erscheint unertragbar. Da sitzt der Revolver
locker, und hundertmal beschaut man sich die kleine
Goldkapsel mit dem Gift, die man als Minenwerfer
draußen an der Front für letzte Verzweiflungsfälle stets
unter der schwarzen Uniform trug.

Aber allmählich gewöhnt man sich auch an diesen Zu-
stand, und man ist überrascht, wenn plötzlich ein Irgend-
wer aus der Versenkung auftaucht und mit den beliebten
Worten: «Na, wie war denn sowas möglich!» einem ner-
vös überreizten Menschen grausam auf die Nerven fällt.
Ueberhaupt, diese Besucher! Das geht nun so unaufhör-
lieh seit dem Bekanntwerden unserer Zahlungsunfähig-
keit. Zwanzig Minuten später erschienen die ersten
Gläubiger, kleine Handwerker, auf einem Motorrad.
Sie hatten es im Rundfunk gehört, hatten sich das Rad
gepumpt und legten die Quittung vor. Dann drängten
die anderen nach. Zu Fuß kamen sie, im Auto, per
Eisenbahn, auf dem Rade, und alle mit vorwurfsvollem
Gesicht. Unaufhörlich läutete das Telephon. Die Presse,
die Photographen, die Auktionatoren, Rechtsbeistände,
Grundstücksschieber, Verwandte, Bekannte, völlig
Fremde. Jeder hat einen anderen Vorschlag, jeder
wünscht primitiv und hemmungslos aus unserm Elend
noch rasch ein Privatnützchen zu ziehen. Meine Sekretä-
rin nimmt alles entgegen. Sie, die noch im vorigen Mo-
nat sich beschwerte, weil sie nicht drei Telephone bewil-
ligt erhielt, sie geht willig auf die Straße über den Damm
zum öffentlichen Fernsprecher, weil man uns auch schon
die Apparate abgeschnitten hat.

Flucht ins Wasser.

Ich sitze den ganzen Tag in der marmornen Bade-
wanne. Es war von jeher mein Lieblingsplatz, aber nun

erscheint er mir besonders geschützt und still. Ich liebe
meine Badewanne über alles. Wenn ich ganz ehrlich sein
soll, ist dieser Raum mir der liebste in der ganzen Villa.
Um so schwerer wird mir der Gedanke, daß ich auch auf
ihn einmal verzichten muß... Meine liebe Frau, die
nach einem grauenvollen Nervenzusammenbruch und
nach einer Woche böser Gelbsucht sich allmählich auf die
neue Lebenslage umgestellt hat, sitzt trotz des dampfen-
den, ungemütlichen Raums artig in einem Korbstühl-
dien neben meiner Wanne und stricht zur Beruhigung
unaufhörlich Jumper.

Wir beide kommen uns in diesen Tagen, in denen wir
nichts Gescheiteres tun können als warten, viel näher
als sonst. Und während draußen die Masseuse den Ver-
tretern des Auktionshauses bei der Aufstellung unserer
Einrichtung zur bevorstehenden Versteigerung behilflich
ist, besprechen wir schon in großen Umrissen, wie wir
unser zukünftiges Leben gestalten können. Man soll
es nicht für möglich halten: wir wohnen noch in unserer
Villa, aber wir leben schon in sorgenfreieren Regionen.

Fremde Menschen, fremde Menschen, oh!

Lauter Leute erscheinen zur überall angekündigten
Vorbesichtigung unserer Villa, teils aus Neugier, andern-
teils... audi aus Neugier, denn wirklich Kauflustige nä-
hern sich heutzutage nicht mehr. Sie schauen auch an-
ders drein und aus. Aber wir haben nichts mehr zu
sagen, wir müssen glücklich sein, daß man uns über-
haupt noch duldet. Diese widerwärtigen Fremden be-

gaffen alles, ziehen Gardinen zurück, befühlen unsere
Teppiche, meckern an unseren Gemälden, öffnen Schrank-
türen und werden, oh wie grausam, sogar... witzig.
«Schütt dir lieber frisches Badesalz ins Wasser», emp-
fiehlt meine Frau, «wer weiß, wie lange du dir noch
diesen Luxus leisten kannst!» (Fortsetzung Seite 1606)

Jetzt können Sie

m» Sunlight
alles waschen

Wenn Sie Wert auf
blütenreine, unverdorbene
Wäsche legen, so müssen
Sie natürlich nur eine ga-
rantiert reine und äusserst
waschkräftige Seife verwen-
den,

und das ist SUNLIGHT

Für Handwäsche:
Würfel oder Doppelstück

Für Kochkessel oder
Waschmaschinen:

Sunlight- Seifenflocken

Sunlight-Seife
(reduzierte Preise ab 1. November)
Würfel nur noch
Doppelstück nur noch

Sunlight-Seifenflocken
grosses Paket
halbg rosses Paket.

Sunlight A. G. Z ü r i c h

Fr. —.50
-.45

1.—
-.60
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Dieser herrlich duftende Kaffee, der zudem

noch unschädlich ist; diese prächtigen Dosen, die

ich mir schon lange wünschte^N^

wirklich, da hast Du wieder trefflich gewählt.

Es geht doch nichts über Kaffee Hag! a

'/- Tuba Fr. 2.25 '/» Tube Fr. 3.9D
Ueberau erhaltlich

Gegen Einsendung einer 20 Cts. Harke erhalten Sie

eine Mustertube IQr 4 maliges Rasieren.
Barbasolvertrieb 3, Schafihausen

HOTEL

Nabis-Royal
Bahnhofplatj

ZÜRICH

Hag-Geschenkdosen gratis

Inhalt 7* kg coffeinfreier Kaffee Hag,

Regulärer Preis Fr. 3.75. Wo nicht erhält-

lieh, direkte Lieferung zum Originalpreis,

dieses „Verywell"-Hemd bei
Ihrem Chemisier und beach-
ten Sie die Garantie-Etikette.
Evtl. Bezugsquellen-Nachweis
durch den Fabrikanten

OTTO KAUF, Herrenwäsche-
fabrik, WANGEN bei Ölten

WORINGEH

VATER, MUTTER
UND KIND UO*
spülen sich täglich 2 mal
den Mund mit Piril, denn
sie haben die Erfahrung
gemacht, dass es das \j
zähe Mucin, das der Bakterienbildung Vorschub leistet,
wirksam löst, den ganzen Mund reinigt und den Atem
erfrischt. Das bringt Piril fertig, weil es aus den wirk-
samsten Bestandteilen des Apfels gewonnen wird,
überall erhältlich. Fabrikant: FarmoA.G.,Grindelwald

IK V ^ fdes ganzen Korns

In guten Bäckereien erhältlich
Auf Wunsch Bezugsquellennachweis durch : Robert Ernst AG, Kradolf



Spießrutenlaufen.

Wir mögen wohl verdammt empfindlich geworden
sein, denn die geringste Andeutung in irgendeinem Blatte,
der leiseste Ton der Unhöflichkeit bei unseren letzten
Angestellten beleidigt uns sogleich aufs tiefste. Wir neh-
men uns energisch vor, gegen diese heute nicht mehr an-
gebrachte Mimosenhaftigkeit anzukämpfen. Wir werden
ja nie mehr frei. Aber diese Umstellung ist schwerer
als man ahnt...

Heute abend mußten wir auf halbem Wege zum Kino
umkehren. Vor unserer Villentür spielten Kinder ihren
Fangball. Als sie uns bemerkten, sangen sie: «Die gehn
spazieren statt in Konkurs — oh, Monah — den
Reichen den ist alles wurst —, o Monah!» Wir wollten
rascher vorbei. Da überquerten unsern Weg zehn Mann
mit großen Tafeln auf den Rücken. Wir lasen: «Größte
Auktion dieses Jahres ...» Es war die Einladung zur
bevorstehenden Versteigerung unserer Möbel.

Das war zu viel. Wir kehrten heim. Ich blieb ganz
zufällig an einem Baum unserer Allee stehen, wandte
mich um. Im Dunkeln beobachtete ich einen Mann, der
uns aufmerksam aus einem Versteck betrachtete. Wir
gingen weiter. Etwas unruhig. In der letzten Zeit waren
Gerüchte aufgetaucht, die Gerichte würden sich mit un-
serm Zusammenbruch beschäftigen. Ich habe ein gutes
Gewissen, ich habe eine reine Weste, aber wer vermag
denn heutzutage sich gegen Verdächtigungen aller Art
zu schützen! Unser Verfolger rannte hinter uns her.
Also doch, dachte ich, ein Kriminalbeamter! Ich verriet
mit keiner Silbe meiner Frau, was sich hinter uns vor-
bereitete.

Der Schatten.

Wir schreiten durch unseren Garten, jawohl, durch un-
seren Garten, denn noch ist er unser, der es an die sech-

zig Jahre war! Das Herz schmerzt einem, wenn man
sieht, wie die alten Bäume, die schönen Sträucher, der
kostbare Rasen allmählich verderben. Das einzige, was
seit der «Neuen Zeit» hier in sorgsamster Blüte steht,
sind die Verkaufsschilder der Grundstücks-Gesellschaften.
Und da dort. meine Lieblings-Himbeersträucher

aber keine Himbeere mehr zu finden. Die Sehleute
haben sie mir fortgegessen. Es war ein altes Herren-
recht, wohl das einzige auf diesem Boden: der Senior-
chef durfte die Himbeeren allein pflücken Nun fraß
sie, wer Lust hatte.

Plötzlich stand der fremde Verfolger neben uns. In
unserem Garten.

Ich stelle mich ihm entgegen. Meine Frau rief nach
dem Diener, entsann sich, daß er ja längst abgebaut war.
Das Hausmädchen möchte kommen, schrie sie. Gewisser-
maßen als Hilfe. Aber unsere Villa war leer. Die bei-
den Mädels, die den ganzen Tag den Auktionatoren ge-
holfen hatten, suchten in der Stadt eine neue Stellung.

«Was wünschen Sie?» Der Mann erschrickt. «Ihr
Privatsekretär hat mir geschrieben...» — «Ich habe
keinen!» — «Aber, bitte, hier...» Er reicht mir einen
Geschäftsbrief. Ich lese: «. so stellen wir Ihnen an-
heim, sich bei uns gelegentlich vorzustellen ...»

«Ach so», stammle ich verlegen, «... und was wün-
sehen Sie?»

«Aber ich habe doch Ihrem Privatsekretär alles ge-
schrieben Ich komme auf Empfehlung vom Direktor
von Loppoff, einem guten Freunde Ihres verstorbenen
Herrn Vaters Ich war drei Jahre beim Major von
Schnubringk, zwei Jahre bei Generaldirektor Stranes —
nun hat er leider hops gemacht...»

«Wie bitte?»
«Hops er hat hops gemacht... er ist bumbum

er ist kaputt... in Konkurs nun komme ich zu
Ihnen.»

«Wie aufmerksam. Und was sind Sie?»

«Für ein Haus wie das Ihrige heute unentbehrlich...
ich bin singender und konferierender Barmixer ...»

«Ah Barmixer sooooo ja leider da
kommen Sie zu spät. wir sind nämlich inzwischen
auch hops ...»

«Pardon, Sie sind auch ich meine, Sie sind gleich-
falls... da können Sie aber wirklich mal mein Riesen-
pech sehen!»

«Ihr Riesenpech? Ich kann auch nicht klagen. Ja,
aber haben denn das nicht Ihre empfehlenden Freunde
Ihnen gesagt?»

«Ja, woher sollen denn die das wissen! Heute behält
doch kein Mensch mehr, ob der andere schon oder noch
nicht!»

Konferenzen, Konferenzen, Konferenzen.

Allmählich kommt wieder eine gewisse Beruhigung in
die Reihen der temperamentvollen Gläubiger. Sie sehen
ein, daß sie nicht allzu stark geschädigt werden sollen,
aber sie können sich nun auch durch bereitwillige Aus-
kunft und Einsicht in unsere Buchführung durch ihre
Juristen davon überzeugen lassen, daß alles in unserem
Hause einwandfrei war. Natürlich arbeiteten gewisse
Konkurrenzen mit der häßlichen Verleumdungswaffe.
Man streute aus, daß ich in letzter Minute noch durch
einen geschickten Griff in die Kasse und durch eine tele-
phonische Schiebung einen ausreichenden Teil unseres
Vermögens der Firma in Sicherheit gebracht habe. Ich
habe stundenlang mit meinen Rechtsberatern gesprochen.
Sie haben mir abgeraten, meine Beleidiger auszuspüren
und zu verklagen. Solange derartige Anschuldigungen
nicht gleich den Weg in die Presse gefunden haben, soll
ich mich offiziell nicht mit ihnen abgeben. Ich würde
nur, raten sie übereinstimmend, viel Zeit und Geld ver-
lieren «Geld, meine Herren, ist gut!»

Kunden für den regen lu-
Wir danken unsern

bewilligten Total-
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und zwar vor dem Einseifen (am besten
einige Minuten vorher) gut einreiben mit

NIVEA-CHEÏÏE
NIVEA-ÖL1Hautfunktions-

u. Massage-Öl

Nicht zu viel, sonst würde die Schaum-
bildung herabgesetzt. * Die Haut wird
geschmeidig, das Barthaar erweicht, das

Rasieren wird er-
leichtert; Sie wer-
den nicht mehr
unter aufgesprun-
genen Hautstellen
leiden. Sie können
sich auchschon am
Abend vorher ein-
reiben;dieWirkung

ist die gleiche.
A/ri>ea-Creme; Fr. o.50 £1*5 2.40
MVea-Ô/; Fr. i.75 und Fr. 2.75
Ho/Asi*. z/t t/er A/werz Aer<7es/e///

rfurtft P/7o/ A.~ G., Base/

Nur NIVEA* Creme und-ôl enfhal+en das hautpfleqende Euzerit

Ueberall redet man auf mich ein. Ich soll alles fried-
lieh abwickeln. Es besteht die Möglichkeit, den Namen
wenigstens wegen seines guten Klanges in Uebersee zu
retten. Aber natürlich in anderen Händen, mit anderen
Mitteln, aber nicht ohne Gewinn für meine Gläubiger.
Obwohl ich schließlich auch einen Namen zu verteidigen
habe, kann ich mich nicht dagegen wehren. Konferenzen
finden statt. Man überschüttet mich mit Vorwürfen,
man tanzt auf meiner Nase herum. Ich kann nichts ma-
chen, denn ich habe heute kein Geld, mir sind eben die
Hände gefesselt.

Prozesse, Prozesse, Prozesse.

Während ich in den ersten Wochen fast gar nichts
mehr zu schaffen hatte, weil an einem bestimmten Tage
einfach der Betrieb für mich verschlossen blieb, setzt nun
die Hochflut der Abwicklungsarbeiten zumindest auch
auf juristischem Gebiet ein. Morgens um 9 Uhr beginnt
der erste Prozeß, mittags um 1 Uhr endet der letzte die-
ses Tages. Hier verklagt mich einer wegen einer kleinen
Schuld, dort bezichtigt mich ein ehemaliger Freund eines

Betruges, da muß ich mich rechtfertigen, warum ich eine
kleine Lieblingsvase aus dem Salon meiner Mutter «ent-
wendet» habe. Ich komme bald nicht mehr aus den
Gerichtsräumen heraus.

Ich verliere die meisten Prozesse. Ich habe überhaupt
keinen Ueberblick mehr.

Briefe, Briefe, Briefe.

Nun taucht ein neuer Weiser auf. Ein Onkel aus
England. Der hat ein paar Pfund. Mit ihnen unter-
stützt er uns.

Er nimmt mich milde beiseite. Bist ein Hornochse!
beschimpft er mich, streichelnd. Man muß charmant in

Konkurs gehen! Wie kannst du dich in deiner Situation
mit Gott und der Welt herumschlagen! Im Gegenteil,
mach es, wie es seit dreihundert Jahren jeder Gentleman
bei uns in seiner Pechsträhne macht: schreib Briefe,
schreib Briefe. An jeden, für alles, schreib aber nicht mit
der Maschine, derlei Briefe wirken heute nicht, wenn's,
wie bei dir, hart auf hart geht, schreib mit der Hand!
Glaub mir, die meisten Fehlschläge in unserem Geschäft
entstehen nur durch Telephon und Schreibmaschine! Mit
der Hand und mit dem Mund, du, das ist ein Tip, den
schenk ich sonst als erfahrener Engländer nicht so gratis
fort!

Das leuchtet ein. Also benutze ich jede Gelegenheit
und schreibe. Die Finger schmerzen schon, denn ich habe
seit meiner Abiturientenzeit noch nie auch nur annähernd
so viel mit der Hand geschrieben wie in diesen Tagen
und Nächten. Unaufhörlich sitze ich an meinem Schreib-
tisch und schreibe: «Sehr geehrter, lieber Herr, bedenken
Sie doch, in welcher Lage ich bin .» Und so weiter.
Leuten, denen ich nicht die Hand reichen möchte, muß
ich liebenswürdig, ja oft unterwürfig schreiben, nur da-
mit sie wieder friedlich werden. Meine Frau ist meine
Sekretärin. Ein prächtiges Weib. Ich behaupte, daß sie
das Unglück kleidet. Sie hat wieder richtige Sorgen,
nicht immer nur Kummer um den ungewaschenen
Rennwagen oder um die verspätete Tee-Einladung
Sie steht mir bewundernswert als Sekretärin, als Be-
raterin und Freundin bei. Ich bespreche plötzlich alles
mit ihr, und ich sehe ein, daß ich all das lieber hätte
schon früher machen sollen. Man lernt sich eben in der
Not inniger kennen.

Besucher, Besucher, Besucher.

Das eine Zimmer, das man mir vorläufig in der Villa
als Arbeitsraum bewilligt hat, gleicht einer Gerichts-
Aktenstube. Wir haben jeden Briefwechsel in verschie-

denfarbige Aktendeckel gesteckt und alphabetisch geordnet.
Nun beginnen die Briefe meines englischen Gentleman-
Onkels sich auszuwirken. Die ersten Verhandlungsberei-
ten, denen die Schreiben imponiert haben, rücken zu
Verhandlungen auf neuer Basis an. Sie führt mein neuer
Berater, der Herr Onkel. Ich habe ihn im Verdacht,
daß er schon öfter derlei Geschäfte zur Zufriedenheit der
Beteiligten durchgeführt hat, denn er ist so geschickt, daß
ich erst jetzt einsehe, welch' eine Kette von Unüberlegt-
heiten ich gemacht habe! Wie er mit den Leuten umgeht!
Nicht zu höflich,. aber auch nicht zu fremd, nicht zu
hart, aber auch nicht zu lasch. Wie er ihnen in Kleinig-
keiten höflich nachgibt, um im Wesentlichen fest zu
bleiben, bis er seinen Willen durchgesetzt hat. Wie er
sie in Privatgespräche verwickelt, vom Hundertsten ins
Tausendste kommt, wie er plötzlich die Müdigkeit des

Gegners ausnutzt und seine Vorteile durchsetzt!

Bitte, wen darf ich melden?

Das überstürzt sich alles. Da jeder Tag viel Geld
kostet, arbeitet jeder noch schneller, wenn bereits Geld
verloren ist... Es ist schon wieder ein Monat vorüber-
gegangen, und es hat sich glücklicherweise vielerlei ge-
klärt: der Konkurs ist vermieden, die neue Gruppe hat
für alles gebürgt, man hat midi völlig.ausgeschaltet, nach-
dem man mir alles fortgenommen hatte, was mir auch

je gehörte. In diesen Tagen werden wir auch die Villa
vollends räumen müssen. Wir warten geradezu mit Ju-
bei auf diesen Augenblick, denn der heutige Zustand ist
unerträglich. Wir hausen beide in dem ehemaligen An-
kleideraum meiner Frau. Das Badezimmer hat man uns
gelassen. Dann haben wir nur noch das Verfügungsrecht
über die Küche. In ihr schläft der Bernhardiner, das

einzige Tier, das ich mir als Begleiter auf meinen Spa-
ziergängen mit meiner Frau ausbedungen habe. Man
hat ihn mir gelassen.



RASIER-CREME.

Nochniehaben Sie sichsoangenehm
so einfach, so rasch rasiert, wie wenn
Sie SAVA verwenden. Im Nu reichste
Schaumbildung.

SAVA als Shampoo-Crème gibt
reine, schuppenfreie Haut und samtweiches
Haar mit prächtigem 6lanz.

SAVA als Tolletteseifen-Crème
belebt die Haut ungemein und verhütet
Hautausschläge.

SAVA für die intime Pflege beugt]
Krankheiten vor.

Oberall erhältlich. Große Tube Fr. 1.85. Wck
nicht, schreiben Sie an den Alleinfabrikanten]
Dr. HU EB SC H ER, hyg. kosmetische Pro-
dukte, CORSEAUX-VEVEY.

Heute will ich nebenan im Bürogebäude meine letzten
kleinen Erinnerungssachen abholen. Vor allem die
Schiffer-Uhr, die ich von der Großmutter geerbt habe.
Dann noch eine Nefretete, ein herrlicher Kopf. Die Ver-
bindungstür aus unserer Villa ist längst vermauert. Ich
muß also durch den Garten auf die Straße und wieder
nebenan durch den Geschäftszugang ins Haus. Wie sei-
ten bin ich diesen Umweg geschritten.

Ich stolpere schon am Eingang. Nanu? Hier liegt ja
plötzlich ein schwerer Teppich? Ach ja, die neuen Her-
ren! An der Mauerseite, an der aus Stein ein Denkmal
des Gründers unserer Firma, meines Großvaters, auf-
gestellt war, ist heute nur noch ein kleines Fenster. Das
öffnet sich und ein fremder, unfreundlicher Kopf schiebt
sich auf midi zu: «Bitte, wen darf ich melden?»

Es wirkt wie ein Keulenschlag. Da ich verstumme,
wiederholt der Schädel die Frage. Ja, zu wem will ich
denn? Wer bearbeitet denn die alten Sachen des General-
direktors von gestern? Den neuen Chef möchte ich nicht
sprechen. Das ist mir peinlich. Wir haben es bisher auch

stets vermieden, zusammenzukommen. Ich versuche, dem
Portier meinen Wunsch auseinanderzusetzen. «Ach, Sie
kommen von nebenan wegen die alten Sachen! Ja, die
sind alle Verwahrungslager Bestand 3 b!»

Donnerwetter, das scheint mir ein durchorganisierter
Betrieb zu sein. Da gibt's sogar für jede Abteilung
eigens erfundene Namen. Und Zahlen mit Buchstaben
dahinter obendrein. Alle Achtung.

Fremder Mann im fremdem Hause.

Ein Page erscheint. In brauner schmucker Uniform.
Mit meinem Namen stolz am Arm eingestickt, denn ein
wichtiger Bestandteil der neuen Herren war für sie die
Beibehaltung des eingeführten Firmenschildes. Es läuft
einem kalt über den Rücken, wenn man so sieht, wie
einem der bisher so gute ehrliche Name neben allem an-
deren auch noch einfach genommen wird. «Der Herr
wünschen zu V. B. 3 b?» Ich, der wünschende Herr,
nicken und werden zu V. B. 3 b geführt.

Ueberali liegen Teppiche, stehen Sessel zum Warten,
sind Haustelephone angebracht, leiten große Wegweiser
in die verschiedenen Abteilungen, deren Zweck ich mir
als alter Kenner dieser Branche gar nicht erklären kann.
Was mögen die vielen Angestellten nur anstellen! Ich
prüfe mich. Ob ich nicht ein bißchen neidisch bin, daß
nun die Nächsten arbeiten dürfen und ich nicht? Ich

vermag die Frage nicht zu beantworten, aber doch
lassen wir das!

Hier saß das entzückende Fräulein Blankert, die Sekre-
tärin meines Prokuristen, der beim Großvater als Stift
angefangen hatte. Ach, wo mag der nur hingelandet sein.
Am Tage des Zusammenbruchs schleppte man ihn mit
einem Schlaganfall in die nächste Unfallstation. Ich
habe mich in meinem Kummer gar nicht mehr nach ihm
erkundigt.

Bittsteller nur Montag von 9-10.
«Ach, wieder einer von der alten Pleitefirma?» emp-

fängt mich ein schnippisches Ding. Ich nicke. «Haben
Sie Unterlagen? Wir sind doch nicht die Aufbewahrer
für Sie!»

«Fräulein, ich verbitte mir diesen Ton!» wende ich
ein, gereizt durch die Unfreundlichkeit meines Gegen-
übers. Das Mädchen läßt die Schalterfenster herunter-
sausen und zeigt dem Pagen nur ein Schild: «Bittsteller
nur Montag von 9 bis 10 ...»

Ich klopfe an die Scheibe. Sie trinkt ihren Kaffe wei-
ter und denkt nicht daran, sich auch nur zu rühren. Ich

MEDIATORi un as ib#"
(Philips-Telefunken-Lizenz) SUPERINDUKTANZ
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Damen-, Herren- u. Kinder-Unterwäsche,
Pullovers und Westen, Kinder-Kleidchen,

Bébé-Artikel

steht, daß er aber noch nicht ein halbes Jahr Gelegenheit
dazu hatte Wozu? Ich nicke zu allem und schaue

mir mein, nein, sein Büro an. Wo ist die Nefretete? Ich
frage bescheiden, sobald er mich zu Worte kommen läßt.
Er wird verlegen. Er mag das alte heimtückische Biest
nicht. Gott sei Dank, es wäre mir peinlich, mit ihm auch

nur in diesen Dingen den gleichen Geschmack zu teilen.
Er hat meine guten gediegenen alten Möbel, die der

Papa sich extra aus Borneo hatte herüberschaffen lassen,
einfach verächtlich auf den Speicher geworfen, er hat die
Teppiche entfernen und durch neue, wertvollere, üppigere
Perser ersetzen lassen. Er hat Tabellen und Karten mit
Nadeln und Fähnchen an den Wänden und elektrische
Birnen in verschiedenen Farben, die mal aufleuchten, mal
nicht. Er hat aus meinem Zimmer ein technisches Irren-
Prüfkabinett gemacht.

Mit keiner Silbe geht er auf verschiedene, noch unge-
klärte Streitfragen zwischen ihm und mir ein. Er alar-
miert klingelnd und telephonierend (er hat einen Appa-
rat, in den man nicht hereinzusprechen braucht, und der
lauttönend alles im Zimmer widergibt) das halbe Haus
nach der Schifferuhr, an der mir so viel liegt. Mädchen
kommen mit Mappen, Boys schleppen Pläne herbei, Her-
ren erscheinen mit Aktentaschen, legen etwas zur Unter-
schrift vor und verschwinden, vornehm grüßend, es er-
scheint mir gar nicht mehr wie ein Industriebetrieb, son-
dern wie eine Filmparodie auf das Hofleben eines klei-
nen Fürsten.

Die Uhr, meine geliebte Schifferuhr, ist verschwunden.
Ein Portier hat sie aus dem zweiten Stock auf den Hof

3nferate bringen erfreuüdjen @rfoig

DAS FOHRENDE SPEZIALGESCHÄFT
FÜR HERRENMODE

Züocff
Bahnhofstr.84 • Limmafquai 2 (b. Rathaus) • Langstr.83

geworfen, und ein Arbeitsloser hat sie mitgenommen.
Es schmerzt mich bitter. Ich weiß, ich bin ein Kind. Ich
habe aber mit anderen Leidensgenossen in ähnlichen
Situationen lange darüber gesprochen: sie haben mir
übereinstimmend versichert, daß es ihnen ganz gleich
gegangen ist. Sobald man, wie ich, nichts Vernünftige-
res mehr zu tun kriegt, aber sein Lebtag gewohnt war,
zu schaffen, verfällt man auf die närrischesten Albern-
heiten. Wir verabschiedeten uns.

Die guten Freunde.

Während so einer Katastrophe erfährt man wie ein
Patient am wenigsten: meine Frau hat in falscher Rück-
sieht mir zum Beispiel sämtliche ehrenrührige Angriffe
gewisser Blätter einfach verschwiegen. Man hat mir
diese Zeitungen ferngehalten. In ihnen werde ich aufs
maßloseste angegriffen, werde als schwächlich und ideen-
los, als unkaufmännischer Erbe eines mißbrauchten Guts
hingestellt, der in den Händen einer vergnügungssüchti-
gen Frau viel zu spät den Kladderadatsch gemerkt habe.
Sogar eine Karikatur hat man von mir gebracht. Ein-
zelne Biographien sind trefflich informiert, daß ich es

mir gar nicht erklären kann. Mein Anwalt, mit dem ich
darüber sprach, warnte mich, heute nach so langer Pause
überhaupt auf die Dinge einzugehen, und mein Arzt ver-
bot mir, die Hetzereien zu lesen.

Wie ich sie bekommen habe? Nun, durch gute Freunde,
die sie mir anonym eingesandt haben. Bisher hatte meine

Abschied vom Zimmer des Großvaters.

Der neue Generaldirektor hat ungemein höfliche Ma-
nieren. Er empfängt mich erfreulich anders als seine An-
gestellten, bietet mir den weichsten Sofaplatz und die
schönste Zigarre an, überschüttet mich mit einer Flut von
Willkommensätzen, gleichsam, um seine Verlegenheit zu
verbergen. «Ja, wir haben in der kurzen Zeit wohl aller-
lei aus dem alten Stall gemacht...», meint er naiv stolz.
Was soll man da antworten! Soll ich ihm erwidern,
daß drei Generationen sechs gute Jahrzehnte lang in
dem alten Stall verdammt glücklich waren, verdammt
viel Geld verdient hatten, ohne gerade rückständige Esel

gewesen zu sein! Soll ich ihn unnötig erbittern, indem
ich darauf hinweise, daß unsere Familie zwar solange
gezeigt hatte, daß sie etwas von seinem Gewerbe ver-

trommle. Sie rückt nicht. Was beginne ich angesichts
dieser Unverfrorenheit! Ich beschwere mich. Ja, bei
wem?

Nun ist die ganze Karre verfahren. Wenn ich jetzt
auf dem Beschwerdeweg weitermarschiere, werden alle
behaupten, ich lasse meine Wut an so einem Mädchen
aus. Drum schweige ich und ziehe ab. Unterwegs über-
lege ich und komme zu dem neuen Entschluß: ich werde
mich bei dem neuen Leiter melden. Ich werde ihm mei-
nen Besuch, nicht nur als Nachfolger, nein, auch als
Nachbar abstatten. Bei dieser Gelegenheit werde ich
offiziell um meine Lieblingssachen bitten.

Gicht, Ischias, Hexenschuß, Kopf-
und Nervenschmerzen, sowie
Erkältungskrankheiten wirkt
Togal rasch und sicher.Togal löst die
Harnsäure und ist in hohem Mafje
bakterientötend. Keine schädlichen
Nebenwirkungen! über6000Ärzte-
gutachten! Ein Versuch überzeugt!

OENNECKEN
>RHEINGOLD<

Der Expreß unter den Füllhaltern!

1. Schnell schreibfertig und schnell gefüllt
2. Sicher gegen irgendein Ausfliegen der

Tinte

3. Bequem beim Schreiben mit der jeder
Hand angepaßten Goldfeder

4. Wertvoll im Material der Goldfeder und des
in wundervollen Farben gehalte-
nen Schaftes

5. Elegant in Form und Ausstattung

Füllung mit einer
Hand, ohne Ab-
schrauben irgend-
welcher Teile

Preise :

Fr. 15 Fr. 20.— Fr. 25.—
In allen Papeterien erhältlich



Das Piano

Den Radio

Den Grammophon
Alle Marken-Platten
Platfenköfferchen

Plaffenalben

und in allem nur Qualität
— dann immer vom

bekämpfen durch Myrrhe,
Ratanhia und echte ätherische
Oeledas Bluten des Zahnfleisch-
es Entzündungen,Eiterungen und
das Lockerwerden der Zähne

Musikhaus Wohlfahrt
Zürich 2 Beethovenstrafye 49

„Bleiche" Telephon 57.037
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Kommen Sie, meine Dame, und wählen Sie sidi den geeigneten Rahmen für Ihre Reize;
wählen Sie unter vielen Pelzen Ihren Pelz. Der Kenner wird Sie beraten, der wahre Fach-

mann, der den Pelz kennt und alle seine Geheimnisse. Das

PELZHAUS

Jto/z #«/ ßäe Pracht »wd ferner Pe/ze
BAHNHOFSTRASSE 51 ZÜRICH

Proben und Prospekte gratis durch die Hersteller: WELEDA A.-G., ARLESHEIM (Baselland)

Wie ein Bild ohne schönen Rahmen verliert

Schutjmarke

Ihre Kinder mit leuchtenden Äuglein spielen zu sehen. Ein hübsches Schaukel-
pferd, ein Fußvelo, ein Puppenwagen oder gar ein Auto, vielleicht audi ein
Schlitten oder ein Paar Ski, lösen unter Ihren Kindern sicher Jubel aus.

Die Wisa-Gloria-Spielwaren sind von
Künstlerhand in gediegener Einfachheit
entworfen. Stark und schön, wirken sie
erzieherisch und fördern den Sinn des
Kindes für das künstlerisch Schöne.

Auf allen Wisa-Gloria-Produkten ist eine 5 jäh-

rige Garantie für jeglichen Materialfehler.
Jedes Stück trägt unsere Schutjmarke. Achten
Sie bitte auf diese, sie bürgt Ihnen für währ-
Schafte Schweizer-Qualität.

Alle guten, einschlägigen Geschäfte zei-

gen Ihnen gerne die große Auswahl der
Wisa-Gloria-Spielwaren. Firmen, die wir
nicht direkt beliefern, erkennen Sie da-

ran, daß diese nur vereinzelte unserer
Modelle halten, die indirekt eingekauft
wurden. Bitte verlangen Sie unseren
reich illustrierten Gratiskatalog.



Frau alle Post rücksichtslos unterschlagen. Der Zufall
wollte es aber, daß man mir audi mal derlei bösartige
Journale eingeschrieben ins Haus warf.

Ich muß mich allmählich nach einer neuen Erwerbs-
quelle umschauen. Ich hätte nie geglaubt, wie unge-
heuerlich schwer das ist. Jeder unbekannte Erwerbslose
würde bestimmt rascher ein Unterkommen finden, als
ich, über den in der Oeffentlichkeit gewissermaßen die
Akten geschlossen sind. Wohin ich komme, an wen ich
mich wende, stets die gleiche menschenfreundliche Bereit-
Willigkeit, allgemein unverbindliches Gerede, und sobald
ich dann mit meinem Wunsch um Anstellung oder Be-
tätigung antanze, die gleiche liebenswürdige bedauernde
Biedermannsmiene: «Das soll doch für einen Menschen
wie Sie nicht schwer sein, allerdings ob Sie Ihre wert-
vollen Kräfte bei uns werden entfalten können, möchte
ich bezweifeln. Wir wagen es doch nicht, Ihnen einen
einfachen, unterbezahlten Posten anzubieten, und die
guten Positionen sind, wie Sie ja selber als Leiter eines
großen Unternehmens wissen, längst mehrfach vergeben
und vorbestellt... Schade, vielleicht versuchen Sie's mal
bei Freund X ..». Es waren immer dieselben Sätze,
ständig dieselben höflichen feigen Ablehnungen.

Die große Kunst des Antichambrierens.

Das eine habe ich schon jetzt heraus: man muß als
«einfacher Mann» warten können, warten, warten, war-
ten und nochmals warten. Nur wer richtig zu warten
versteht, hat in dieser Stufe, auf der ich nach langem
schrecklichem Sturz doch endlich zum Halten gekommen
bin, gewisse Chancen Wenn die hohen Herren auf
den maßgebenden Plätzen nur einmal überlegen würden,
was sie uns Suchenden für kostbare Zeit rauben, wenn
sie, meist sogar in weichen Sesseln mit unterhaltsamen
Zeitschriften und Bildern uns mit den Worten ihrer auf
sehr hohen Rössern sitzenden Sekretärin abspeisen: «Mo-

ment, bitte!» Ich kenne auf meinen Wanderungen nach
einer Stellung nunmehr Momente, die zehn Minuten ge-
dauert haben, aber auch solche, die noch nicht nach zwei
Stunden beendet waren.

Ich stehe morgens auf und renne in die Stadt, von
Bekanntem zu Bekanntem, ich nehme alle Spuren nach
einer neuen Unterkunftsmöglichkeit mit rasender Ener-
gie auf. Ich spreche mit jedem, der mir genannt wird,
ich bewerbe mich um alles, was ich nur irgendwie zu
bewältigen hoffe. Ich lasse kein Mittel unversucht. Ich
lese alle Zeitungen, ich schreibe auf jede Offerte, aber
immer die gleiche höfliche Ablehnung: «Nein, Sie kom-
men für uns nicht in Frage!» Oft bin ich schon fast vor
dem Abschluß, dann wird noch so pro forma, wie es

so schön heißt, eine Erkundigung eingeholt, und hernach
endet jede Besprechung mit der Vertröstung: «Ja, wir
haben gar nicht gewußt, daß Sie mit Ihrer alten Firma
noch nicht ganz ins Reine gekommen sind. Erst wenn
Sie da abgewickelt haben werden, dann ...»

Bis zu diesem Zeitpunkt kann ich verhungert sein.
Sorgen, die meiner Familie eben seit sechs Jahrzehnten
fremd waren, steigen jäh bei uns auf. An allen Ecken
macht es sich bemerkbar, daß ich niemals zuvor gewohnt
war, mit kleinen Summen zu rechnen. Ich habe noch
nicht die notwendige Hochachtung vor dem Zehnmark-
schein. Da ich ihn nur noch ganz selten sehe, muß ich
mich dazu zwingen, oh! Ich führe auf Anraten netter
Freunde ein Ausgabebuch. Ich trage meine Spesen für
die Fahrten, für einen kleinen Imbiß ein (übrigens
schmecken die Brote in den Groschen-Automaten hervor-
ragend, man gewöhnt sich an sie am schnellsten). Ich
rechne abends aus, wieviel Mark ich wieder ausgegeben
habe. Meine Frau macht's auch. Dann lachen wir und
denken an vergangene Zeiten, in denen wir diese Rech-

nungen auch gemeinsam ausgeführt hatten, allerdings
hatte es sich damals um die Ausgabe für unsere Hoch-
zeitsreise um die Welt gehandelt, und was heute die
Pfennige sind, waren damals Hundertmarkscheine.

Die große Hoffnungslosigkeit.

Ja, wenn ich Geld hätte! Gar nicht mal viel, nur ein

paar Tausender! Immer wieder drängen sich an mich
Leutchen und fragen, widerwärtig mit ihren Schweins-
äuglein zwinkernd, ob ich nicht doch noch ein paar
Bräunlinge rechtzeitig in Sicherheit geschafft hätte. Ich
wäre tatsächlich ein Idiot! Sonst könnten sie mir streng
vertraulich eine günstige und todsichere und gewinnbrin-
gende Beteiligung verschaffen, und ich brauchte als stiller
Teilhaber nicht den Finger zu rühren. Warum? Ich will
ja mitarbeiten Nein, erwidern die Herrschaften, nein,
lieber nicht, dazu ist Ihr werter Name zurzeit noch nicht
ausreichend geworden. Immer das gleiche! Als ob man
verfehmt, als ob man zu Zuchthaus verurteilt worden ist.

Oh, was hat man mir in den letzten Wochen nicht
alles angeboten: ich soll mit einer Expedition in die
Wüste ziehen, Tiger jagen, Felle verkaufen, aber ohne
Gattin, weil dort Frauen unerwünscht seien. Gehalt:
freie Verpflegung. Und meine Frau, wovon soll sie
leben? Dann die gleiche Antwort wie stets: «Na, sie
wird nicht gleich verhungern Sie werden doch schon
ein kleines Konto in der Schweiz oder wo ruhen haben!»
Und es folgen die Namen meiner Leidensgenossen, die
alle ihre halbe Million drüben, sozusagen wie ihr Schäf-
chen im Trockenen haben sollen Ich soll mit neu-
artigen Hausgegenständen handeln, nein, nicht gerade
über die Hintertreppen, aber fast ähnlich. Man will die
Städte mit Trupps von Erwerbslosen beschicken, die von
Tür zu Tür klopfend die billige Massenware anbieten
sollen. Ich kann den Bettlerfeldzug inszenieren. Ich
habe für derlei unsichere Geschichten kein Talent. Ich
soll an alte Bekannte Zigarren und Seife verkaufen.
«Sie kennen doch alle Prominenten die haben doch
bei Ihnen verkehrt, als Sie noch der Große waren ..»

Ich soll auf Prozentbeteiligung in einem unserer ersten
Herrenmodegeschäfte die neu eingerichtete Pelzabteilung
übernehmen. Wenn's hoch kommt, kann ich im Monat

Das Essen war gut, die Stimmung

ist glänzend. Ich glaube, es ist mir

gelungen. Wie sagte doch Rolf:

Wir müssen Eindruck machen, es sind

einflussreiche Leute dabei Mach Dich

schön! Ganz wenig Rouge auf die

Wangen und viel JEZLER Silber auf

den Tisch, dann kann's nicht fehlen!

ILBElC

HcUTE BILLIG WIE NOCH NIE I

Jezler-Plateaux sind handgehäm-
med. Sie geben daher ein wunder-
schönes Spiegelbild und sind viel
widerstandsfähiger gegen Ver-
beulen.

ERHÄLTLICH IN DEN GUTEN FÄCHGESCHÄFTEN

JEZLER &CIE A.G. SCHAFFHAUSEN



Als Logisgäste.

Unsere Villa ist versteigert, unsere Einrichtung ist
futsch, unsere Autos laufen unter anderen — sagen wir
— Fingern, unsere «Freunde» grüßen uns nicht mehr.
Auch sonst ist nichts mehr aus jener Zeit übriggeblieben.

Wir haben natürlich neue Bekannte gefunden. Ein
Ehepaar. Wir kehrten, aus den Spaziergängen aus der
Villa, abends zu einer Berliner Weiße mit Flimbeer im-
mer in der gleichen Stehbierhalle ein. Dä riecht's zwar
anfangs, aber bald sieht man ein, wenn man sich daran
gewöhnt hat, daß das alles nur Einbildung und Aber-
glaube ist. Man muß nur die Schönheit einer solchen
Stammkneipe erkennen können. Und wir haben's er-
kannt.

Ja, also neben uns stand stets ein junges Ehepaar,
trank, wie wir auch von einem Spaziergang heimkehrend,
sein Glas Weißbier gemeinsam aus, starrte uns schwei-
gend an und verschwand wieder. Bald wünschten wir
uns Guten Abend und auf Wiedersehen, aber zu einem
Gespräch entwickelte sich unser Beisammensein nie. Sie
lebten zurückgezogen, und wir liebten schon gar nicht ir-
gendwelche Bekanntschaften.

Eines Abends stehen wir nun wieder zur pünktlichen
Zeit an unserem Glase. Das Ehepaar dito. Ehrensache.
Da höre ich, wie ein Gast im Lokal meinen Namen
nennt. Ich höre zu. «Der Strolch», schreit der Fremde,
«lebt längst irgendwo an einem Schweizersee... und
wir verrecken!»

«Nein, lieber Freund ...», rufe ich ihm unvorsichtiger-
weise, aber schwer gekränkt zu, «der Strolch lebt nir-
gendswo an einem See, sondern verreckt wie Sie hier!»

Der brüllt etwas zurück. Meine Frau versucht, mich
zu beschwichtigen. Ich bin glücklich, daß ich mich endlich
entladen darf. Ganz ruhig gehe ich auf den Verleumder
zu. «Wollen Sie bitte Ihre Beleidigung zurücknehmen,
mein Herr, sonst muß ich Sie um Ihre Personalien bit-
ten!» — «Wer sind Sie denn?!» — Ich nenne meinen
Namen. Der Mensch bekommt ein schneeweißes Gesicht,
duckt sich und springt mir ins Gesicht, schlägt mich zu
Boden. Ich höre, ich sehe nichts mehr.

Als ich aufwache, liege ich in einem fremden Bett.
Meine Frau beugt sich über mich. Streichelt mich. «Habe
ich lange geschlafen?»

«Ist gut... ist gut!» beruhigt sie mich. Da fällt mir
ein, daß sie mir schon einmal mit ihrer völlig deplacier-
ten Rücksichtnahme bei den Angriffen in den Zeitungen
maßlos geschadet hat.

«Sag mir, wo ich bin!» brülle ich sie an, falle aber
sogleich ermattet in die Kissen.

Ein Kopf steckt sich durch den Türspalt. Träume ich?

Ist das nicht unser unbekannter Freund aus der Weiß-
bierstube?

Ja, er ist's. Er ist ein berühmter Amateurboxer, hat
sich sogleich bei der Schlägerei auf meine Seite geschla-

gen und den Gegner für die nächste Zeit kampfunfähig
gemacht. Mich hatte man ohnmächtig zunächst in eine
Unfallstation, später in die Wohnung jenes Ehepaares
gebracht.

«Du liegst nun schon drei Tage hier wir sind näm-
lieh Logisbesuch in die Villa konnten wir nicht mehr

und ins Krankenhaus wollte ich dich nicht bringen
und eine eigene Wohnung kann ich doch ohne dich nicht
mieten da ist's schon ganz gut, daß wir einmal den

Auszug hier ein bißchen überwinden ...»
So befreundeten wir uns mit dem Ehepaar und

wohnen nun immerhin bereits die sechste Woche bei
ihnen und essen dort... Na, ja

iSc&cmere,? rmr/ besseres ifadcwerÄ;

höchstens 200 Mark verdienen. Wie soll ich denn da je
auskommen? Ich brauche mindestens 500... und da
muß ich mich, der ich gewohnt war, 3000 im Monat
spielend übers Knie zu schlagen, verteufelt einschränken,
zumal ich ja nach der Katastrophe noch ein paar Zehn-
tausender Privatschulden habe, die allmählich abgedeckt
werden müssen, ach, zermürbend diese Hoffnungslosig-
keit, deprimierend der Gedanke, daß es beim besten
Willen aller um mich keine Rettung aus Not und Elend
gibt!

Flucht in die Detektivgeschichten.
Abends, wenn ich todmüde von Laufen und Reden

heimkehre, stürze ich mich auf eine neue Leidenschaft:
ich lese Detektivromane. Meine Frau auch. Wir haben
Freunde, die uns ihre Bibliothek borgen Wir beide
lesen um die Wette. Da vergessen wir unsere Pein, äng-
stigen uns um den Verbrecher und den in Gefahr sehwe-
benden, aber sonst klugen und sieggewohnten Herrn
Detektiv. Dazu lutschen wir billige Bonbons. Na, und
dann schlafen wir bis zum nächsten Hellwerden.

Wir haben einen neuen Freund, den Gerichtsvollzieher.
Das ist ein netter Mensch mit viel Verständnis für unser-
einen und seine Freuden und Leiden. Er weiß nun aus
mehreren Besuchen, daß bei uns nichts mehr zu holen
ist, aber dienstlich muß er stets wieder erscheinen. Schon
draußen im ausgeräumten Flur meint er väterlich trö-
stend: «Ich seh schon, wieder nichts...» Na, dann
trinkt er bei uns einen Kognak (bitte, den hat uns unser
Oberaufsichtsbeamter auf Anraten des Mediziners ge-
stattet!), bespricht so allerlei, läßt durchblicken, daß er
sogar in nächster Nachbarschaft auch schon gehörig zu
tun bekommen hat.

Obwohl meine Frau und ich keineswegs schadenfroh
sind, hören wir diese Kunde ganz gern. Es beruhigt uns
wenigstens ein ganz klein wenig, daß auch andere in
diesen Gegenden nicht ganz mit ihren Barmitteln auszu-
kommen scheinen. Die erfreulichste Lektüre für uns ist

denn auch, ich sag's heute ganz offen, die Spalte: «Neue
Konkurse».

Wir besprechen jeden Fall ganz ausführlich, und da
wir die meisten Beteiligten persönlich kennen, überlegen
wir, wie's ihnen jetzt als Neulinge auf diesem Gebiete
ergehen mag. Und siehe da: wir stellen beide über-
einstimmend fest, daß wir nun auch schon uralte Pleite-
Fachleute sind.

Ein Gebäck, das Ihnen sonst ta-
dellos gelungen ist, wird
auf einmal fehlerhaft,
trotzdem Teigmischung
und Ofenliitze richtig
waren.Wie ist das möglich
Jahrelange genaueste Unter-
suchungen haben gezeigt daß

meist das Backmehl die Ursa-
che ist, denn die Backfähigkeit
ist je nach den Weizensorten
sehr verschieden. Verwenden
Sie daher in Ihrer Küche Paidol.
Es hat die wertvolle Eigenschaft,
auch bei geringem Zusatz die

Backfähigkeit von Kuchen, Wä-
hen,Tortenund Kleingebäck sehr

zu verbessern und Teigmischun-
gen von Omeletten Knöpfli usw.

luftiger zu machen. Paidol ver-
leiht allen Speisen einen besonders angeneh-
men Geschmack und wird Ihnen Enttäuschun-

gen ersparen. Unser illustr. Rezeptbüchlein
enthält 145 gute, ausprobierte Rezepte für ver-
schiedene Mittag- u. Abendgerichte. Verlangen
Sie es auch - senden es Ihnen gerne kostenlos.

M

/ür sorg/ä/tage ia/c/ie

Goupon Nr. 103 Dütschler & Co., St. Gallen
Ich möchte Ihre Paidol-Rezepte auch

iVame.-_

yf drease:.

Schon Ihre Großmutter
hat in der Küche sicher Liebig-Fleischextrakt verwendet, weil sie Wert auf ge-
pflegte, wohlschmeckende Speisen legte — und eben deshalb dieses ausge-
zeichnete Küchenprodukt nicht missen konnte. Heute mehr denn je ist Liebig-
Fleischextrakt willkommen, weil er zu seiner Güte noch praktisch und sparsam
also in jeder Beziehung zeitgemäß ist

FLEISC dieser sparsame Speisenveredler
aus saftig-frischem Fleisch gesunder
Rinder, die besten Stoffe in eingedickter
Form — unverfälscht! Da muß ja jede
Speise gut und kräftig werden.
V« Topf Fr. 2.10 »/.»Topf Fr. 4.-

Weitere Liebig-Produkte auf der Basis von Liebig-Fleischextrakt:
Oxo Bouillon, flüssig, mit dem Geschmack feiner Suppenkräuter
Oxo Bouillonwürfel, blauweiße Mülle



Wer borgt einem Unbemittelten?

Wir wohnen nicht gerade üppig, aber wir sind als Gra-
tismieter glänzend untergebracht. Der Himmel danke
unseren Wohltätern. Wir haben mit ihnen ehrliche
Freundschaft geschlossen. Wir lernen von ihnen stund-
lieh ungeheuer viel: wir sehen ihnen die Kunst ab, mit
400 Mark monatlich gut auszukommen und sogar noch
etwas auf die hohe Kante zu legen. Ich habe nie ge-
ahnt, daß man so etwas erlernen kann, wie zum Bei-
spiel das Stricken und Stenographieren, aber man kann's!

Das Ehepaar nennt uns besondere preiswerte Quellen,
bei denen man günstig einkauft. Es zeigt uns die Ab-
rechnungen vergangener Monate und geht mit uns jeden
Posten durch. Es stellt sich heraus, daß wir dreimal so
viel monatlich für den Gärtner ausgeworfen hatten, als
sie im Vierteljahr insgesamt verausgabten. Unsere neuen
Freunde, natürlich stolz auf ihre Bekanntschaft mit
uns, versuchen uns auch wieder bei ihren Freunden ein-
zuführen, aber das muß schief gehen, wir winken dan-
kend und nicht verletzend ab.

Der erste Verdienst.

Unser Gastgeber ist ein merkantiles Temperament. Er
will mit mir unter allen Umständen Geschäfte machen.
Er handelt, glaube ich, mit Holzkisten, aber er verdient
überall seine Talerchen, wie er zu sagen pflegt. Er hat
Autos an der Hand, mit und ohne Verdeck, billigere
und noch billigere, er vermittelt gegen Entgelt Stellun-
gen, er führt prominente Fremde durch die düsteren
Schönheiten der Stadt, er besorgt Darlehen durch andere,
aber gleichfalls nur gegen hohe Provision.

Hinter seine Geschäfte komme ich erst allmählich,
weil ich im Nebenzimmer wohne, von dem er seine

Fühler telephonisch auzustrecken beliebt. Ich bin dann
immer ungewollter Ohrenzeuge.

Jeden zweiten Morgen erscheint er an meinem Bett
und unterbreitet mir einen anderen Vorschlag, mit ihm
Geld zu verdienen. Es sind aber alles Dinge, die ich
bisher abgelehnt habe, und die ich auch in der Zukunft
trotz aller Nöte nicht mehr anhören werde.

Als aber meine Frau heute vom Arzt in Tränen auf-
gelöst heimkommt und mir erklärt, er habe die Unter-
suchung einstellen müssen, weil er erst die letzte Liqui-
dation bezahlt haben müsse, da packt mich die Wut. Die
nächste Chance, Geld zu verdienen, nutze ich aus: es

ist eine ganz einfache Chose. Ein hoher Beamter muß
unauffällig seine Villa verkaufen. Er will aber nicht
mit dem Käufer verhandeln. Da brauchen sie einen an-
deren, gut aussehenden Herrn, der in der Rolle des Be-
sitzers auftritt. Und damit man auch bei Nachforschun-
gen nicht hinter die kleine Personenverschiebung ge-
langt, überschreibt man mir die Villa. Ich muß, natür-
lieh nur pro forma, einziehen. Mit einem Koffer und
den nötigsten Sachen. In Wirklichkeit bleibe ich als Logis-
gast wohnen.

Die Villa wird verkauft, und ich bekomme 500 Mark.

Verzeihung, waren Sie schon einmal sehr reich, noch
reicher, aber gesichert reich, sind Sie sodann arm, ganz
arm geworden, ganz gesichert arm. und haben Sie
dann plötzlich nach trübster Hoffnungslosigkeit einen
Fünfhunderter verdient? Ich frage nur, weil ich Ihnen
sonst das Recht nehmen müßte, mitzureden, wenn ich
Ihnen jetzt meine geradezu kindliche und kindische
Freude beschreibe. Ich laufe mit den fünf blauen Schei-
nen in der Hand, als ob ich einen Zug erreichen müßte,
durch die Straßen, ich juchze so geräuschvoll auf, daß
die Menschen um mich ängstlich ausweichen, ich springe
und tanze die Treppen herauf, ich klingle wie tobsüchtig
geworden und falle erschöpft, die fünf Hunderter wild
im Zimmer umherwerfend, aufs Bett.

Möbliertes Zimmer mit Komfort
und Referenzen.

«Wir müssen ausziehen!» meint meine Frau, die sich

merkwürdigerweise nicht über meinen Verdienst freut.
«Frage nicht, ich fühle mich hier nicht mehr wohl, wir
müssen endlich den Leuten herzlichen Dank und Adieu
sagen dürfen Lieber ...»

«Was ist denn? Waren sie denn nicht höflich zu dir?»
«Zu höflich! Ich bin nicht Freiwild für unseren Wirt!»
Ach so! Auch das noch! Nein! Also marschieren wir,

mit unserem gesamten Reichtum in der Tasche, auf
Zimmersuche.

Auch diesen Scherz haben wir uns in unserer Ahnungs-
losigkeit so einfach vorgestellt. Wir nehmen einfach eine
Zeitung, lesen die Anzeigen und fahren alle Räumlich-
keiten, die sich als möblierte Einzelzimmer anbieten, ab.

Oh, was erleben wir da! Die meisten sind alte Löcher,
schmutzige Höhlen, nein, brrrr! Die wenigen, die in
Frage kommen, sind zu teuer, wenigstens für uns!

Endlich glauben wir, ein schönes, geräumiges Stübchen

gefunden zu haben. Wir sind dabei, einig zu werden.
«Und die Referenzen, wenn ich bitten darf?»
«Wozu Referenzen, meine liebe Dame?» Ich verstehe

ihren Einwand nicht recht.
«Wenn Sie in der heutigen Zeit zu mir ziehen, muß

ich doch wissen, wer Sie sind und ob Sie, Verzeihung,
das ist aber notwendig, weil ich zu schlechte Erfahrungen
gemacht habe, ob Sie auch zahlungsfähig sind Nein,
nein, es genügt, wenn Sie mir Ihren Arbeitgeber nennen,
oder wo Sie beschäftigt sind ich rufe da mal an
nur formal.»

Der ganze unendliche Jammer packt mich wieder an.
«Wir werden wiederkommen», sage ich in meiner Ver-

legenheit, «wir werden wiederkommen», und ziehe
meine Frau, weil ich mich schäme, auf die Treppe her-
aus. Wir hören nur noch, wie die Wirtin hinter uns
herbrummt: «Das kennen wir!» (Fortsetzung folgt;

Neue Schuhe
I haben alle Glanz!

Soll ich's verraten?
Welchem Mittel ich meinen schönen Teint verdanke?
Nun denn, es ist ja kein Geheimnis!
Viele schöne Frauen benützen gleich mir täglich
Crème Mouson und haben ihr den zarten, matten
Teint zu danken. Denn Crème Mouson nährt und
verjüngt die Haut von Grund auf; sie dringt in die
tiefsten Gewebeschichten ein und verleiht Ihrer Haut
jenen unvergleichlichen Schmelz, der einen
Hauptreiz weiblicher Schönheit bildet.
Wo Schönheit siegt, hat
Crème Mouson geholfen!

CRÈME MOUSON
Als Nacht- und Reinigungscrème COLD CREAM MOUSON

A/«r z» XRAM
STANDARD LAMPEN in der roten Packung der

LICHT A.-G. VEREINIGTE GLÜHLAMPENFABRIKEN / GOLDAU

Das Tragen erst verrät den
innern Wert. Glühlampen
sehen sich als neu auch alle
gleich. Nur die Qualität
kann hier über die Preis-
Würdigkeit entscheiden.
Qualität bei der Glühlampe
aberheisst: grösstmögliche
Oekonomie bei maximaler
Lichtstärke. Das bieten die
bewährten innenmattierten
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