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VON AXEL RUDOLPH

1. Der Brief.

ast du nicht einen Glimmsten-

gel, Kollege?» — Ernst Rau-

mer schiittelt stumm den
Kopf. Ekelhaft! Nicht mal cinen
Glimmstengel hat man, der einem
ein paar Ziige lang hinweghelfen
kénnte iiber das Hundeleben. In der
Tasche ganze sechzig Reichspfennige.
Langt gerade fiir die nichste Nacht
im «Pik As» und fiir eine warme
Suppe morgen mittag. Was dann
wird? Bloff nicht dariiber nach-

_ griibeln. Hat ja doch keinen Zweck.

Wird schon was kommen. In den lerzten acht Wochen
hat Ernst Raumer schon mehrmals so dagestanden. Und
ist doch nicht verhungert. Irgendeine mitleidige Seele
hat ihm unerwartet ein paar Groschen zugesteckt oder
einer der Schlafkumpane in der Herberge, der — Gott
und die Kriminalpolizei mochten wissen, woher — pltz-
lich zu Geld gekommen ist, hat generds ein Mittagessen
spendiert. Oder. .. ach, irgend etwas kam immer! Ir-
gend etwas, das dies Hundeleben wieder verlingerte.

Der junge Hamburger, der ihn eben um einen Glimm-
stengel angesprochen hat, ist weitergeschlendert, biickt
sich jetzt gerade an der Ecke des Lagerschuppens und
hebt etwas auf. Ein paar Sekunden spiter glimmt ein
Fiinkchen durch den feuchten Nebel.

Ernst Raumer sieht dem Burschen neidisch nach. Nun
hat der richtig einen noch trockenen, brennbaren Zi-
garrenstummel gefunden und pafft vergniigt davon.
‘Warum starrt er selber auch immer in die Luft? Nur die
Gliicklichen diirfen nach oben schauen. Wenn man unten
ist, mufl man den Blidk schon zur Erde richten und sein
bifichen Freude am Boden suchen. \

Oder man schaut ins Wasser. Ist nicht das erstemal,
dafl Ernst Raumer hier gestanden und mit dunklen Ge-
danken in das gurgelnde schwarze Elbwasser gesehen hat.
Aber trotz Elend und Hoffnungslosigkeit: seine gesun-
den sechsundzwanzig Jahre haben sich immer noch ge-
straubt gegen das SchlufSimachen. Mein Gott, man hat
grade Knochen, man hat was gelernt, Krifte in Hirn
und Fiuste, man ist sogar, wenn man sauber gewaschen
und rasiert ist, ein ganz ansehnlicher Kerl. Irgendwo
muf es doch eine Arbeit geben, die einen herausreifft aus
dem Dreck! Irgendwann mufl es doch anders werden.

Er hofft. Obwohl nun schon ein ganzes Jahr ver-
gangen ist, seitdem der junge, ganz allein in der Welt
stehende Ingenieur Ernst Raumer durch den Zusammen-
bruch der Firma Nohring & Fasolt arbeitslos wurde.
Ein furchtbares Jahr! Offerten iiber Offerten, Bittginge,
Vorstellungen, Hoffnungen, Enttiuschungen, Ablehnun-
gen. Bis die Spargroschen verzehrt waren und die Miete

_ nicht mehr bezahlt werden konnte. Die letzten Erinne-

rungsstiicke von den Eltern, die letzten Biicher verkauft,
die irgendwie entbehrlichen Kleidungsstiicke verschacherr,
eins nach dem andern. Bis nur der alte, abgewetzte An-
zug iibrigblieb, den er am Leibe trigt. Unterstiitzung
gab es nicht, denn Ernst Raumer war erst kurze Zeit
in seiner ersten Stellung gewesen, als der grofle Krach
kam. Héochstens ab und zu ein paar Mark von der
Wohlfahrt. Man lief sich vormittags die Fiile wund,
lieR sich anschnauzen von Fabrikportiers und Kontor-
dienern, lungerte abends am Hafen herum und ‘schlief
nachts in der Herberge zwischen Kameraden, deren
dumpfer Atem rdchelnd Fuselduft spie. Aeh! — Ernst
Raumer spuckt mit einer Gebirde des Ekels in das
schwarze Wasser.

Die Luft ist feucht und unbehaglich. Um die Laternen
zittert ein Dunstschein. Nur wenige dunkle Gestalten
lungern, den Rockkragen hochgeschlagen, die Hinde in
den Taschen vergraben, um die St. Pauli Landungs-
briicken, vor denen in erdriickender Grofle der schwarze
Rumpf der abfahrtberciten «Manschuria» liegt.

bekommen konnte, nabm idh einen Rennschein und wanderte als Tipp
endlich in Bochum Unterkunfl fand als Hausknedht in der Herberge zur Heimat. ~ Dann kam das Tonfilm~
Preisausschreiben und die Berufung nach Berlin zur Ufa, wo ich als Dramaturg vertraglich verpflichtet wurde.

Axel Rudolph, der Verfasser unseres neuen Romans, zeichnet hier seine Lebensstationen auf : Ich bin von
Beruf Bergmann, bin im Jabre 1925 als Trimmer nach USA gegangen, war von 1925 bis 27 driiben so das
Uebliche : Minenarbeiter, Fabrikarbeiter, Austriger, Hilfskellner, Fremdenfiibrer, Farmband, Tramp, Trap-
per. Eine Reibe von Prospektors bhabe ich in Calgary, Athabaska, Edmonton und Regina (Canada) kennen-
gelernt, midh selber jedoch nicht an der Prospektorarbeit beteiligt. Wobl aber habe ich manchen Abend mit
Prospektors im Camp gesessen und einen Einblick in ibr Leben bekommen. — Ende 27 fubr ich als Matrose anf
einem japanischen Dampfer vonVancowver nach Y okobhama, von dort nach Shanghai, wo ich mich zum ersten
Male (voriibergebend) journalistisch betitigte. — Ueber Indien, Aegypten kam ich dann 1929 nadh Italien,
wo ich Fremdenfiibrer und reilweise anch Sprachlehrer wurde. Als meine Aufenthaltserlaubnis nicht mehr ver-
lingert wurde, kam ich Anfang 1930 nach Deutschland zuriick. Da ich bier weder Arbeit noch Unterstiitzung

T

bis ich im N ber 1930

tum erkennt. Dann mustert er mit
raschem Blick den vor thm Stehen-
den. — «Keine Arbeit?» — «Stimmt»,
sagt Ernst Raumer und weifl in die-
sem Augenblick genau: Jetztkommt
etwas. Der Fremde - Steward oder
Kiichenmeister oder so was — macht
ein zweifelndes Gesicht, iiberlegt.
«D’youspeak English?» «Yes. I think
it will do.» Wieder sieht sich der Ste-
ward hastig um. «Jimmy!»> Keine

Zum zwanzigsten Male schlendert Ernst Raumer an
dem Schiffsrumpf vorbei. Rund und faszinierend glot-
zen die erleuchteten Bullaugen heriiber. Wie schon miifite
das sein, jetzt warm und geborgen da drinnen in dem
michtigen Schiffsleib zu sitzen. Aber der gute, ehrliche
Seebir, der plotzlich dem am Hafen Herumlungernden
wohlwollend auf die Schulter klopft und ihn zum Mit-
fahren einlidt, lebt nur in alten Bilderbiichern. Heute
stehen Tausende Schlange vor den Heuerbiiros, Tau-
sende, die ihr Seefahrtsbuch in Ordnung haben und doch
keine Heuer finden konnen. Und fiir blinde Passagiere
haben die Kapitine gar kein Verstindnis mehr. Wie
gerne wiirde man die obligate Tracht Priigel einstecken,
wenn man sich dafiic ein paar Wochen auf so einem
Kasten sattfuttern und durch Arbeit ein paar Mark ver-
dienen konnte! Aber es wird héllisch scharf aufgepafit.
Eindringlinge werden sofort entdeckt und noch im Ha-
fen der Polizei iibergeben.

Ueber den vorderen Laufsteg schwebt jetzt etwas
Weifles. Ein Kranz von blonden Midchenhaaren steht
mitten im Lichtkreis der Laterne. Zwei grofle Augen
spihen in das Dunkel.

Ernst Raumer bleibt stehen im Schatten des Zeitungs-
kioskes, der lingst seinen Laden geschlossen hat. Seine
Augen hingen an der Gestalt auf dem Laufsteg. Eine
Stewardef}, oder so was. Sie trigt — ja, was trigt sie
eigentlich? Ernst Raumer sieht es nur fliichtig und gibt
sich keine Miihe, dariiber klarzuwerden, ob das Midchen
eine weifle Jacke oder Schiirze trigt. Um so eindring-
licher steht fiir ihn mitten im Licht der blonde Haar-
kranz und die groflen Augen, die aus einem linglich
schmalen Gesicht herausleuchten. Von so einem Gesicht
hat er frither manchmal getriumt, geht es thm durch den
Kopf. Einen Augenblick ist die hoffnungslose Gegen-
wart versunken und Ernst Raumer lebt die Vergangen-
heit. Auf dem Polytechnikum in Aachen als Student.
Nein, frither noch! Als Schiiler schon. Da hat er oft so
eine Gestalt vor sich gesehen: Midchenschlank, hellblond,
ein herbes, ruhiges Gesicht mit groflen, blauen Augen.
So und nicht anders sollte sie aussehen, die eine, die ein-
mal... Na ja. Was ist daraus geworden? Ein paar
fliichtige Stunden im Stadtpark mit einer kleinen Ver-
kiuferin, ein paar Rundtinze, ein gliickliches Wochen-
ende in der Heide. Etwas wie Wehmut durchzucke thn,
als er in das fremde Midchengesicht starrt, das da so
klar und scharf im Lichtkreis steht wie das Gesicht einer
Diva, auf das sich alles Licht der Scheinwerfer kon-
zentriert. :

Jetzt kommt eine zweite Gestalt aus dem Bauche des
Ozeanriesen iiber die Planke, ein Mann. Irgendein Wap-
pen schimmert iiber dem Schirm einer Bordmiitze. Der
Mann stellt anscheinend irgendeine Frage. Das Midchen
schiittelt den Kopf und hebt die Schultern. Thr Gesicht
gleitet dabei aus dem Lichtkreis heraus. Nur auf ihren
blonden Haaren liegt noch ein Streifen. Ernst Raumer
schliirft aus dem Schatten heraus und geht weiter die
Landungsbriicken entlang.

«Jimmy! He! Jimmy!> Der Mann am Laufsteg macht
ein paar rasche Schritte auf Ernst Raumer zu. « Jimmy?»
Ein drgerliches «damnit> entfihrt ihm, als er seinen Irr-

Katze antwortet. Hoch oben vom
Deck der «Manschuria» ruft irgend
jemand ein paar kauderwelsche Wor-
te herunter. Das Midchen tritt einen
Schritt niher. Sie hat die Arme iiber
der Brust gekreuzt und mustert ruhig Ernst Raumer. —
Immer noch sieht sich der Steward zdgernd um.

«Jimmy kommt nicht», sagt das Midchen gelassen,
und ihre Augen halten Ernst Raumers Gesicht dabei
fest. «Pafl auf, der liegt betrunken irgendwo in einer
Kneipe.»

«Und der Bofl macht mir einen Heidenspektakel,
wenn die Crew nicht vollstindig ist», ergdnzt der Ste-
ward nervés. «Ob man nicht einfach...2»

«Nimm ihn mit», sagt das Midchen plotzlich ent-
schieden. Thre Augen lassen Ernst Raumers Gesiche los.
Ohne die Arme aus der Verschrinkung zu I8sen, dreht
sie sich auf dem Absatz um und geht langsam iiber den
Laufsteg zuriick an Bord. Der Steward packt Ernst
Raumer am Arm.

«Allright. Kannst mitfahren, mein Junge. Unser
Crew-Steward fehlt. Also mach schon, daf du an Bord
kommst! Wir werfen gleich los.» Ohne eine Zustimmung
abzuwarten, schiebt er Ernst Raumer dem Laufsteg zu.

In Cuxhaven hat man einige Stunden spiter die Pas-
sagiere an Bord genommen. Das nichtliche Gewimmel
von dringenden Menschen, von Koffern und Gepids-
stiicken, die abschiedwinkenden Hinde auf dem Quai
im Lichte der groflen Bogenlampen sind verschwunden.

Ernst Raumer hat Kartoffeln geschilt, Teekannen ge-
schleppt, sich ein paarmal fast den Kopf eingestofien an
den ungewohnt niedrigen Deckbalken des Mannschafts-
logis, hat die Speisereste, Teller und Geschirre der Frei-
wache zusammengeklaubt und in der Kombiise gespiilt.
Nun sitzt er auf der schmalen Kante seiner Koje in
Jimmys dumpfer Kabine, angetan mit Jimmys grau-
weiller Bordjacke und soliden Seemannshosen.

Ganz still sitzt Ernst Raumer und lauscht entriicke
dem wuchtigen Stampfen der Maschinen, dem Zittern
der Schiffsplanken und dem Klatschen der Nordsee-
wogen. Ab und zu grunzt er vor tiefer innerer Befrie-
digung. Dann wieder kommt ein triumerischer Glanz
in seine Augen und er 6ffnet den Mund zu einem leisen
Licheln. Wie schnell ist der Traum in Erfiillung ge-
gangen. Er sitzt wohlgeborgen auf dem grofien Schiff,
hat fiir mindestens zwei Wochen sichere Unterkunft,
reichliches Essen und Aussicht auf Verdienst. Und am
Ende der Reise winkt Amerika. Es gibt also doch noch
Mirchen. Man muf sie nur ins Moderne iibersetzen.

Den ganzen Tag iiber gibt es Arbeit, ungewohnte Ar-
beit, ber der ihm manches kleine Malheur zustofit und
bei der er manch grobes Wort vom Proviantmeister,
Koch und Obersteward einstecken mufl. Aber wer ein
Jahr lang als Stellungsuchender in der Grofistadt sich
hat herumschieben lassen, ist abgebritht gegen Grob-
heiten und Schimpfwéorter.

Um neun Uhr abends beginnt die Freiwache. Arbeit,
ungewohnt gute Kost und frische Seeluft haben ihn miide
gemacht. Eigentlich fiihlt er das Bediirfnis, sich gleich
auf seine Koje zu werfen. Aber das Meer lockt, das
grofle Weltmeer, das leise rauschend gegen die Schiffs-
planken dringt. Weiter hinten strahlen die Lichter des
Salons. Leise Musik kommt heriiber. In den Glithlampen
der Promenadendedcks tauchen Gestalten auf, Paare, in

Pelzjacken und dicke Ulster gehiillt, die ihren Abend-
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spaziergang machen. Hier unten auf dem Vordeck aber
ist es ruhig und dunkel. Nur iiber dem Eingang zum
Logis schaukelt eine Lampe. Ernst Raumer lehnt an der
Reeling und geniefit halb unbewufit das Geheimnis der
gespenstisch  weiflen Schaumkimme, des gigantischen
Kolosses, der durch die Wasserweeiten schneidet und
tausend unbekannte Schicksale Unbekanntem entgegen-
trigt.

fNa, schmeckt die Arbeit?» Ernst Raumer dreht sich
hastig um. Die Stewardef mit dem lichten Blondschopf
steht dicht hinter ihm. Irgendwie scheint sie losgeldst
von der Umgebung in einer anderen Welt zu stehen.
Vielleicht, weil ihre Stimme so hell klingt und gar nicht
pafit zum Halbdunkel des Vordecks. Vielleicht, weil
Martha Ebner iiberhaupt nicht hierher pafit zwischen die
Ladeluken und Taurollen. Die schlanke Gestalt, der
Hauch von Gepflegtheit, der von ihr ausgeht, das pein-
lich saubere Kleidchen — das gehort alles viel mehr
oben in die Hauptdedks als hier unten ins Mannschafts-
logis. Ernst Raumer wirft in Gedanken schnell einen
fabelhaften Nerzmantel um Martha Ebners Schultern
und sieht sie oben auf dem erleuchteten Promenaden-
deck spazieren.

Nun, Martha Ebner hat ja auch dort oben ihren Be-
reich, wohnt sogar in einer kleinen Kabine der hoheren
Regionen und hat eigentlich selten Veranlassung, die
steile Eisenstiege zum Vordeck herabzuklettern. Aber
in ihrer Stimme liegt etwas Selbstverstindlich-Kollegia-
les. Man versteht sofort, dafl sie trotz ihres gepflegten
Aeufleren im Grunde eben nur eine Stewardef ist, eine
kleine Angestellte, der Arbeit und Lebensnot nicht
fremd sind. ’

Nach einer Viertelstunde weif) sie genau, woher Ernst
Raumer kommt und was er gelitten hat. Es ist zwar
nichts Besonderes. Tausenden geht es so in dieser Zeit,
manchen noch viel, viel schlimmer. Als Ernst Raumer
sich vorstellen will und ihr seinen Namen nennt, wehrt
sie lachend ab.

«Ihren Namen lassen Sie man vorldufig schwimmen.
Hier an Bord sind Sie Jimmy Oswoth. Das ist der
Mann, fiir den Sie eingesprungen sind. Lassen Sie sich
blof8 nicht merken, dafl Sie anders heiffen. Wenn ‘der
Head-Master oder gar der dritte Offizier die Schiebung
erfihrt, gibt’s ein Schlamassel.»

Das hat der Obersteward auch schon Ernst Raumer
gesagt. Aber im privaten Verkehr kann man doch...
Die Stewardef lacht. «Ich nenne Sie einfach Jimmy.
Das ist doch ein schoner Name. Oder gefillt er Thnen
nicht?»

Ueber Ernst Raumer liegen noch die schweren Schat-
ten der letzten Hungermonate. Er kann sich nicht recht
in den frohlich-leichten Ton hineinfinden. Griibelnd
lenkt er ab.

«Haben Sie Jimmy — ich meine meinen Vorginger —
gut gekannt?»

«Wieso gut? Ich hab ihn nur ein paarmal gesehen
bei der Arbeit. Mein Revier ist oben auf dem B-Deck.»

«Ich dachte nur, weil Sie mit dem Master nach Jimmy
suchten.»

«Das war ganz zufillig, dafl ich Ausschau hielt. Der
Alte hatte mir die Ohren voll gejammert iiber den De-
serteur.»

«Also Thnen hab ich zu verdanken, dafl ich mit-
genommen wurde.»

Martha Ebner sieht ihn forschend von der Seite an.
«Wenn Sie es so nehmen wollen. Mir war, als ob Sie. ..
oder als ob ich... ach was», schliget sie plétzlich um,
«ich hab es eben dem Master geraten und nun sind Sie
a.ndlBord. Immer besser als am Hafen rumlungern oder
nicht?»

Ernst Raumers und des Midchens Auge lsen sich
langsam voneinander. Irgendein Unausgesprochenes gei-
stert zwischen beiden Menschen.

«Also schlafen Sie gut, Jimmy.» Martha Ebner schiit-
telt gewaltsam das sonderbare Gefiihl ab und steckt dem
Manne die Hand hin. «Ich hab jeden Abend um neun
Freiwache, wenn Sie mich etwas fragen wollen.» Und
hastig, als fiirchte sie, der Mann kénne das falsch auf-
fassen, fiigt sic hinzu: «Aber Sie konnen ja auch den
Master fragen.»

Ernst Raumer sieht ihr nach, wie sie die steile eiserne
Leiter emporklettert. Geschmeidig strecken sich ihre
Glieder. Ueber dem schwarzseidenen Stewardefkleid
hiipfen die hellen Haare.

Eine Weile noch steht er und starrt hinaus auf die rol-
lenden Nordseewogen. Dann geht er in die Kabine. Sein
Crewkamerad schlift schon lingst. Ernst Raumer setzt
sich auf die Kante der schmalen Koje und sinnt den Be-
gebenheiten der letzten vierundzwanzig Stunden nach.
Nun fihrt er also nach Amerika. Warum nicht? Eine
Jugenderinnerung steigt in seinem Unterbewuftsein auf.

Als Penniler hat er jahrelang den Spitznamen «Colum- *

bus» gefiihrt. Kein Mensch wuflte warum. Irgendein
Schulkamerad hat ihn eines Tages so getauft und der
Name ist hingen geblieben. Heute crscieint ihm dieser
sinnlose Spitzname fast wie eine Vorbedeutung.

Miide streift er die Kleider ab. Seine Hinde beriihren
etwas Steifes, das in Jimmys Jacke steckt. Ein Brief.
Ernst Raumer dreht ihn in den Hinden. Die Anschrift
lautet: «Herrn Geheimrat Friedrich Scholler, Berlin-
Halensee, Georg Wilhelmstrafle.» Ein Absender steht
nicht vermerkt.

ZURCHER JLLUSTRIERTE

Ernst Raumer betrachtet verwundert die Handschrift.
Eine flotte, eigenwillige Schrift. Dieser Jimmy — wie
hief er doch? — Jimmy Oswoth kann auch kein ge-
wohnlicher Crew-Steward sein. Vielleicht auch ein Ge-
strandeter, der einmal von Chefingenieur oder anderen
schonen Posten getrdumt hat. Oder vielleicht ist es gar
nicht Jimmys Handschrift. Nur ein Brief, den er von
irgendeinem Passagier zur Besorgung bekommen hat.
Na, nun muf er erst noch mal mit nach Amerika. Rau-
mer nimmt sich vor, ihn spiter in Deutschland zu fran-
kieren und aufzugeben.

Plotzlich werden seine Augen gefangen von einem
braunen Fleck auf der Riickseite des Briefumschlages.
Oder eigentlich sind es mehrere kleine Flecke. Er steht
auf und tritt mit dem Brief nahe an die Lampe. Diese
Fiecke — da kann kein Zweifel sein — das ist doch —
Blut.

Unwillkiirlich dreht er sich um. Hat nicht eben je-
mand in der Kabine deutlich das Wort «Blut» gesagt?
Unsinn. Es ist niemand da aufler dem schlafenden Ka-
meraden. Vielleicht hat er selber unbewufit das Wort
laut ausgesprochen. Aergerlich sucht er der sonderbaren
Stimmung Herr zu werden. Na ja, es ist Blut. Wenn
schon. Was ist dabei® Es kann jemand Nasenbluten ge-
habt haben. Oder Jimmy hat sich in den Finger ge-
schnitten. Freilich, die Jacke selbst, die Tasche weist kei-
nerlei Blutspuren auf. Aber es gibt tausenderlei harm-
lose Erklirungen. Warum kommt ihm nur dieses un-
heimliche Gefiihl?

Nun, es ist schon fort. «Nerven» denkt Raumer und
steckt den Brief in die Innentasche seines eigenen schi-
bigen Rockes. Mag er da liegen, bis sich Gelegenheit fin-
det, ihn abzusenden. Bedichtig streckt er sich auf seine
Koje. Schlafen! Seit langer Zeit wieder mal in einem
ordentlichen Bett schlafen! Denn, weifl Gott, diese
schmale Koje ist ein Paradiesbett gegen die Wanzen-
fallen in der letzten Hafenherberge.

Aber der Schlaf will nicht kommen. Raumer liegt und
lauscht mit geschlossenen Augen auf die Gerdusche der
Nacht. Seine Gedanken kreisen um das Meer, das da
drauflen rollt, um das Madchen mit dem morgenlichten
Haar, um Jimmy Oswoth, der vor ihm hier gelegen hat,
um den Brief, den er in Jimmys Jacke gefunden. Und
plétzlich 6ffnet Ernst Raumer weit die Augen, richtet
unwillkiirlich den Kopf ein wenig hoch und schnuppert.

Es ist, als ob ein Blutgeruch durch die dumpfe Kabine
zige.

2. Die Zahl.

Wenn man in Amerika weiterkommen will, muff man
in Amerika bleiben. Ernst Raumer denkt nicht daran,
sich damit zu begiingen, als Aushilfe fiir Jimmy die
Fahrt iiber den Ozean und zuriick zu machen und dann
wieder — wenn auch mit etlichen Dollars in der Tasche
— arbeitslos in Hamburg herumzulungern. Er ist ent-
schlossen, driiben regelrecht zu tiirmen. ' Genau wie
Jimmy damals in Hamburg.

Raumer ist nicht so unverniinftig, von den Stiefel-
putzern und Zeitungsjungen zu triumen, die Dollar-
konige geworden sind. Aber Amerika ist trotz aller
Wirtschaftskrisen immerhin noch ein  «prosperous
country». Irgendwo wird sich da schon eine Verdienst-
moglichkeit finden fiir einen gesunden jungen Mann,
der das Polytechnikum mit gutem Erfolg absolviert hat
und auflerdem flieflend Englisch spricht.

Raumer hat das alles bereits mit Martha Ebner be-
sprochen. Jeden Abend haben sie sich zusammengefun-
den unten auf dem Vordeds, auf einer Ladeluke gesessen
und geplaudert. Sein Crew-Kamerad neckt ihn schon
mit der «ewigen Poussiererei». Aber er hat unrecht.
Vom Poussieren ist keine Rede. Die beiden haben sich
ruhig und verniinftig unterhalten, wie sich eben zwei
Kameraden in der Freizeit unterhalten. Ueber die Bord-
verhiltnisse, den Lohn, das Essen, den Obersteward.
Und doch hat in all diesen alltiglichen Dingen ein war-
mer Unterton mitgeschwungen, dem sie beide unbewufit
nachlauschen.

Audh iiber Raumers Amerika-Absichten haben sie ge-
sprochen. Da ist Martha Ebner nun freilich anderer
Meinung. Nicht dafl sie sein Desertieren unrecht findet.
Aber in Amerika bleiben? O je! Sie kennt das Land.
Hat selber zwei Jahre driiben gelebt. Lohn? Gewif}, er
ist hoher als in irgendeinem europidischen Land, bedeu-
tend hoher, wenn man ihn in Mark umrechnet. Aber
der Dollar hat auch nur hundert Cents. Und man gibt
driiben fast ebenso rasch einen Dollar aus wie zu Hause
eine Mark. Martha Ebner ist sehr skeptisch in bezug
auf Amerika. :

Morgen frith wird man in New York eintreffen. Rau-
mer hat seine Kiste aufgemacht und holt seine alten Klei-
der wieder hervor. Denn Jimmys Zeug wird er als an-
stindiger Mensch natiirlich hiibsch an Bord zuriicklassen.
Sonst bleibt nichts zuriick. Ein idealer Zustand, ohne
Gepick zu sein. Man kann tiirmen, ohne Schwierig-
keiten befiirchten zu miissen. Die Bordwache hilt nur
solche Leute an, die mit Gepick das Schiff verlassen
wollen. Die Heuer mufl Ernst Raumer freilich im Stich
lassen. Aber einen gehdrigen Vorschufl fiir den Land-
urlaub wird ihm der Master doch bewilligen. Und zwei
Dollar hat ihm der dritte Offizier geschenkt, dem er
vorgestern einen Photoapparat repariert hat.
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Beim Kramen fillt Ernst Raumer der Brief in die
Hinde, den er in Jimmys Jacke gefunden hat. Ja so!
Der mufl ja nach Deutschland zuriick. Das beste ist,
Martha nimmt ihn mit und besorgt ihn in Hamburg.
Ernst Raumer steckt den Brief zu sich und schlendert
hinauf.

Das Wetter ist schlecht geworden. Seit dem frithen
Morgen hat es heute geweht, auch Regenschauer sind ab
und zu tiber das Deck gefegt. Gerade auf dem Vordeck
weht es niedertrichtig und gelegentlich klatschen - sogar
Schaumspritzer iber die Reeling.

Wie schade, denkt Ernst Raumer betriibt. Das letzte
Zusammensein mit Martha. Nun wird nicht viel draus
werden bei d em Wetter.

Es ist bereits halb zehn, als Marthas blonder Kopf
iiber der Treppe erscheint. Sie hat einen Wettermantel
umgeworfen, aber sie kommt nicht wie sonst herunter.

«Abschiedswetter», lacht sie leise, als Raumer dicht an
die Treppe herankommt. «Jimmy, ich hab gar keine
Lust, bei diesem Wetterchen mir hier einen Schnupfen
zu holen.»

«Ist unser letzter Abend, Martha. Ich hitte dir so
gern noch allerlei gesagt, ehe wir uns trennen.»

Martha Ebner zogert. «Ich bin auch nicht hergekom-
men, um dir rasch Adieu zu sagen, Jimmy. Blof um dir
zu sagen: Komm heute abend zu mir.» Eine kleine
Pause macht das Midchen, dann fihrt sie rasch fort:
«Meine Kollegin Else ist heute morgen auf der Kajiiten-
treppe ausgerutscht. Sie liegt mit einem Beinbruch im
Schiffshospital. Also hab ich die Kabine fiir mich allein.»

Ernst Raumer fiihle ein jihes Herzklopfen.

«Midel, wenn das rauskommt, bist du deine Stel-
lung los!»

«Wenn schon. Ich muster ja doch in Hamburg ab.
Wenn du vorsichtig bist, merke’s auch keiner. Ich geh
jetzt voraus und bleib an meiner Kabinentiir stehen, da-
mit du Bescheid weifit. Halt dich steuerbord, an der
Windseite. Da ist bei dem Wetter keiner. Und triffst
du doch jemand von der Crew, dann erfindest du eben
eine Ausrede. Du hast dem Master eine Meldung brin-
gen wollen oder so was. Also, kommst du?»

Jch..» S

«Oder hast du Angst vor mir?» Wie zwei Sterne
stehen Marthas Augen herniederfunkelnd iiber Ernst
Raumers aufwirtsgebogenem Gesicht.

«Also gut. Ich folge dir.»

Dann sitzen sie beisammen in der kleinen Kabine
auf Marthas Bett. Alles ist gut gegangen. Niemand hat
Ernst Raumer geschen. Sonderbar, wie schwiil die Luft
in so einer Kabine ist. Viel driickender und schwiiler,
empfindet er, als in seiner eigenen engen Kammer. Auch
in Marthas Stimme schwingt ein dunkler Ton, obwohl
sie nur leise von gleichgiiltigen Dingen redet. Es ist zu
dumm. Warum sollten sie — Freunde, die sie gewor-
den — nicht gemiitlich hier in der Kabine miteinander
reden, wenn es drauffen stiirmt und regnet? Sie denken
doch beide nicht an Zirtlichkeiten. Und doch ist es auf
einmal ganz anders, das Zusammensein, als unten auf
dem Vordeck. Die Abgeschlossenheit des Raumes, das
Bewufltsein, miteinander allein zu sein, allein in der
Nacht, das Fliistern, zu dem sie ihre Stimmen dimpfen
miissen, damit die nebenan schlafenden Kolleginnen
nichts horen — all das schafft eine Atmosphire, aus der
eine Springflut geheimer, unausgesprochener Wiinsche
und Sehnsiichte emporquillt. ;

«Nein, Jimmy», sagt Martha auf eine Frage Rau-
mers, «so europamiide du bist, so amerikamiide bin ich.
Wirst’s auch schon lernen, dafl sie in Amerika auch nur
mit Wasser kochen. Aber helfen kann man da keinem
Menschen. Das mufl jeder am eigenen Leibe erfahren.»

«Meinst du, du konntest in Amerika nicht gliidklich
sein?»

Das Midchen schiittelt nachdenklich den Kopf. «Ich
glaub nicht, Jimmy. Sieh mal, ich kann das wohl nicht
so richtig ausdriicken, aber ich hab nun einmal eine Liebe
in mir zu allem, was Heimat ist. So als ganz junges
Ding, da sehnt man sich natiirlich raus. Fremde Linder,
Uebersee und so. Aber mich zieht’s immer wieder heim.
Ich weifl nicht, ob du verstehst, was ich meine. Nicht
das Elternhaus oder irgendeine bestimmte Stadt, son-
dern eben — na eben das Ganze»

«Heimatliebe», sagt Raumer ganz leise.

Martha nidst. «Ja, das ist es wohl. Ich weif} nicht, :

ob man uns das so eingetrichtert hat in den paar Ly-
ceumsjahren, eh meine Eltern starben, so fest, dal man
nicht mehr davon loskommt, oder ob es sonst irgendwie
in mir liegt. Ich hab doch inzwischen allerlei mitgemacht,
aber das ist immer geblieben. Ich liebe die Heimat und
kénnt wohl nie anderswo gliidklich werden.»

Ernst Raumer ist es, als ob er singen hérte, ein altes,
einstimmiges Kinderlied. Leise legt er den Arm um
Marthas Schultern und ein Vers aus der Schulzeit zicht
langsam durch seinen Sinn:

«Der ist in tiefster Seele treu,
der die Heimat liebt wie du.»

Eine Weile sitzen sie ganz still. Dann fragt Raumer:

«Modhtest du nicht ‘heiraten, Martha?»

Das Midchen sieht belustigt auf. «Etwa dich? Men-
schenskind, willst du mit ganzen zwei Dollar in der
Tasche in Amerika tirmen und spintisierst vom Hei-

raten!» (Fortsetzung Seite 1594)
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Ludwig Klages sechzigjéhrig.
Dr. Ludwig Klages, der Schopfer und Leiter des
Seminars fir Ausdruckskunde in Kilchberg bei
Ziirich und der Begriinder der wissenschaftlichen
Graphologie, begehtam 10. Dezcmbe{ seinen 60. Ge-
S

Kammerséngerin Anna Bahr-Mildenburg,

die Gattin des Dichters Hermann Bahr, vollendete

unlingst ihr sechzigstes Lebensjahr. Als Wagner-

Singerin errang sie sich in Bayreuth und Miinchen

einen Namen von Weltruf. Heute ist sie als Ge-
-d

burtstag. Klages gibt in seinem d; Werk
«Der Geist als Widersacher der Seele» seiner Welt-
anschauung gewichtigen Ausdruck und stellt sich da~
mit in die vorderste Reihe der lebenden Philosophen

&SP

«Ich hab nur gefragt, ob d u heiraten médchtest.»

Martha wird ernst. «Warum nicht», sagt sie und in
ihren Augen ist ein ganz ferner, sinnender Ausdruck.
«Aber dazu gehdrt Geld. Wenn man Geld hitte, so
richtig viel Geld, o ja, dann kénnt man irgendwo da-
heim eine Wohnung einrichten, einen Laden aufmachen
oder so was...»

«Und wenn ich nun eines Tages Geld haben wiirde,
Martha», sagt Raumer rasch.

Sie sieht ihn mit einem lustigen Augenzwinkern an.
«Triumst wohl von Dollarmillionen, mein Junge, wie?
O je! Wird dir schnell vergehen driiben. In ein paar
Jahren bist du froh, wenn du dich auf einem Kasten
wieder riiberarbeiten kannst.»

«Ach, Millionen!» Raumer ist ein- wenig gekrinkt.
«Ich bin doch kein Kind. Aber Arbeit werd ich schon
finden. Ich kann was. Und wenn man Arbeit hat, ver-
dient man. Dann ist alles im Lot. Ich werd sparen, zu-
riicklegen . . .»

«Ssst», dimpft Martha seine zu laut gewordene
Stimme. Dann schligt sie das Thema scherzend nieder.
«Also schén. Wenn du einen Haufen Geld verdient hast,
kommst du zuriick und kaufst mir ein Haus mit Garten.»

Stunde um Stunde vergeht. Die beiden erzihlen sich
fliisternd tausend kleine Nichtigkeiten aus ihrer Jugend-
zeit, beraten noch einmal ausfiihrlich Raumers Flucht,
die morgen friih stattfinden soll. Langsam fallen dem
Midchen die Augen zu. Thr Kopf. liegt ganz dicht in
Ernst Raumers Arm geschmiegt, seine rechte Hand hat
sich in die Flut ihres Blondhaares vergraben. Einmal
rafft er sich auf zu der Frage, ob er fortgehen soll.
Martha schiittelt schlifrig den Kopf.

«Du kannst jetzt nicht gehen. Jetzt patrouilliert die
Salonwache im Korridor. Bis frith um vier. So lange
muflt du schon warten.»

«Schlaf, Midelchen.» Raumers Stimme klingt heiser.
«Du bist miide.»

Martha kuschelt sich fester in seinen Arm. «Ja, ich
mocht ein biffichen schlafen, Jimmy. Morgen bei der An-
kunft gibt’s fiir mich einen strammen Tag.» Thre Augen
fallen wieder zu. Raumer spiirt die Wirme ihres Kor-
pers, den herben Duft des blonden Haares. Fast willen-
los gleitet seine Hand abwiirts fiber ihre Schultern. Da
schligt Martha die Augen auf und sieht ithn ernst und
fragend an.

«Bitte, tu mir nichts,” Jimmy.»

Es liegt etwas unendlich Rithrendes in dem schlichten
Wort, in der ernsten Weise, in der das Midchen es sagt
und die keinen Gedanken aufkommen liflit an Koket-
terie oder Unaufrichtigkeit. Vor diesem Wort schwindet
das Zittern in Ernst Raumers Hinden und die aufdrin-
genden Manneswiinsche kriechen zuriick.

«Nein, Martha, du kannst ruhig schlafen. Ich tu dir
nichts.» Raumer sagt es mit einem so tiefen, bewegten
Ton, daf Martha sich in seinem Arm aufrichtet und
ihre Lippen fest an seinen Mund driickt. i

«Gute Nacht, Jimmy. Als ich dich in Mamburg sah,
wufite ich schon: Du bist ein feiner Kerl.»

«Acht — sieben — sieben — sieben.» Martha Ebner
sagt das aus dem Schlaf heraus und fihrt mit einem
Ruck in die Hohe, sieht sich verwirrt um. Wo ist man
nur? Ja doch! Das ist ja ihre Kabine. Die kleine Reise-
uhr zeigt ein Viertel vor vier. Und der da neben ihr
sitzt und sie lichelnd anschaut, — Gott ja, das ist ja

gogin in Wien titig
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Jimmy. Natiirlich. Sie ist in Jimmys Arm eingeschlafen.
Aber da war doch noch was... irgend etwas Wichti-
ges... «Jimmy», stofit sie noch immer halbwirr hervor,
«was... was... war das eigentlich?»

«Du hast geschlafen, Martha.» Ernst Raumer lacht.
«Und du hast wohl ein wenig getriumt?»

In Marthas Gesicht steht ein Griibeln. «Getrdumt. ..
ja, wohl getrdumt ... oder nicht... da war doch irgend
etwas . .. ich weil} nicht mehr ... so was Besonderes.»

«Jetzt eben, eh du aufwachtest, hast du ganz laut
etwas gesagt.» Raumer betrachtet belustigt ihre gefurchte
Stirn. «Acht, sieben, sieben, sieben, hast du gesagt.»

Das Midchen fihrt hoch. «Das war’s! Die Zahl!
Eine Acht und drei Sieben! Gott sei Dank, daf} du sie
behalten hast.»

«Abergliubisch, Martha?»

Sie steht vor ihm in ihrem jetzt etwas zerdriickten
Kleid, warm und aufgeregt.

«Ach,- Aberglauben! Aber so was muff doch was zu -

bedeuten haben. Ich weifl es jetzt. Ganz deutlich. Da
waren grofle, schwere Wolken, so, wie sie heute — nein
gestern — am Himmel standen. Und auf einmal war da
eine Zahl: 8777 — ganz grof}, nur die Zahl. Aber alles
wurde um die Zahl auf einmal so sonderbar hell, so wie
es einem Menschen in der Brust wird, wenn er sich ganz
leicht und gliicklich fiihlt. Du, und wir beide — du und
ich — standen mitten in der Helle!»

Raumer betrachtet sie immer noch lichelnd. «Ein
Traum, Martha. Dafl du so abergliubisch sein kannst,
hitt’ ich nicht gedacht.»

Martha ist plotzlich wieder ganz still geworden. «Ich
bin nicht abergliubischer als andere, Jimmy- Sonst mach
ich mir nichts aus Triumen. Aber das hier — also da
war ein so starkes, sonderbares Gefiihl in mir, als ich
eben erwachte, fast eine Gewiflheit: das war mehr als
ein Traum. So was geschieht nicht oft und nicht um-
sonst, sag ich dir.»

«Wenn wir an Land wiren, wiirdest du dir sicher
ein Lotterielos kaufen mit der Nummer 8777!»

Martha iiberhdrt das gutmiitig Spottende in seinen
Worten. : .

«Ja, das wiird’ ich», sagt sie ernst. Ein ferner, triu-
mender Ausdruck kommt in ihr vom Schlaf gerdtetes
Gesicht. «Einmal Gliick haben im Leben», sagt sie mehr
zu sich selbst als zu Raumer, «reich sein, haben kéonnen,
was man haben méchte . . . Gliick . . .!» Mit einer raschen
Bewegung greift sie nach seinem Arm. «8777! Merk dir
die Zahl! Du auch! Du warst dabei. Wenn sie irgend-
eine Bedeutung hat, dann ist’s auch fiir dich. In dei-
nem Arm hab ich sie getrdumt! 8777!»

«8777'» wiederholt Raumer versonnen und zieht das
Midchen sanft an sich, «verlal dich drauf, ich werd mir
die Zahl merken. Zur Erinnerung an diese Nacht,
Martha, zur Erinnerung daran, daff du in meinen Ar-
men geschlafen hast. Wenn ich an dich denke, dann
werd ich auch an die Zahl denken. Also oft, sehr, sehr
oft.» Diesmal ist es Raumer, der sie kiifit und Martha
erwidert herzlich seinen Kufi.

«Es wird Zeit, daf} ich riiber komme. Hab Dank fiir
dein Vertrauen.»

«Hab Dank auch du, Jimmy. Ich wufit ja, dafl du
ein feiner Kerl bist.»

Als Raumer sich zum Vordeck hinunterschlingelt,
steht im Tagwerden backbord voraus ein feines Spinn-

_gewebe von fernen Masten. Aus grauen Nebeln schilen

Dr. C. G. Jung
Kiisnacht - Ziirich, wurde in Wiirdi-
gung seiner zahlreichen grundlegen-
den Publikationen auf dem Gebiete
der Psychologie der Literaturpreis
der Stadt Ziirich fiir 1932 zuerkannt

Aufnahme Photopress
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Hans Vaterhaus
der bekannte Schweizer Konzert-
singer und Verfasser einiger Sing~
spiele und Radio-Burlesken, starb
51 Jahre alt in Ziirich

sich gigantische Konturen, gespensterhaft, unwahrschein-
lich, Cyklopenburgen hinter wallenden Vorhingen:
Manhattan.

An den Brief hat Raumer in dieser Nacht nicht ge-
dacht. Erst als er nachmittags, nachdem die Passagiere
das Schiff verlassen hatten, die Dienstkleidung mit seinem
alten, schibigen Anzug vertauscht, fille ithm der Brief
mit den Blutflecken wieder ein.

Es geht alles nach Wunsch. Der Master hat ein Ein-
sehen gehabt und dem Crew-Steward Jimmy Oswoth
einen Vorschuf von fiinf Dollar gegeben. Landurlaub
ohne einen Cent in der Tasche, das geht nicht. Das sieht
schlieflich selbst ein Vorgesetzter ein. Ernst Raumer be-
trachtet sich vergniigt in dem Rasierspiegel seines Schlaf-
kameraden. Er hat tiichtig schuften miissen in den Ta-
gen der Ueberfahrt, aber sich auch tiichtig herausgemau-
sert nach der langen Hungerkur. Der alte Anzug, der
ihm in Hamburg schlotternd um die Rippen hing, sitzt
schon viel besser.

Am Landungssteg steht Martha Ebner, ein wenig iiber-
nichtig, denn sie hat den ganzen Tag hart schaffen miis-
sen, ehe die Passagiere mit all ihrem Gepick von Bord
waren. Viel reden konnen die beiden nicht mehr. Es
gehen dauernd Matrosen, Heizer und Stewards vorbei,
manche schon landfein angezogen.

«Viel Gliick, Jimmy», fliistert Martha hastig, wih-
rend sie ihm die Hand schiittelt, «lafl es dir gut gehen.»

Ernst Raumer greift in die Tasche und gibt ihr den
Brief.

«Das hitt’ ich beinah doch vergessen. Sei so gut und
gib den Brief in Hamburg zur Post. Ich hab ihn in
Jimmys Jacke gefunden.»

«Jimmys? — Ach so! Na, der kommt dann reichlich
verspatet an.»

Martha Ebner besieht fliichtig die Aufschrift und be-
hilt den Brief in der Hand. Raumer hat ihn schon im
nichsten Moment vergessen.

«Ich komm zuriick», fliistert er strahlend, ganz erfiillt
von Hoffnungsfreude, fast iibermiitig, «in ein paar Jah-
ren bin ich wieder da. Mit einem ganzen Sack voll Geld.
Und ich werd dich schon finden, Martha, verlafl dich
drauf. Ich hab jetzt ein Ziel, fiir das ich arbeiten und
reich werden will.»

«Unsinn.» Martha dringt ihn verlegen dem Laufsteg
zu. «Denk lieber an die Zahl, horst du. Da steckt viel-
leicht dein Gliick drin.»

«Die werd ich so wenig vergessen, wie ich dich ver-
gessen werde», sagt Ernst Raumer so laut und freudig,
dafl Martha sich erschrocken umsieht, — «8777!»

3. Die hellblaue Nixe.

Am Strand von Conney Island steht Raumer und
schaut auf das Meer hinaus.

Ein freier Mann in einem freien Lande.

Gar nicht traurig, denn die Hoffnung lebt immer noch
in ihm. Amerika ist grofl. Irgendwo wird er schon Ar-
beit finden. Und in zwel, in fiinf, in zehn Jahren wird
er wieder iiber das grofle Wasser fahren. Aber nicht
mehr als Crew-Steward, sondern als zahlender Passa-
gier. Und dann wird er auch den Weg finden zu dem
ertrdumten Gliick, das inzwischen Gestalt gewonnen hat
und den Namen Martha Ebner trigt.

(Fortsetzung Seite 1596)
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Vorliufig aber sieht die Sache noch recht bedenklich
aus. Amerika hat schon manchen enttiuscht. Eigentlich
sind die drei Monate, die Raumer nun schon in USA
ist, nicht viel besser gewesen, als das dunkle Erwerbs-
losenjahr in Hamburg.

Die Fabriken in Hoboken und Brooklyn haben keinen
Bedarf, weder an Arbeitern noch an Ingenieuren. Die
Vermittler-Biiros, die seine 50 Cent-Stiicke geschluckt
haben, schickten ihn von Hobson zu Jobson und iiberall

ab es die gleiche Antwort: «No job free.» Er ist heil-
?roh gewesen, dafl er ab und zu einen Tag hat aushelfen
diirfen als Kellner, als Austriger, als Hilfsarbeiter in
den Docks und Lagern unten am Hafen. Er hat in den
iiblen Zweicent-Asylen der Bowery geschlafen und auch
schon auf den Binken im Central Park, bis die Bobbys
ihn energisch weckten und zum Weitergehen auffor-
derten. ;

Raumer hat lingst entdeckt: Fiir Leute, die kein Geld
haben, ist das Leben in Amerika genau so eine unan-
stindige Einrichtung wie in Europa.

Er hat bisher nur einen Vorteil hier gefunden: Man
kann sich frilhmorgens an den vor den Haustiiren stehen-
den Milchflaschen giitlich tun und sich die Taschen mit
Brotchen fiillen, ohne daff gleich ein Polizeibeamter
einen beim Wickel nimmt.

Die Landsleute, die er am Hafen getroffen hat, haben
ihm auch nicht gerade den Nacken gesteift. «Mensch,
mach bloff, daff du wieder riiberkommst», war der ste-
tige Refrain der Erzihlungen ihrer eigenen Erlebnisse
in God’s own country.

Bisher ist es noch einigermaflen gegangen. Die Friih-
stiicksbroechen, die Abfille der Fruchtverkaufsstinde
und die gelegentlichen Aushilfsarbeiten haben ihn davor
bewahrt, als Mittelloser von der Polizei aufgegriffen und
nach Ellis Island abgeschoben zu werden. Aber der
Sommer geht zu Ende. Bald wird es vorbei sein mit
dem Uebernachten im Park.

Raumer trigt immer noch den alten, abgewetzten An-
zug, mit dem er in Hamburg an Bord der «Manschuria»
ging. Und heute, nach drei Monaten, steht er also da
an einem der langen Piers von Conney Island, noch ver-
lassener und hoffnungsloser als damals in St. Pauli.
Denn heute hat er nicht mal sechzig Pfennige in der
Tasche. Keinen roten Cent!

Es isc Mittag. Driiben wimmelt und .kribbelt der
Ameisenhaufen des Strandbades, parken die endlosen
Reihen der Autos. Raumer hat sich verdrossen durch
das Menschengewiihl geschoben und ist mit brennenden
Sohlen die schnurgerade, langweilige Asphaltstrafle ent-
lang gewandert bis hierher, wo es einigermafien einsam
ist. Nur wenige Strandkorbe stehen hier und drauflen
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in den langen Wellen tummeln sich nur wenige
Schwimmer. :

Raumer ist' bis ganz vorn an den Kopf der langen
Holzbriicke gegangen und starrt iiber das Meer. Mit
dem Gefiihl, dafl er hier Europa so nahe ist, wie zur
Zeit iiberhaupt moglich.

Wire eigentlich gar nicht so iibel, wenn man hier ein

Bad nihme. Er ist seit fiinf Tagen nicht mehr aus sei-
nen alten, durchschwitzten Kleidern herausgekommen.
Wie appetitlich die Schwimmer da drauflen aussehen! Er
verfolgt mit den Augen eine schlanke, geschmeidige Ge-
stalt in hellblauem Badedrefl. Schwimmt etwas ver-
wegen weit hinaus, das Midel. Da drauflen, hinter der
abgesteckten Grenze, gehen die Wellen hoch. Wo ist sie
jetzt? Es will ihm scheinen, als sei der Kopf da drauflen
minutenlang verschwunden. Nein, da ist sie wieder!
Aha! Sie macht kehrt, schwimmt zuriick. Aber lang-
sam. Scheint vollig erschépft zu sein. Jetzt — Donner-
wetter! Raumer spannt unwillkiirlich den Riicken und
starrt mit zusammengekniffenen Augen iiber das Wasser.
Der Kopf ist untergetaucht, bleibt verschwunden. Fast
mechanisch beginnt der Beobachter zu zdhlen. Zwanzig
Sekunden, fiinfundzwanzig Sekunden. Die Schwimme-
rin kommt nicht wieder hoch.

Raumers ausgetretene Schuhe fliegen im Bogen auf die
Holzplanken des Piers. Die zerschlissene Jacke folgt.
In langen, hastigen Stofen schwimmt er hinaus, der Stelle
zu, wo der Kopf verschwunden ist.

Hopla! In seinem rasenden Tempo ist er gegen etwas
gestoflen, richtet prustend den Kopf auf und schiittelt
das Wasser aus den Augen. Vor ihm eine schlanke Ge-
stalt in hellblauem Trikot, unter enganliegender Bade-
haube ein lachendes Midchengesicht.

«Hallo, Sir! Wollen Sie nach Europa schwimmen
oder bilden Sie sich ein, das blaue Band erringen zu
kénnen?»

Verbliifft starrt er die Schwimmerin an, die gar nicht
erschopft aussieht, sondern ihm lachend den Weg frei-
gibt. «Esel», schimpft er sich selber, «voreiliger Esel!
Das verdammte Girl schwimmt ja viel besser als ich.
Ist natiirlich vorher nur getaucht.» Und er hat ausge-
rechnet diese prachtvolle Schwimmerin «retten» wollen!
Aber er muff ihr wenigstens erkliren, warum. ..

«Hallo, Mif3!»

Die Hellblaue sieht den merkwiirdigen, stoppelbirti-
gen Mann in den unvorschriftsmifigen Kleidern auf sich
zukommen. Erst verwundert, dann ein wenig erschrok-
ken. Weil der Himmel, was der Kerl will. Sie macht
kehrt und schwimmt in langen Crawlstdflen rasch dem
Strande zu. Raumer hinterher. o
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«He, Mifl! Warten Sie doch einen Augenblick!»

Endlich fiihlt er den Sand unter den Fiiflen. Die Hell-
blaue hastet schon dreiflig Schritte vor ihm den Strand
hinauf.

«Was wollen Sie denn von der Dame, Mann?»

Ein junger Herr in elegantem Strandanzug versperrt
dem Laufenden plotzlich den Weg. :

«Geht Sie einen Dreck an, Herr!» Raumer will atem-
los an ihm vorbei, aber der Elegante gibt sich eine wiirde-
volle Haltung.

«Wenn Sie etwas von Miff Tayne wiinschen, so wen-
den Sie sich gefilligst an mich. Ich bin der Freund der
jungen Dame.»

«Ach so!» Ernst Raumer bleibt stehen und holt sich
seinen Atem zuriick. «Sie sind ein Freund der Dame
dort? Na, dann bestellen Sie ihr bitte, daf sie sich un-
notig gefiirchtet hat. Ich sprang nur ins Wasser und
schoff hinaus, weil ich glaubte, die junge Dame sei am
Ertrinken.»

«Oh!» Der elegante Herr macht ein verstdndnisyolles
Gesicht und " greift in die Hosentasche. Natiirlich ein
Tramp, der es auf eine Belohnung abgesechen hat. Mit
nachlissiger, verichtlicher Bewegung hilt ihm der Gentle-
man zwischen zwei Fingerspitzen eine Zweidollarnote
hin: «Bitte.»

Ernst Raumer sieht eine Sekunde auf den Schein, ecine
zweite in das kalt-verichtliche Gesicht des Herrn.
Brummt dann etwas, das verdichtig nach einer Verbal-
injurie klingt und schiittelt den Kopf.

«Wie Sie wollen.» Der Gentleman steckt den Schein
achtlos wieder in die Hosentasche und wendet sich zum
Gehen.

«Lassen Sie es sich nicht einfallen, Miff Tayne noch
weiter zu belistigen», ruft er iiber die Schulter zuriick
und fiigt, schon in sicherer Entfernung, laut hinzu: «Sie
— Strolch!»

Ernst Raumer zuckt zusammen. W as hat der Kerl
gesagt? Strolch? Da soll doch...!

«He! Sie! Mister! Wenn Sie das Wort nochmal in
den Mund nehmen, gibt’s eine Tracht Priigel, ver-
standen?»

Aber der Elegante antwortet nicht mehr. Er ist bereits
den Strand hinaufgeeilt und schreitet neben der Hell-
blauen der Promenade zu.

«Was wollte der Mann nur, Ralph?» fragt die hell-
blaue Nixe, einen besorgten Blick zuriickwerfend zu
Ernst Raumer, der sich unten am Strand wie ein Pudel
schiiteelt.

(Fortsetzung folgt)




Nr. 50

ZURCHER ILLUSTRIERTE 1597

7242

TRICOTFABRIK NABHOLZ A.-G.
SCHONENWERD

und dauernde Freude bereiten Sie mit dieser beliebtesten
Klein-Schreibmaschine

ROYA] rorrasie.

Schon von Fr. 275.— an
erhalten Sie heute diese weltberithmte
Marken-Schreibmaschine.

Verlangen Sie sofort den ausfiihrlichen Prospekt
durch den Generalvertreter fiir die Schweiz:

Theo Muggli, Ziirich - GeBnerallee 50 . Telephon 36.756
oder unverbindlicheVorfithrungdurchdenVerireter :
Robert Gubler, Ziirich - BahnhofstraBe 93 - Telephon 58.190
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