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1578 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 49

Abschriftsteller
Dzefota/?/

D ie Welt schreit nach Kurzgeschichten, die Kurzatmigkeit
der Gegenwartsmenschen, die «keine Zeit mehr haben», ver-
langt raschesten Ablauf jeglichen Geschehens, und wenn das

Leben, die Wirklichkeit dieses Verlangen nicht immer stillt,
dann müssen sich wenigstens die Dichter und Schriftsteller dar-
nach richten. Auf den Pulten der Zeitschriften- und Zeitungs-
redaktoren stapeln sich die Kurzgeschichten-Manuskripte zu
papiernen Bergen auf, und der Laie staunt über den Riesen-
ström von Phantasie und Schöpferlust, der sich da in das

tausendarmige Känalnetz von Zeitungen hinein ergießt.

Diese Ergüsse werden kaufmännisch vorbereitet und durch-
geführt. Zahlreiche Literatur-Agenten lassen es sich angelegen
sein, den Schriftstellern die Mühe des Manuskriptversandes
abzunehmen. Sie kennen sich aus im «Blätterwald», sie finden
den Weg zu den vielen Hunderten von großen, mittleren und
kleinen Blättern, die alle Kurzgeschichten abdrucken wollen,
und so eröffnen sie einen einträglichen Kurzgeschichten-Handel.
Als eine neue Sorte von «Heimarbeitern» liefern die Sdirift-
steller die Ware, und die Agenturen sorgen für die Verbrei-
tung, verschicken Auswahlsendungen überallhin, wo es Zeitun-
gen gibt. Der Bedarf an Kurzgeschichten ist bei diesem Mas-
senverbrauch fast größer als das Angebot. So ist es eigentlich
nicht verwunderlich, daß es neben den Schriftstellern, die sich
ihre Geschichten aus dem eigenen Kopf und eigenen Herzen
herausholen, solche gibt, die statt mit Phantasie mit einem weit-
maschigen Gewissen arbeiten und als Wilddiebe in den Wäl-
dern der Kurzgeschichtenliteratur herumpirschen. Mit ihrem
Raubgut treiben sie einen schwunghaften Handel; sie eröffnen
verschiedene Postscheckkontos und glauben zu guter Letzt

in ihrer Unverfrorenheit, sie seien die wirklichen Verfasser der

von ihnen abgeschriebenen Geschichten, denn die einlaufenden
Honorare machen sie selbstsicher und geben ihnen das wonnige
Gefühl der Tüchtigkeit. Ja, warum eigentlich nicht? Warum
soll so ein Abschriftsteller nicht Dichter sein, einer, der vor
lauter Abschreiben nur nicht zum Selberdichten kommt? War-
um sollen nicht die Geschichten anderer in seiner. Feder oder
Schreibmaschine Auferstehung feiern? Wer wird schon hin-
gehen und ihm auf die diebischen Finger klopfen?

Literaturpolizisten, die auf geistiges Eigentum aufpassen,
gibt es ja noch keine. Man pflückt, man nimmt..., und weil
man doch schließlich ein anständiger Mensch ist, so kann man
ja höflichkeitshalber einiges ändern, beispielsweise aus einem
Bäcker einen Schlossergesellen machen, hie "und da zwischen
die Worte der Vorlage einige Verwässerungsadjektive hinein-
träufeln lassen, ein bis zwei eigene Gedänklein zwischen zwei
Sätze des stibitzten Gutes hineinklemmen, damit der Spiegel,
wenn man beim Rasieren hineinguckt, nicht rot wird.

Wenn im Vorbild zufälligerweise von 180 Franken die
Rede ist, so tut man gut, daraus 819 Franken zu machen,
sonst kommt so ein widerwärtiger Literaturschnüffler und be-

hauptet, man hätte abgeschrieben! Was heißt «abschreiben»!
Man hat eine dürftige Sache bereichert! Ist etwa dem rieh-
tigen Autor das schöne Wort «Blähschaf» in den Sinn ge-
kommen? Wenn man nicht selber Dichter wäre, hätte man
dann den Ausdruck «ein hübsches Kleid» in «ein Gedicht von
einem Kleid» verbessert? — Also pfropft der tüchtige Lite-
ratur-Veredler seine Verkitschungen in das Deutsch der Unter-
läge hinein und denkt dabei an sein fernes Postscheckkonto

Dfr wwjerfr »r<j( i« </jc JLei/>/>iMjocAe&.
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«Ufir Aaien JVove//en von /Jo^erc Wc«»iaira «nii Sce/ii« Zifcif.»
«jVexmann ««</ Zweig kommen «icAf i» Frage.»
»Die Soeben f«W ober oxieeze/rbnet», bemerbfe Jer ßiWiof/re&ar.
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/o Hann} Aösier

in der Schweiz, das von jenen netten Honoraren gemästet
wird, die ihm ahnungslose Redaktoren aus Dankbarkeit für
seine Kurzgeschichtenfabrikation überlassen.

Wenn wir hier einen Einzelfall aufdecken, so geschieht
es in der Ueberzeugung, daß unser Abschreiber, dessen Namen
wir der Oeffentlkhkeit aus freilich unangebrachter Rücksicht
verschweigen wollen, nicht ein Original ist, sondern bloß der
Vertreter einer ganzen Sippe von literarischen Strauchrittern,
die leider nur selten gefaßt werden können, weil es an acht-
samen Aufpassern fehlt.

Wir zeigen hier den Einzelfall und stellen das Original und
die Abschrift nebeneinander. Links steht das Original, eine

Erzählung von Felix Möschlin, die zu finden ist in dem klei-
nen Bändchen «Schalkhafte Geschichten», erschienen 1916 im
Verlag Huber & Co., Frauenfeld; rechts, mit dem Vermerk
«Nachdruck verboten», das mit «Aenderungen» verunstaltete
Diebsgut. Unsere Leser mögen sich daran vergnügen, von
Satz zu Satz festzustellen, wie der Langfinger-Literat mit sei-

ner Beute umgesprungen ist. Eine kleine Stelle der Abschrift
geben wir im Bild wieder. Warum, das läßt sich leicht her-
ausfinden. /. w.

^5
Da« Original.
Die Selbstmörderin *)

Po» Te/ix Afoerc^/irc
Sie wollte sterben, so schlecht gefiel es ihr auf der Welt.
Sie war nämlich bloß Dienstmädchen, und ihr Bäcker war ihr vor drei Tagen untreu

geworden.
Darum wollte sie sterben!
Aber wie?
Schließlich entschied sie sich für einen Sprung ins Wasser. Denn sie hatte irgendwo

gelesen, daß dies ganz schmerzlos, ja sogar genußreich sei. Und Wasser fand sich über-

genug in der Nähe.
Also! Mut gefaßt, übers Brückengeländer geklettert, in den Fluß gesprungen, und

aus ist's! Herz, was willst du noch mehr!
Aber wie sie an den Tod dachte, da fielen ihr die hundertachtzig Franken wieder ein,

die sie auf der Ersparniskasse hatte.
Sollte dies viele Geld einer entfernten Verwandten zufallen?
Nein, dazu war es ihr zu gut.
Aber was mit dem Gelde anfangen?
Dem Heim für verwahrloste Mädchen schenken? Dem Marthastift? Oder dem Verein

zur Unterstützung und Belohnung alter Dienerinnen?
Aber was hatte sie selber dann von diesem Gelde, das sie mit soviel Müh und Fleiß

zusammengespart?
Nein, da war es doch vernünftiger, sich mit dem Gelde zu allerletzt noch eine- kleine

Freude zu machen. Warum soll man es nicht auch einmal gut haben? Denn in den Him-
mel kam sie ja doch nicht, wenn sie ins Wasser sprang.

Sie hatte sich ihrer Lebtag nach einem hübschen Kleide gesehnt. Gut denn, nun war
die rechte Gelegenheit gekommen.

Und sie kaufte sich ein hübsches Kleid. Und einen passenden Hut und passende

Strümpfe und Schuhe. Und auch Unterkleider, soweit das Geld reichte. (Damit sie sich

nicht zu schämen brauchte, wenn sie irgendwo am Flußufer gefunden wurde.)
Sie hörte erst dann mit dem Kaufen auf, als von den hundertachtzig Franken auch

nicht ein Rappen übrig war.
Nun wollte sie sich an dem allem recht herzlich freuen und dann sterben.
Aber als sie in den Spiegel schaute, wurde sie unschlüssig.
Sie hatte nicht gewußt, daß sie hübsch sei.

War's nicht sündenschade, daß ein solches Mädchen sterben sollte?
Doch, das war's! Und es war auch sündenschade um das teure Kleid. Ja, hauptsächlich

um das teure, neue Kleid.
Eigentlich... wenn sie es sich so recht überlegte... so starb man ja später einmal

von selbst.
Ja — also — hm — nun — ach — aber — wenn — doch — nein — schließlich —

jedenfalls —
Jedenfalls wollte sie in ihrem hübschen, neuen Kleide erst noch ein bißchen auf der

Straße herumspazieren, ehe sie ins Wasser sprang.
Sie führte den Entschluß aus und ging auf die Straße.
Und da
Alle Herren schauten ihr nach, die ledigen so gut wie die verheirateten.
Und da —
Ja, wie ging's denn nur auch weiter?
Ich weiß nicht mehr recht, was dann geschah.
Doch, nun fällt's mir wieder ein.
Also: sie ging auf die Straße.
Alle Herren schauten ihr nach.
Und da
Da traf sie ihren Bäcker.
Und der war so entzückt von ihr, daß er sich flugs aufs neue in sie verliebte und

vier Wochen darnach mit ihr zum Standesamte ging.
Da ließ sie das Sterben vorläufig bleiben!

*) Aus dem Bänddien «Schalkhafte Geschichten» Verlag Huber & Co., Frauenfeld

Die Kopie.
Die Selbstmörderin

verboten)

Sie hatte sich fest vorgenommen zu sterben. So schlecht gefiel es ihr auf der betrügeri-
sehen Welt.

Sie war nämlich bloß ein Dienstmädchen und hieß Erna. Und ihr Schlossergeselle,
auf den sie alle Stücke hielt, war ihr von drei Tagen untreu geworden. Darum wollte
sie sterben. Aber wie?

Schließlich entschied sie sich für einen Sprung ins Wasser. Denn irgendwo hatte sie

einmal gelesen, daß dies ganz schmerzlos sei, ja sogar eher noch genußreich. Und Wasser
fand sich übergenug in der Nähe. Also Mut gefaßt, übers Brückengeländer geklettert, in
den schwarzen Fluß gesprungen, und aus ist's! Herz, was willst du noch mehr?

Aber wie sie so intensiv an den bevorstehenden Tod dachte, da fielen ihr die acht-
hundertneunzehn Franken wieder ein, die sie auf der städtischen Sparkasse hatte. So viel
Geld einer verwandten Person zukommen lassen, die sich um einen nie gekümmert hatte?
Man ist doch nicht gerade ein Blähschaf! Nein, dazu war ihr das Geld zu schade, weil
es sauer verdient und frankenweise zurückgelegt worden war. Aber was dann mit dem
Gelde anfangen? Dem Heim für verwahrloste Mädchen schenken? Oder dem Verein zur
Unterstützung alter Dienerinnen? Das wäre ihr schon eher sympathisch. Aber sie selbst,

was hatte sie denn dann von diesem Gelde, das sie mit soviel Mühe und Fleiß zusammen-
gespart hatte? Bei diesem Gedanken atmete sie auf, wie gerettet aus einem schweren Di-
lemma, und stellte mit viel Einsicht fest, daß es viel vernünftiger sei, sich zu allerletzt
mit diesem Gelde eine kleine Freude zu machen. Oder eine große. Warum soll man es

nicht auch einmal gut haben? Denn in den Himmel kam sie ja sowieso dann nicht mehr,
wenn sie ins Wasser sprang.

Sie hätte sich ihr Lebtag lang nach einem hübschen Kleide gesehnt. Gut denn, nun
war die rechte Gelegenheit dafür gekommen.

So kaufte sie sich denn ein Gedicht von einem Kleid. Und einen passenden Hut und
passende Strümpfe und Schuhe. Und auch Unterkleider, soweit das Geld reichte. (Damit
sie sich nicht zu schämen brauchte, wenn sie irgendwo am Flußufer gefunden wurde.)

Sie hörte erst dann mit dem Kaufen auf, als von den 819 Franken auch nicht ein Deut
mehr übrig blieb.

Nun wollte sie sich an dem allen recht herzlich freuen und dann sterben. Aber als sie

in den Spiegel schaute, wurde sie unschlüssig: Sie hatte vordem nicht gewußt, daß sie so
hübsch sei! War's nicht sündenschade, daß ein solches Mädchen sterben sollte? Es war
sündenschade, stellte sie entschlossen fest. Und es war auch sündenschade um das neue, so
sündhaft teure Kleid. Das schöne Geld! —

Eigentlich — wenn sie es sich so recht überlegte —, so starb man ja später einmal

ganz von selbst! Ja, also, hm — nun — ach — aber — nein — wenn — doch — schließ-
lieh — jedenfalls —

Jedenfalls wollte sie in ihrem hübschen, neuen Kleid erst noch ein bißchen auf der
Straße herumspazieren, ehe sie ins Wasser sprang. Gleich setzte sie den Entschluß in die
Tat um und ging auf die Straße. Natürlich auf die vornehmste. Und da

Da schauten ihr alle Herren nach, die ledigen so gut wie die verheirateten.

Und da o

Ja, wie ging's denn nur schon weiter?

Ich weiß nicht mehr recht, was dann geschah...

Doch, nun fällt's mir wieder ein.

Also: sie ging auf die Straße, und alle Herren schauten ihr nach. Und da... Da traf
sie ihren Schlossergesellen.

Und der war so erstaunt und so entzückt von ihr, daß er sich flugs aufs neue in sie
verliebte und vier Wochen danach mit ihr zum Standesamte ging.

Da ließ sie das Sterben vorerst mal bleiben! — e —
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