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DER WURGER

Sie glauben nicht, dafl man angesichts einer schier un-
iibersehbaren Literatur iiber den Weltkrieg noch neue,
wirklich ungewdhnliche Erlebnisse aus dem grofien Rin-
gen erzihlen kann? Und doch gibt es noch Tausende von
prso&en, die vielleicht aus irgendeinem Grunde nur
einer kleinen Zahl von Beteiligten bekannt geworden,
aber mindestens ebenso packend und spannend sind wie
die bisher verdffentlichten Berichte. Die Geschichte des
FliegerRauptmanns Charles Heyman zeigt zugleich wohl
eines der interessantesten, aber auch grausigsten Pro-
bleme, die der Krieg dem Seelenforscher zur Losung
hinterlassen hat, und deshalb mag sie hier wiedergegeben
sein.

Die meisten von uns Lehrern waren den Fliegerersatz-
abteilungen in der Heimat nach mehr oder minder schwe-
ren Verwundungen an der Front fiir die Zeit der Ge-
nesung zugeteilt worden. Flugzeugfiihrer unserer Frie-

enstage wiirden wahrscheinlich vor Entsetzen die
Hinde iiber dem Kopf zusammenschlagen, wenn sie den
Betrieb von damals auf den Uebungsplitzen mitmachen
sollten! Ausbildung? Nun ja, soweit die drmgende For-
derung des Heers nach neuen Piloten sie eben zulie,
mehr nicht. Praktisch ging das meistens so zu, daff jeder
Lehrer am ersten des Monats zw6lf Mann aus dem vor-
handenen Menschenmaterial zugewiesen erhielt, die er im
Laufe der nichsten vier Wochen fix und fertig ausbilden
muflte, wobei ihm iibrigens jeweils nur eine einzige alte
Uebungsmaschine zur Verfiigung stand. Piinktlich am
folgenden Monatsbeginn bekam er neue Schuler, und die
alten mufiten eben, so gut oder schlecht es ging, kampf—
bereit gedrillt sein. Soweit sie die Lehrzeit mit halb-
wegs heilen Gliedern iiberstanden, natiirlich. Denn wenn
man diese halbwiichsigen Burschen nach einigen theore-
tischen Unterweisungen und ein paar Fliigen in Beglei-

Von Philip Beard

Uebertragung aus dem Englischen von Frank Andrew

tung des Lehrers dann allein in die Luft schickte, so war
das kaum viel anders, als einen Menschen einfach ins
Wasser zu werfen, um ihn das Schwimmen zu lehren;
ertrinkt er nicht, so kann er’s, die Methode ist einfach.
Hat aber das Wasser bekanntlich schon keine Balken, so
ist die Fortbewegung in der Luft noch um einiges kitz-
licher, und wenn wir von unserem Dutzend Schiilern
acht bis neun heil durchbrachten, so war das guter Durch-
schnitt. Daf} die jungen Kerlchen oft, trotz aller wirk-
lichen Begeisterung, griin und gelb vor Angst waren,
wenn sie zum erstenmal allein aufsteigen muften, ist er-
klérlich, wuflten die meisten von ihnen doch selbst recht
gut, @ik e Son der Technik des Fliegens kaum mehr als
eine Ahnung hatten. Und ermunternd wirkte es ja wahr-
haftig auch gerade nicht, wenn tagtéglich andere Lehr-
kollegen mit zerbrochenen Knochen in der Umgebung
des Uebungsplatzes aufgesammelt wurden. Also, das als
Erklirung voraus.

Charles Heyman, damals achtzehnjihrig, war wohl
das ungliicklichste Stiick Menschenmaterial, das mir zur
Ausbildung als Flieger unter die Hinde gekommen ist.
Frisch von der Schule weg, als Freiwilliger, war er das
typische schwichliche Muttersdhnchen; wissen Sie, die
Sorte, die fiir ihre Alterskollegen immer zu allerlei
Neckereien herhalten muf8 und sich nicht zu wehren
traut. Brustkasten einser Grofle, Muskeln wie eine Ha-
ferschleimsuppe, und das Gesicht wie ein verschimmelter
Weichkise. Und ausgerechnet diese Jammergestalt hatte
sich zur Fliegerei gemeldet! Der Grund wurde mir erst
Wochen spiter klar: der Junge hatte einfach Angst vor
seiner korperlichen Minderwertigkeit, vor seiner eignen
Schwiche, und glaubte, im Flugzeug am leichtesten sein
bisher unterdriicktes Geltungsbediirfnis zu befriedigen.
Seine Ueberlegung war nicht dumm: im Schiitzengraben

spielt korperliche Kraft und Widerstandsfihigkeit im-
merhin eine bedeutende Rolle, da muf ich unbedingt ver-
sagen; im Flugzeug aber kommen ganz andere Eigen-
schaften zur Geltung, die kann auch ein an sich schwacher
Korper entwickeln. Folglich kann ich mich, wenn iiber-
haupt, dann nur als Pilot hervortun. Und hervortun
wollte er sich, das stand bei ihm fest. Einmal wegen des
Triumphs iiber seine Alterskollegen, und dann war da,
wie er mir selbst einmal in einer mitteilsamen Stunde
gestand, so ein junges Midel, dem er imponieren wollte.
Er, der Achtzehnjihrige, einem Backfisch von sechzehn!
Na ja, Begeisterung flieft eben aus allen méglichen
Quellen.

Seine Ausbildung ging elend; die Nerven wollten mit
den guten Vorsitzen einfach nicht Schritt halten. Wenn
ich an den ersten Flug, noch dazu in meiner Begleitung,
denke! Zitternd und wimmernd saff das Biirschchen neben
mir, verkroch sich soweit zu meinen Fiiflen, dafl ich kaum
noch den Kopf sah. Aber sobald wir wieder unten
waren, bat und bettelte er, ich sollte ihm doch noch dies
und das erkliren und ihn am nichsten Tag wieder mit
hinaufnehmen. Ausdauer hatte er, weiff Gott, und den
Willen, mit dem man zuletzt eben doch durchkommt.
Trotzdem, noch heute kann ich mir eigentlich kaum vor-
stellen, wie er von seinem ersten Aufstieg ohne mich heil
zuriickkam. Aber er kam zuriick, das ist die Hauptsache.

Ein paar Tage spiter wurde er an die Front verladen
und eine ganze Weile hérte ich nichts mehr von ihm.
Bis dann allmihlich schier unglaubliche Nachrichten von
ihm in die Heimat gelangten. Heyman hat das zwan-
zigste Flugzeug abgeschossen; Orden zweiter Klasse.
Ausgerechnet Heyman! Heyman hat den vierzigsten
feindlichen Flieger erledigt; Orden erster Klasse. Das
fiinfzigste Flugzeug und Heyman bekommt den Ver-
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dienstorden. Heyman, Heyman, Heyman, die grofie
Kanone. Kameraden, die von der Front kamen, erzihl-
ten mir die erstaunlichsten Dinge von ihm. Nicht allein
iiber seine instinktive Beherrschung der Maschine —
und das Heyman! —, mit der er wie verwachsen schien,
sondern auch iiber seinen auflergewdhnlichen Unterneh-
mungsgeist. Frith und spdt war der Junge unterwegs, um
den Fliegern der anderen Seite den Garaus zu machen;
fast schien es, als ob er sich auf festem Boden iiberhaupt
nicht mehr wohl fiihlte, als ob er-von einem Fieber ge-
packt sei. Ich, der ihn ausgebildet hatte, war vielleicht

der einzige, der ihn und sein Verhalten so richtig beur- -

teilen konnte. Machtrausch war es, fast bis ins krank-
hafte gesteigertes Ueberlegenheitsgefiihl. Hier in der
Luft, allerdings nur hier, bin ich der Meister, der Kén-
ner, trotz der Mingel meines Korpers; hier, wenn auch
nur hier, stehe ich iiber euch allen, miifit ihr zu mir- mit
Bewunderung aufschauen. Darum,Maschine her, ich steige
auf, ich werde es euch zeigen, Stiimper ihr! Ja, das war
Heyman.

Und dann kam ich selbst zuriick an die Front. Wie es
schon so geht, ein paar Wochen spiter wurde Heyman
meiner Staffel zugeteilt. Verindert war der Junge! Ich
meine, nicht eigentlich kirperlich; er war schmichtig und
zart wie friiher. Aber der Gesamteindruck. Sein Blick
schien eigenartig starr, unwirklich, und in seinem Beneh-

men war Ueberheblichkeit, so etwas wie Star-Alliiren, die.

Herablassung einer Diva. Dabei in sich zuriickgezogen,
allein, als sei er zu stolz, mit seinen weniger erfolgreichen
Kameraden zu verkehren. Selbst mir, dem friiheren
Lehrer gegeniiber, blieb er schweigsam, unnahbar, und
beschriinkte sich auf das unumginglich Dienstliche. Da-
bei als Soldat, als Flieger eine Nummer fiir sich. Bei
Morgengrauen hinaus, Staffelfliige, und dann wieder und
wieder Heyman allein. .Immer neue Erfolge, er war da-
mals schon bei seinem sechzigsten abgeschossenen Flug-
zeug. War das wirklich nur noch Machtrausch? «Der
‘Wiirger» ‘hief er bei Freund und Feind.

Und dann kam das Ende, das schreckenvolle, grausige,
unfaflbare. Wir waren am friihen Morgen aufgestiegen,
vier Flugzeuge aufler meinem, darunter Heyman. Hin-
aus ging es in die strahlende Sonne, die von Kampf und
Blut nichts zu wissen schien. Bis' wir iiber den Linien

ZURCHER ILLUSTRIERTE

drei feindliche Maschinen trafen, da ging’s los. Fiinf zu
drei, wenn nichts Auflergewdhnliches passierte, mufiten
wir leicht die Oberhand gewinnen. Ich selbst konnte
nach etwa zehn Minuten hartnickigem Mandvrieren eine
Maschine zum Abschuf} bringen und mich umschauen, wie
meine Leute abgeschnitten hatten. Drei von ihnen um-
kreisten einen feindlichen Apparat, wihrend Heyman
sich mit dem dritten herumbalgte. In diesem Augenblick
aber stiirzte eine meiner Masc%inen ab; armer Snyders,
das Kerlchen war erst drei Tage bei uns draufien ge-
wesen und der iiberlegenen Technik des erfahrenen Geg-
ners zum Opfer gefallen. Fast gleichzeitig aber war Hey-
man mit seinem Gefechtspartner fertig; der feindliche
Apparat schof8 in Spiralen, brennend, zu Boden. Und
was jetzt folgte, spielte sich mit unglaublicher Geschwin-
digkeit ab. In tollkithner Kurve schoff Heyman mit sei-
nem Flugzeug zwischen den einzigen noch verbleibenden
Gegner und meine beiden anderen Maschinen; es war
fast, als gonne er ihnen nicht, ihre Aufgabe allein zu
vollbringen, als miisse er, nur er, den verhingnisvollen
Schufl abfeuern, der das Spiel beenden wiirde. Gott,
konnte der Junge fliegen! In riicksichtslosem Draufgehen
dringte er auf den feindlichen Apparat ein, flitzte und
schnitt in der Luft herum, den ricﬁtigen Schuffwinkel zu
gewinnen, dafl wir anderen drei, aus Bewunderung vor
solcher Fertigkeit, uns in gewissem Abstand hielten. Das
war der Meister! Jetzt hat er ihn, nein, er weicht aus,
aufpassen jetzt, der andere iiberfliegt dich, ah, bravo,
ein Schnippchen geschlagen, und dann, dann knattert das
Maschinengewehr, hart, abgehackt, er hat ihn! Wie eine
Leuchtfackel saust die letzte feindliche Maschine zu Bo-
den. Unsere numerische Ueberlegenheit hat uns eine, dem
Gegner drei Maschinen gekostet. Es konnte heimwirts-
gehen.

Brown und Mitchell, in meinen beiden anderen Ma-
schinen, waren im Begriff, sich an mich zur Formierung
der Staffel heranzuschlingeln, mit Heyman in der Nach-
hut. Und in diesem Augenblick geschah das Unerwar-
tete. Scharf knattert ein Maschinengewehr durch die
Stille der Luft. Um Gotteswillen, wo gibt es denn jetzt
noch Gegner? Den Apparat herumgerissen, um Ueber-
blick zu gewinnen. Ich glaube, ich mufl im ersten Momenr
wie erstarrt vor Schrecken gewesen sein. Heyman hat
sich an Browns Maschine herangemacht und schickt ihm,
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dem Kameraden, dem Landsmann, den Hagel totlicher
Kugeln zu! Wie ein Berserker stiirmt Heyman auf ihn
los und nur Sekunden dauert es, bis der Ungliickliche,
von dem unerwarteten Angriff iiberrascht, zu Boden
stiirzt. Das ist ja Wahnsinn! Freund gegen Freund, Bru-
der gegen Bruder! Ist denn Heyman von Sinnen? Und
mit vollem Gas treibe ich meinen Apparat vorwirts, ich
mufl in der Nihe meiner letzten Maschine, der unter
Mitchells Fiihrung, bleiben, um zu sehen, was los ist. Zu
spit! Um Sekunden vor mir hat Heyman ebenfalls
Mitchells Apparat erreicht und lifit sein Maschinengewehr
Blei auf den Kameraden speien. Ich hére Mitchells Auf-
schrei, als er getroffen wird, ich sehe einen Blick voll un-
faflbarem Entsetzen, als’ die Maschine sich dreht und
stiirzt.

Heyman hat zwei Maschinen aus unseren eignen Rei-
hen vernichtet, hat zwei Kameraden getotet, heimtiickisch,
hinterlistig gemordet! Und pldtzlich sehe ich klar. Der
Wiirger! Machtrausch hat sich zum Blutrausch, zur Mord-
lust um jeden Preis gesteigert; aus Geltungsbediirfnis ist
Vernichtungstrieb, Verfolgungssucht geworden. Nicht
linger unterscheidet er zwischen Feind und Freund, zwi-
schen Gegner und Kameraden, toten, morden, vernichten
ist der einzige Gedanke des ungliickseligen Menschen.
Irgendwie mufl sein Gehirn einen fiir mich Laien unver-
stindlichen Knacks bekommen haben, mufl sich seine Lust
an Tod, seine Gier nach Blut jetzt ohne alle Hemmun-
gen austoben. Und blitzschnell ziehen die verbleibenden
Maglichkeiten an mir voriiber. Muf er sich jetzt niche
auch noch auf mich, den einzigen lebenden Zeugen seiner
schrecklichen Taten stiirzen? Soll ich warten, bis es zu
spit ist? Und ist Heymans Leben nicht auf jeden Fall
verspielt, wenn wir auch beide heil zuriickkommen? Muf§
dieser Mann, den seine unerhdrten Erfolge fast schon
zum Nationalhelden gemacht haben, nicht unter allen
Umstinden vernichtet werden, entweder von mir, oder
vom Kriegsgericht? Er oder ich. Also er.

Ueber den Rest machte ich lieber schweigen diirfen. Ich
kam allein zur Staffel zuriik und die Heimat las,
schmerzerfiillt, die Nachricht: «Fliegerhauptmann Char-
les Heyman fiel gestern nach Abschufl seines siebenund-
sechzigsten Gegners auf dem Felde der Ehre» Es ist
besser so.
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