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ort, wo du nicht bist

Von Cissy van Marxveldt

Berechtigte Ucebersetzung von Willy Blochert

Das erste Halbjahr ging alles gur. Dolf und Marian
bewohnten eine moblierte Wohnung im Zentrum von
Amsterdam und das jungverheiratete Paar schien sich in
diesem Milieu recht wohl zu fiihlen.

An einem Sommerabend, als beide auf der hinteren
Veranda saflen und Tee tranken, sagte Marian plotzlich:
«Was fiir eine hifliche Aussicht hat man hier doch!»

«Aber einen schonen Durchblick, sagtest du, als wir ein-
zogen, mein Kind.»

Marian beugte sich vor und sah durch bis nach dem
Wohnzimmer, dessen Balkontiiren offenstanden.

«Es ist zum Ersticken hier», erwiderte Marian.

«Momentan ist es iiberall zum Erstidken», meinte Dolf
gelassen.

«Manchmal ist mir, als ob ich es hier nicht mehr aus-
halten konnte.» Sie stie mit dem Fufl gegen das Gitter
der Veranda.

«So auf einmal?»

«Ach ... auf einmal. Es war mir eigentlich schon die
ganze letzte Zeit so. Ich habe nur nicht davon gespro-
chen. Ich dachte, du wiirdest es toricht finden.»

«Und was willst du also?» fragte er, die Asche von
seiner Zigarette klopfend.

Sie seufzte tief. :

«Was ich will? Ich will hinaus aus der Stadr. Draufien
wohnen. Ein nettes kleines Landhaus mit einem Garten.
Ich liebe Blumen so sehr, das weiflt du. Und...» sie
sagte es, als ob es ihr gerade einfiel, «es wird auch gut
fiir das Baby sein.»

«Willst du das Kleine nicht ruhig hier abwarten?»

«All die Monate noch. . .»

«Denke an den Winter dort drauflen.»

«Der Reif auf den Biumen», sagte sie. «Und die be-
schneiten Tannen. Das muf8 herrlich sein.»

«Und ich tagsiiber nicht zu Haus. Denn ich muf§ hin-
und herreisen.»

«Aber du kommst doch jeden Abend.» Sie streckte die
Arme iiber ihren Kopf aus. «Ich kann hier nicht atmen.
So eine dumpfe Stadtwohnung. Sag doch, dafl du einver-
standen bist.»

«Nun, wenn wir etwas Geeignetes finden kdnnen . . .»
Er dachte, wihrend er sie ansah, wie schwer es ihm fiel,
ihr etwas abzuschlagen. Und wie unverstindig sie war . ..

Das Baby traf an einem nebligen Februarabend ein.
Sie wohnten noch immer in Amsterdam. Anfangs hatte
Marian eifrig die Zeitungen durchgesehen, aber es stand
nichts Passendes darin. Und als die Monate vergingen,
flaute ihr Enthusiasmus ab. Und nun war das Kind da.
Aber als Marian von ihrem Bett aus das dunkle Kopf-
chen auf dem Kissen zu entdecken suchte, sah sie plotz-
lich wie in einer Vision einen schattigen Garten und
unter einem blithenden Birnbaum den weiflen Wagen mit
ihrem Jungen.

Als sie wieder ausgehen konnte, lief es ihr keine
Ruhe. Einmal reiste sie auf Grund einer Annonce Hals
iiber Kopf nach Bussum. Aber selbst ihre Phantasie
konnte sich die niedrigen, dunklen Zimmer nicht gemiit-
lich vorstellen, und es gab keinen Garten, nur ein kleines
Kartoffelfeld hinter dem Hause. Als sie abends heim-
kehrte, sal Dolf beim Tee und las seine Zeitung, und in
der Wiege lag ihr Sthnchen, schlafend, die kleinen
Fiuste an die rosigen Wangen gedriickt.

Eine grofle Innigkeit durchstromte sie. Dies war die
Welt, in der sie zu Hause war. Und ob die vier Winde,
in denen sie wohnte, nun in Amsterdam oder auf der
Heide standen, sie hielten doch dasselbe Gliick umschlos-
sen ... Sie schlang ihre Arme um Dolfs Hals. «Ich habe
nichts gefunden», sagte sie. «Aber Dolf, es ist doch gut

ier .. .»

Als jedoch die ersten Herbstschleier sich iiber die
Biume des Stadtparkes legten, erwachte das Verlangen
nach drauflen von neuem in ihr. Die Wilder wiirden in
ihrer rotgoldenen Herbstpracht stehen und auf den We-
gen wiirden die Blitter unter ihren Fiifien knirschen. Und
als sie eines Abends das Angebot einer Villa in schéner
waldreicher Umgebung in der Zeitung entdedste, schrieb
sie sofort. Dolf bemerkte ihre gliihenden Wangen und
den neuen Glanz in ihren Augen.

«Was fiir eine seltsame Frau bist du doch», sagte er
kopfschiittelnd.

«Ja», erwiderte sie, «ich liebe die Verinderung. Ich
f.ci'lhma&tc danach. Ich bin ohne Verinderung nicht gliick-
ich.»

«Unser Sohn wird wohl ein Herumtreiber werden»,
philosophierte er.

«Er wird ein kriftiger Mensch werden dort draufien.»

«Also du hast die ernste Absicht, dort so lange wohnen
zu bleiben?»

«Ja, warum nicht? Zweifelst du daran? Ich liebe die
Natur. Was merkt man hier in der Stadt vom Friihjahr?
Dort werde ich mich jedes Jahr auf den Friihling freuen.

So werde ich immer etwas Schones vor mir haben. Ver-
stehst du?»
*

Nun wohnten sie in dem méblierten Landhaus, das
einsam am Heiderand stand. In der Ferne hoben sich
schattenhaft die Biume von dem waldigen Hintergrund
ab. In den ersten Wochen war Marian begeistert ge-
wesen iiber den Garten und die Scheune und die weiflen
Gartenmébel vor dem Hause. Nach einem Monat, als die
Hilfskraft aus dem Dorfe wegblieb, vermifite sie ihr
Hausmidchen aus der Stadt. Endlich fand sie eine andere
Hilfe, und wieder streifte sie mit ihrem Kinde durch den
Wald, und die abgefallenen Blitter knirschten unter
ihren Fiiflen. Aber eines Morgens, als sie auf einem
Baumstumpf saff, und die Stille des Waldes sie bedriickte,
war es ihr, als ob eine Hand ihre Kehle umfafite. Sie
dachte an den langen, einsamen Nachmittag, wenn das
Bauernmidchen fortgegangen war. Sie wiirde allein sitzen
und hinausblicken iiber die nun trostlose Heide. Stunden
wiirde es dauern, bevor Dolfs Schritte auf dem Wege
hérbar wiirden. «Was will ich denn?» sprach sie laut.
Sie stiitzte ihr Kinn auf den Handgriff des Kinder-
wagens. Sie wufite es. Sie wollte wieder fort. Hier
wiirde sie es doch nicht aushalten, wenn der Winter kam.
Wenn alles voll Schnee lag... Sie frostelte. «Aber ich
muf dagegen ankidmpfen», dachte sie. «Es ist zu toricht.»
Sie starrte triibsinnig vor sich hin. Dann, wie in einer
plotzlichen Angst vor dem schweigenden Walde, stand
sie auf, sich an den Wagen klammernd. Durch die Stille
tonte das Krichzen eines Vogels und laut erklang aus
der Ferne das Gerdusch von Beilschligen. Sich ab und zu
unbewuflt umblickend, ging sic nach Haus. Ein Mann
kam ihr entgegen, der einen Handwagen schob. Er sah
sie mifitrauisch an, miirrisch, murmelte etwas, das einem
Gruf glich. Sie erwiderte etwas Freundliches, ihre Stimme
klang hoch. Als sie nach Haus kam, blieb sie lange in
Hut und Mantel auf einem Stuhl am Fenster sitzen und
spihte den langen einsamen Heideweg entlang.

Der Winter kam frith in diesem Jahr. Schon im No-
vember beugten sich die Tannen demiitig unter ihrer
Schneelast. Marians Gesicht, das in den letzten Wochen
schmaler geworden war, lichelte kaum noch, wenn Doif
des Abends heimkehrte. Er bemerkte es wohl, aber er
fiirchtete sich vor der Frage, die, das wuflte er, den Aus-
bruch bringen mufite. Die Nachmittage waren kalt.
Schon um drei Uhr sal Marian oft frierend am Ofen,
wihrend im andern Zimmer der Kleine schlief. Da, eines
Abends, der Tag war trostlos grau gewesen und der
Himmel hing niedrig und dunkel drohend, schrie Marian
bei Dolfs Heimkehr hemmungslos ihre Verzweiflung und
Verlassenheit heraus.

Zwei Monate spiter wohnten sie in dem nichstgele-
genen Stidtchen, mit einer vorziiglichen Eisenbahnver-
bindung nach Amsterdam, wie Marian sagte.

Sie sagte es so selbstzufrieden, als hitte sie den Zug-
verkehr personlich geregelt. Das Haus war eine Villa in
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Gemilde von P. Hogg
Aus der. gegenwirtigen Ausstellung der Galeric Tanner, Zirich

einer geraden, steifen, vornchmen Allee. Die Mabel
hatten sie beim Mieten des Hauses kiuflich iibernehmen
miissen. «Eine Folge des Krieges», sagte Marian, wih-
rend sie sich in den Zimmern umsah, die sie schon am
ersten Tag wiitend anders eingerichtet hatte. Dolf, im
Zuge sitzend, dachte iiber ihre Worte nach: «Man mufl
den Zimmern eine eigene Note geben, wenn man die
Mobel nicht selbst ausgesucht hat.» Und er griibelte, ob
sich hinter diesen Worten nicht wieder eine Gefahr ver-
barg.

Dgie Tage waren lang, wenn Dolf fort war. Der kleine
Ort, hoffnungslos langweilig und biirgerlich stolz auf sein
Villenviertel und seine Ansissigen mit klingendenNamen,
irritierte Marian schon lange, bevor sie es zu Dolf in
nervésen Sitzen dufertewic: «Ich mufl heute nachmittag
in die Stadt — Besorgungen machen. Schrecklich, diese
Liden hier.» Oder: «Nein, ich gehe nicht mit zur Bahn.
Ich kann den Weg zum Bahnhof nicht mehr sehen.» Erst
suchte Dolf scherzend darauf zu erwidern. Aber dann
wurde Marian irgerlich und Dolf schwieg, “bange vor
den Ausbriichen, die folgen konnten.

An einem Sonntagnachmittag, als sie zusammen saflen
und die Kirchenglocken friedlich durch die Stille des
Stddtchens tonten, sagte Dolf, sich behaglich von einer
arbeitsreichen Woche ausruhend: «Weifit du noch, wie du
immer nach einem eigenen Haus verlangtest, als wir noch
in Amsterdam wohknten?» 5

«Ein eigenes Haus», antwortete Marian gereizt, «mit
iibernommenen Mobeln, von denen kein Stiick zu mir
spricht?»

«O, das ist es!» sagte Dolf.

«Was meinst du?» Sie schlug ihr Buch zu.

<0, ich habe schon wochenlang gemerkt, daff mit dir
wieder etwas nicht in Ordnung ist. Du bist sehr undank-
bar, mein Kind. Dein Junge ist gesund, das Haus und die
Allee fandest du zuerst grofartig. Vergifit du eigentlich
ganz, wie gliicklich du anfangs mit mir gewesen bist?»

Marian schlug die Hinde vors Gesicht. «Ich kann es
nicht 4ndern», sagte sie hoffnungslos. «Es ist stirker als
ich. Ich weif3, da(% ich es hier auch nicht aushalten kann.
Und darum kann ich an nichts anderes denken.»

«Was mochtest du denn am liebsten?» Er hatte sich ihr
gegeniiber gesetzt und nahm ihr die Hinde vom Gesicht.

_«Amsterdam!» sagte sie. Es war wie Jubel in ihrer
Stimme. «Ich verlange so sehr nach Amsterdam zuriick.
Es wird fiir dich auch viel angenehmer sein, Dolf.»

«Ich bin hier auch zufrieden», entgegnete er. Aber sie
legte ihm die Hand auf den Mund. «Nicht mehr pre-
digen», bat sie. Etwas spiter safl sie vor dem Klavier,
ihr Gesicht schien voller, die scharfen Ziige um den
Mund waren fast verschwunden. Thr Haar selbst schien
iibermiitig zu glinzen. Jetzt drehte sie sich um auf dem
Hodker, und wihrend ihre rechte Hand eine Melodie
weiterspielte, sagte sie scherzend: «Dolf, Tante Anna
konnte Wahrsagerin werden. Denn sie hat das alles vor-
ausgesagt.»

Er lachte, aber sein Lachen ging in einen Seufzer iiber.

*

Sie reisten ab, als der Wind die welken Blitter iiber die
Strafle fegte. An der Ecke sah Marian sich noch einmal
um.
«Wie traurig sieht alles aus», sagte sie. «Ich habe mich
hier wie eine Ausgestoflene gefiihlt. Jetzt bin ich wie
neugeboren. Du darfst mir wieder vertrauen, Liebster.
Ich werde mir grofle Miihe geben.» Er driickte ihr zirt-
lich die Hand. Er glaubte nur zu gern, dafl nun alles gut
gehen werde.

«Nun sprechen die M&bel zu mir», sagte Marian in der
zweiten Woche.

«Gott sei Dank», meinte Dolf, seine Beine behaglich
ausstreckend.

«Ja, es ist merkwiirdig. Jetzt fithle ich, dafl ich nach
langem Herumschwirmen endlich mein wahres Heim ge-
funden habe.» :

«Nun, das ist ein Gefiihl, das du sorgsam hegen und
pflegen solltest», erwiderte der Gatte.

Marian streckte ihre Arme aus. «Ja, es ist herrlich!»
Dann kniete sie an seinem Stuhl nieder. «Was habe ich
dir zugesetzt, mein armer Junge! Aber nun ist alles gut,
nicht waht?»

«Nimm ein bifichen Riicksicht auf die Leute», scherzte
er. «<Man kann uns dort driiben sehen.»

«Ja, die Nachbarn, die sind langweilig.»

Marian driickte ihr Kinn flach auf seine Stuhllehne.
«Und biirgerlich auch, alle Veranden hingen voll mit
Striimpfen und grofler Wische.»

«Das finde ich gerade nett», lachte er. «Abwechselnd.
Man bekommt immer neue Perspektiven.»

Marian lachte und zog sich an seinem Arm hoch.

* 5
(Fortsetzung Seite 1466)
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mit den ischen Bell-App Héren Sie
auch Bell 50

den fiihrenden Radio-Empfénger der Saison 1932—33.
Er trégt die gleiche Garantie dieses Namens, der mit
hachsten Leistungen verbunden ist.

Fordern Sie von jedem teureren Apparat mindestens
gleiche Leistung — Bell 50 wird tiberragen. In ihm sind
50 Jahre Arbeit — 50 Jahre Kundendienst — 50 Jahre
Erfolg und Aufstieg verkérpert. Erleben Sie einmal Musik
mit Bell 50, dann verstehen Sie, warum selbst feinstes,
kritisches Musikempfinden durch diesen Empféanger be-
friedigt wird. Von selbst werden Sie dann die 14 ihm

eigenenVorteile i i die lhnen jeder
hafte Handler gerne erklért. Bell 50 bringt Ihnen nicht-
gekannte, wertvolle Stunden, die viel zur Bereicherung
Ihres Lebens beitragen.

Bell 50 wird nur durch seridse, bekannte Fachgeschéfte
verkauft. Prospekte gratis.

TREUE FREUNDE
erwirbt durch seinen késtlichen Duft das neue
UHU KOLNISCH WASSER

Schweizerfabrikat « Preise Fr. 1.25, 1.50, 2.—, 3.—, 5.—, 8.—
Ein Versuch iiberzeugt Sie. UHU A.G. BASEL

Bell Telephone Mfg. Co. §. A, Bern,Bubenbergplatz 10

Jugendlic, frisch,

natirlich - bevorzugt!

Das zeigt die Erfahrung: im beruflichen und gesellschaftlichen Leben werden
stets Frauen mit blihender, jugendfrischer Gesichtsfarbe vorgezogen. Kluge
Frauen, die wissen, was sie ihrem Aussehen schuldig sind, verwenden des-
halb stets “Khasana Superb-Wangenrot und -Lippenstift”, die treuen Helfer
vollkommener Schénheitspflege. Mit ein paar Fingerstrichen ist es getan. -
Sie sehen frischer und jinger aus. Denn das orangegelbe “Khasana Superb-
Wangenrot* paft sich in wenigen Sekunden dem Farbton der Haut an, gibt
ihr ein gesundes und frisches Aussehen. Auch “Khasana Superp-Lippenstift*
verdndert sich individuell verschieden, tont die Lippen zart, daverhaft, un-
aufféllig und appetitlich. “Khasana Superb” ist wetter, wasser- und kuffest,
farbt nicht ab, ist vollkommen unschédlich. Niemand ahnt die Anwendung.

KITASANA- SUPERE

Kleinpackungen: -w-
Lippenstift Fr. -.75
Wangenrot Fr. 1.-
Uberall erhdltlich !

Vertretung und Niederlage fiir die Schweiz .
Frédéric Meyrin, Zirich, Dianastrasse 10.
Giitermann N3dhseiden A.-G., Ziirich

DR.M. ALBERSHEIM, FRANKFURT A. M., PARIS UND LONDON Tkt Buschs (Nidwalden
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Es begann mit: «Weiflt du, Dolf, ich kann hier nir-
gends mit dem Jungen spazieren gehen. Ich war heute
mit ihm aus. Aber man weht hier iiberall weg.»

«Aber liebes Kind, das ist doch kein Wunder bei die-
sem Sturm.»

«Aber es weht hier wie ein Orkan. Das Midchen sagt
auch, es weht hier immer. Selbst wenn es sonst iiberall
still ist.»

«Eigentiimlich», fand Dolf.

«Trude sagt, dafl niemand hier wohnen will.»

«Also sind wir die einzigen hier.»

«Nein, aber niemand bleibt hier wohnen.»

«So», sagte Dolf und streckte die Hand nach der Zei-
tung aus.

«Trude sagt, dafl wir nur deswegen das Haus hier
kriegen konnten. Niemand will hierher.»

«Laft du mich nun ruhig meine Zeitung lesen?»

Marian, die Stirn runzelnd, hob den Jungen in seinen
Stuhl und begann ihm wiitend seinen Brei zu geben.
Dann fiigte sie noch hinzu: «Ich kann auch nie mehr in
den Park mit dem Kind. Das ist viel zu weit.»

«Du kannst doch hier auch spazieren gehen.»

«Nein, das kann ich nicht. Man l3uft hier immer nur
die eine gerade, steife, langweilige Strafle. Das macht

ZURCHER ILLUSTRIERTE

mich verriickt.» Ein Rascheln der Zeitung war die einzige
Antwort. Dann fuhr Marian fort:

«Weilt du, wo ich gestern gewesen bin, als der Junge
schlief? Bei unserem alten Haus, in dem wir zuerst ge-
wohnt haben. Die Sonne schien in die Fenster. Dieselbe
Palme steht noch da.» Thre Stimme klang plstzlich fréh-
licher. «Und, Dolf, dieselben Kinder spielen noch in der
Strafle. Sie sind nur grofler geworden. Mir war, als ob
ich nie weggewesen wire.»

Dolf senkte den Kopf. Er wartete, tage- und wochen-
lang ... Aber Marian schien jetzt doch zu stolz zu sein.
Sie wurde nur stiller und oft fand Dolf sie lustlos auf
dem Diwan liegen. Nur sprach sie noch gern von ihrem
ersten Haus, von der herrlichen Zeit. Sie frischte liebe
Erinnerungen auf. Manchmal sagte sie: «Ich scheine an
dem Haus doch sehr zu hingen. Vielleicht, weil unser
Junge dort geboren ist.»

Sie gingen nicht mehr aus. «Das kann ich einfach nicht»,
erklirte sie. «Die Straflen hier sind abscheulich. Weifit
du noch, wie ich frither in dem Park immer meinen
eigenen Weg hatte?»

Dolf sagte nichts mehr dazu. Aber eines Abends, als
der Wind an der Verandatiir riittelte, legte Marian ihren
Kopf auf seine Schulter und schluchzte:

«Du verstehst es schon wieder, nicht wahr, Dolf?»

Er nickte mutlos. Er dachte: «Nun miifite ich stark
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sein und ihr ordentlich die Meinung sagen, aber ich er-
reiche nichts damit. Sie ist krank, sie kann nicht anders.»
Er streichelte ihr das Haar. Und gerade seine Zirtlichkeit
war es, die sie in Selbstvorwiirfe ausbrechen liefS. Zuletzt
sagte sie:

«Ich verlange so zuriick nach unserer ersten Wohnung.
Hier gewohne ich mich niemals.»

Und er wuflte, dafl sie darin wenigstens recht hatte.

=

Als das Frithjahr kam, wohnten sie wieder in der
moblierten Etagenwohnung. Marian lief singend durch
die Zimmer, brachte Behinge an den Winden an, stellte
hier eine Vase hin, verschob den Diwan und staubte die
Palme ab, die ihre diirftigen Arme dem Licht entgegen-
streckte.

Am ersten warmen Abend tranken sie Tee auf der
Veranda.

«Was fiir einen schonen Durchblick hat man hier»,
sagte Marian. . «Das habe ich schon frither behauptet,
nicht?»

<O, du hast soviel behauptet.»

«Ja, das ist so. Aber Dolf, du glaubst nicht, wie ruhig
ich mich jetzt fiihle. Es geht mir wie dem japanischen
Steinklopfer, denkst du nicht?»

«Dort, wo du nicht bist . ..» war alles, was Dolf sagte.
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Schon das kleine Kind merkt, dafy

’ ‘ Schafroth-
= Wolldecken

etwas ganz Besonderes sind.
Die feineWolleunddie tadellose
Verarbeitung machen Schafroth-
Wolldecken mit dem Siegel
»Rotes Schaf”

mollig, weich und warm

Schafroth-Wolldecken werden von den
einschldgigen Geschéften gefiihrt. Auf
Verlangen Bezugsquellennachweis durch
SCHAFROTH & CIE. A.-G., BURGDORF

Umrahmt

strablend . . .

Schutzmarke

Welch hiibsche Nigel!

vom schén geschwungenen Oval, die
Spitzen schneeweib, in einem sanfien Schimmer er-
Gewil, wer Cutex verwendet, wird
solche Komplimente gar oft zu héren bekommen.
Nur die fliissige Nagelpolitur Cutex verleiht diesen
strahlenden; dauerhaften Glanz, der 50 viel bewun-
dert wird. Und es ist so einfach, sie aufzutragen. Sie
trocknet sofort und hilt sich eine ganze Woche.
Unter sechs Nuancen kénnen Sie wihlen, um das zu Ihrer personlichen Eigen-
art und Ihrem Kleide am besten Passende zu finden:
Rosa, Koralle, Kardinal, Granat. Aber bevor Sie die fliissige Nagelpolitur auf-
tragen, miissen Sie die toten Hiutchen um den Nagelfalz und jede Unreinig-
keit unter den Spitzen mit Cutex-Nagelhautentferner (Cuticle Remover & Nail
Cleanser) sanft entfernen.
Cutex NagelweiB, das mit dem Stift unter die Spitzen der Nigel gelegt wird.

DIE FLUSSIGE FUR DIE SCHON-
NAGELPOLITUR HEIT DER NAGEL

Farblos, Naturel,

Den Schlukeffekt verleiht dann ein Hauch von

Inliegend Fr, }.— in Briefmark

Bitte um 11

Paul Miiller (Dept. D 10), Sumiswald

Name und Adresse :

ecines M Etui Cutex mit fliissiger Nagelpolitur,

naturfarben, und einer andern Nuance, die ich unterstrichen habe: Dunkelrosa — Koralle — Kardinal
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