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ROMAN VON
HERMYNIA
ZUR MUHLEN

(Schluf)

Alf der ganzenInsel herrschte Feiertagsstimmung. Helene
sah nur frohe Gesichter, hdrte nur freudig erregte
Stimmen. Zwar wufite keiner, was eigentlich geschehen
war, aber der Conte Benedetto hatte erklirt, der Signo-
rino sei gerettet, und das geniigte. Der Conte Benedetto
war ohnehin in den Augen der Leute eine Art Zauberer,
einer, der mit guten und b&sen Michten vertraut war;
Gott und die Heiligen mochten ihm die Wahrheit ent-
hiillt haben, oder vielleicht auch der Teufel und die heid-
nischen Gotter. Der Girtner setzte dies Helene ausein-
ander. Dort driiben auf dem Festland herrschen Gott
und die Heiligen, dort darf man sich einzig und allein
an sie halten. Hier jedoch, auf dieser Insel, haben friiher
die heidnischen Gotter und die Teufel geherrscht, und
man weifl nicht sicher, ob sie fortgezogen sind. Deshalb
ist es ratsam, mit ihnen ebenfalls gut zu stehen. Er habe
deshalb auch vor der Madonna eine dicke Wachskerze
angeziindet und dem Gott auf der Terrasse, der vielleicht
dem Conte Benedetto verraten, was er gesehen hatte,
einen Rosenkranz auf den Kopf gesetzt. Fiir alle Fille.

Helene konnte iiber diese naive Ansicht nicht einmal
lachen. Hatte sie doch selbst das Gefiihl, es sei ein Wun-

der geschehen. Und wenn sie recht iberlegte, bestand
denn die ganze Welt nicht aus Wundern? War nicht jeder
Mensch mit seinen unbegrenzten Fihigkeiten zum Guten
und zum Bosen ein Wunder? Und jeder Baum, jede

‘Pflanze?

Sie hatte das nur friiher nicht gewuflt. Wie viel sie in
den letzten Monaten gelernt hat, lauter Dinge, die ganz
natiirlich sind und die nicht in der Schule unterrichtet
werden. Hier, auf der Insel, hat sie gelernt, dafl es Dinge
gibt, ‘die nicht unter der Herrschaft des Geldes stehen.
Sie war, als das Unheil iiber sie hereingebrochen, ebenso
hilflos gewesen, wie eine Bettlerin. Und doch, dachte sie
mit fast kindlichem Staunen, gibt es Menschen, die das
nie begreifen, die bis an ihren Tod die Menschen nur nach
ihrem Reichtum beurteilen werden.

«Ein Segelboot, Signora' Marchesa», die Stimme des
Girtners i} sie aus ihren Gedanken. «Es steuert gerade-
wegs auf die Insel zu.»

Schneeweifle geblihte Segel schossen iiber das blaue
‘Wasser, kamen immer niher. Helene sah im Boot einen
Mann in einer Ménchskutte.

«Fra Domenicol» rief der Girtner.
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«Ich bin ganz allein», sagte Helene, wihrend sie mit
dem Dominikaner vom Landungssteg aus nach dem

" Hause ging.

«Ich weifl es, bin dem Motorboot begegnet. Weif3 auch,
daf sich etwas Gutes ereignet hat. Und komme, um noch
eine zweite gute Botschaft zu bringen.»

«Eine zweite?»

«Ja. Ich konnte es nicht friiher tun, ehe beide in Sicher-
heit waren. Aber heute morgen erhielten wir einen Brief
aus Frankreich...»

Helene sah den Ménch verstindnislos an.

«Einen Brief aus Frankreich? Was wollen Sie damit
sagen?» *

«Dafl Sie nicht linger um Lucia trauern sollen. Sie
lebr, ist in Sicherheit, zusammen mit Guido.»

«Ich verstehe Sie nicht.»

Der Manch setzte sich in der Siulenhalle neben Helene.

«Ich kann Thnen nicht die ganze Geschichte erzih-
len», meinte er lichelnd. «Sie ist zu lang und zu kompli-
ziert. Aber hierzulande sind alle verwandt und verschwi-
gert. Der eine hat einen Vetter bei der Polizei, die Schwe-
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ster des andern ist mit einem Gefingniswirter verhei-
ratet. Und ein dritter, der zwar nicht verwandt ist, aber
die gleichen Ansichten hat, besitzt eine kleine Dampf-
jacht . .. Sehen Sie mich nicht so hilflos an. Begreifen Sie
denn noch immer nicht?»

Helene faflte sich an den Kopf.

«Nein.» J

Der Monch berichtete weiter, wie man einem Kind Ge-
schichten erzihlt:

«Die beiden, die die niitzlichen Verwandten hatten,
sind Benvenuto und Peppino. Und den Besitzer der Jacht
méchte ich nicht nennen. Carmelo und Guido waren in
Palermo in Untersuchungshaft ... Einer konnte heraus-
geschmuggelt werden.»

«Und Carmelo?»

«Wollte nicht gehen. Guido befand sich in einer gro-
feren Gefahr. Thm konnten Dinge nachgewiesen werden,
die, auch ohne Carnéros geheimnisvollen Tod, geniigt
hitten, ihn auf die Inseln oder in den Kerker zu brin-

en.»

«Ja, aber Lucia?»

«Es war eine dunkle Nacht», sagte der Monch. «Und
wenn man Ruder mit Stoff umwickelt, machen sie fast
kein Geriusch.» Er lachte iiber Helenas verbliifites Ge-
sicht. «In fritheren Zeiten ist an dieser Kiiste viel ge-
schmuggelt worden, es liegt den Menschen noch im Blut.
Diesmal war die Ladung ein Mensch. Peppino und Ben-
venuto brachten Lucia an Bord der a{acht.»

«Weshalb hat sie keine Zeile zuriickgelassen? Weshalb
hat sie nicht daran gedacht, welche Sorgen und welchen
Kummer ihr Verschwinden uns allen bereiten mufiten?»

«Es mufte alles ganz schnell geschehen. Jede Minute
war kostbar. Und dann, hitten -Sie in einem solchen
Augenblick an etwas anderes denken kénnen?»

«Nein, das stimmt», gab Helene zu.

Der Monch lichelte.

«Sehen Sie.»

«Und die beiden Burschen?» fragte Helene besorgt.
«Die haben sich doch einer grofien Gefahr ausgesetzt. Wo
sind sie?»

«Gut aufgehoben.»

«Sie wollen es mir nicht sagen? Sie haben kein Ver-
trauen zu mir?» Helene war ehrlich gekrinkt.

«Je weniger Sie wissen, desto besser.»

«Aber .. .»

«Bitte, fragen Sie nicht. Ich werde Thnen ja doch nicht
antworten.»

Damit mufite sie sich zufrieden geben.

*

Als das Motorboot zuriickkam, fiihrte es eine ganze
kleine Flotte an. Helene wufite spiter nie recht, wer alle
diese Menschen gewesen waren: Mitglieder der Behdrden,
Sachverstindige, Geologen, Chemiker, Metereologen,
Leute, die Gasmasken bet sich trugen, Zollstibe und aller-
hand geheimnisvolle Instrumente. Sie iibernachteten auf
der Insel und am nichsten Tag war um die Mittags-
stunde die Terrasse bevolkert wie noch nie. Aus der
Hithnersteige wurden zwei alte Hennen geholt und mit
auf die Terrasse genommen.

«Dem Gott wird ein Opfer gebracht», sagte der Girt-
ner zum alten Luigi.

ie dem-auch sein mochte, jedenfalls wurden eine
Stunde spiter zwei tote Hennen ins Meer geworfen.

Und dann saflen die Fremden in Benedettos Arbeits-
zimmer, stellten Berechnungen an und kamen erst am
Abend wieder zum Vorschein.

«Ich gratuliere Ihnen, Signora Marchesa», sagte der
eine der Fremden. «Die Unschuld des Marchese ist ein-
wandfréi festgestellt. Wir haben den Mérder gefunden.»

«Den Mardger?»

«Keinen Mérder aus Fleisch und Blut», erklirte be-
ruhigend ein alter Herr, den die andern Professore

- nannten. «Aber dennoch einen Mérder, gefshrlicher als
mancher, der mit dem Dolch oder dem Revolver aus-
zieht, um sein Opfer zu vernichten: Gas.»

«Ich wufite es jal» rief Nina.

«Der Boden ist vulkanisch», erklirte der Professore
weiter. «Und Sie haben vielleicht selbst auf der Terrasse
die Ritzen und Spriinge in der Erde bemerkt.»

Helene nickte.

«Bei einem bestimmten Stand der Sonne und unter

Einwirkung des Schirokko steigen auf der Terrasse aus
der Erde giftige Dimpfe, die einen Menschen téten kon-
nen. Das Geheimnis der Terrasse ist so lange unentdeckt
geblieben, weil um die Mittagszeit bei uns jeder Siesta
hilt und daher keiner auf den Gedanken kam, auf die
Terrasse zu gehen. Und nachdem die Urgrofmutter des
Marchese unter geheimnisvollen Umstinden dort ihren
Tod gefunden hat, glaubten alle, die Mittagsstunde, die
Stunde des Gottes, sei unheilvoll.»

«Und du, Benedetto, bist‘dem Ritsel auf die Spur ge-
kommen?» fragte Helene,

«Eigentlich war es Nina», erwiderte der Bucklige. «Sie
sprach allerhand Dummbeiten, von einem indirekten
Mord, und das brachte mich auf den Gedanken. Es geht
eben nichts iiber die moderne Jugend», fiigte er mit dem
alten spttischen Lécheln hinzu, «sogar wenn sie Dumm-
heiten schwitzt, hat sie recht.»

Helene beachtete den Spott nicht.

«Und du hast dich wissentlich dieser Gefahr aus-
geserzt?»

«Was konnte ich anderes tun.»

«Und auch Nina?»
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«Ich muflte einen Zeugen haben. Was hitte es euch ge-
niitzt, wenn ihr auch mich tot auf der Terrasse gefuncfcn
héttet?»

«Wir fahren nach dem Diner zuriick», erklirte einer
der Herren. «Wenn Sie uns einen Brief an den Marchese
mitgeben wollen, Marchesa.» i

«Und . ..» Helene vermochte kaum die Worte hervor-
zubringen, so sehr pochte ihr das Herz. «Und wann .. .»

«Noch einige Formalititen, noch ein paar Tage, dann
wird der Marchese freigelassen werden. Gegen ihn liegt
ja weiter nichts vor. Und der Conte Guido», ein etwas
sduerliches Licheln erschien auf dem Gesicht des Spre-
chenden, «hat uns ja der Miihe enthoben, gegen ihn einen
Prozefl zu fithren.» :

«Wieso?» fragte Fra Domenico mit allen Zeichen des
Erstaunens.

«Weil man gegen einen Menschen, der verschwunden
ist, nicht viel tun kann.»

«Verschwunden?» rief der Monch. «Verschwunden?
Nein, so etwas! Wie ist das bei dieser Ordnung im
Land nur moglich gewesen?»

Der andere warf ihm einen giftigen Blick zu. Aber er

z0g es vor, keine Antwort zu geben.

*

Am spiten Abend fuhren die Fremden fort. Die Insel
lag wieder still und einsam unter dem ausgesternten Him-
mel. Nur vom Bootshaus her tonte zum erstenmal seit
vielen Tagen der Klang der Mandoline und eines alten
Liedes. Der Wind erhaschte die Téne und trug sie fort
iiber das leuchtende Meer. Die Klinge schwebten im
Aether und schwangen weiter, unsterblich wie alles, das
einmal gewesen ist. ¢

ACHTZEHNTES KAPITEL

Nina stand reisefertig vor dem Hause.

«Ich habe ohnehin nur noch fiinf Tage Ferien», hatte
sie erklirt. «<Und wenn Carmelo morgen zuriickkommt,
werdet ihr beide gerne allein sein.»

Sie sah die Schwester mit liebevollem Spott an.

«Mach jetzt nur keine Dummbheiten, Helene. Verfalle
nicht in den alten Ton.»

«Als ob ich das kénnte. Nach diesem Alpdruck, der auf
uns gelastet hat.»

«Der Mensch dndert sich nicht so rasch. Und sieh zu,
dafl du etwas aus deinem Carmelo machst. Er soll arbei-
ten, etwas leisten. Was, das miifit ihr zusammen heraus-
finden. Einstweilen aber seid gliicklich ihr zwei, und sag
ihm viele Griifie.» -

Zu Helenes Erstaunen begleitete Benedetto die Schwe-
ster.

«Ich komme in einigen Tagen wieder, Elena. Bleibe
bei meinem Freund, dem Professore in Palermo.»

Das Motorboot fuhr mit den beiden fort und brachte
Carmelo heim. Helene hatte geglaubt, von dem Augen-

blick an, da Carmelo die Insel betrat, werde zu ihrem.

Gliick nichts mehr fehlen. Aber seltsam, sie waren beide
befangen, fanden beide nicht die rechten Worte.

Carmelo war blaf und mager geworden, still und
zuriickhaltend. ;

Er ist liebenswiirdig zu mir, wie zu einer Fremden,
dachte Helene verzweifelt. Hat er den letzten Tag ver-
gessen? Erinnert er sich nur noch an das, was vorher war?
An die Frau, die er in den ersten Monaten gekannt hat?
hwti;e soll ich ihm klarmachen, dafl ich mich verindert

abe?

Sie suchte nach Worten, aber sie wagte nicht, das aus-
zusprechen, was sie ihm so gern gesagt hitte.

Benedetto und Nina hitten getrost hier bleiben kén-
nen, dachte sie bitter. Hier gibt es kein Gliick zu zweien,
das gestdrt werden kann.

Die strahlende Sonne, der tiefblaue Himmel taten ihr
weh, sic pafiten so gar nicht zu ihrer Stimmung.

Wenn es doch schon Abend wire, dachte sie. Vielleicht
finde ich in der Dunkelheit den Mut, aufrichtig mit ihm
zu sprechen.

«Schade, daff Nina nicht linger bleiben konnte», sagte
Carmelo, als sie beim Lunch safien. «Ich hitte ihr gerne
besser gedankt. So konnte ich nur ein paar Worte mit ihr
chhse%n.»

«Sie mufl nach Hause», erwiderte Helene geprefit.
«Mufl arbeiten.» :

«Ich weifl. Eigentlich habe ich' mich vor ihr geschimt,
als sic das sagte. Arbeiten ... Wie lange ist es her, dafl
die Assuntos ehrliche Arbeit geleistet haben.»

Er bemerkte ihren erstaunten Blick und fuhr fort:

«Ich habe im Gefingnis viel nachgedacht, Elena, und
eines ist mir klir geworden: ich kann nicht von deinem
Geld leben. Muf irgend etwas tun.»

«Ja», sagte sie tonlos.

Wollte er damit sagen, daf er auch nicht mit ihr leben
kénne? :

«Das verstehst du doch», dringte er.

«Ja.»

«Weiflt du, daB ich mir in der Zelle manchmal ge-
wiinscht habe, einen Spaten in die Hand zu nehmen, zu
graben, Biume zu fillen, harte kérperliche Arbeit zu
tun?»

«Das kannst du schon heute», entgegnete sie mit einem
Versuch zu scherzen. «Der Sturm hat doch den alten
Orangenbaum auf der Terrasse entwurzelt. Der Girtner
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will ihn ausgraben. Hat nur auf deine Riickkehr und
deine Erlaubnis gewartet.»

«Der alte Baum», sagte Carmelo versonnen. «Er stand
schon hier, als mein Urgroffvater mit seiner jungen Frau
auf die Insel kam. Und nun ist er entwurzelt. Auch er.»

Dann wurde er lebhafter. :

«Gut, ich will ihm helfen, ihn ausgraben. Ich kann
nicht stillsitzen, nichts tun.»

Er will seinen Gedanken entfliehen, dachte Helene, sei-
nen Gedanken und vielleicht einer Aussprache mit mir.

«Du hast bose Zeiten hier verlebt, Elena», sagte Car-
melo nun unvermittelt. «Mdchtest du nicht fiir einige Zeit
fortfahren, irgendwohin, wo du dich zerstreuen kannst?
Du mufit eine Abneigung gegen die Insel gefafit haben.»

Wenn ich ihm nur jetzt sagen konnte: ich will dort
sein, wo du bist, will bei dir bleiben. Und ich habe keine
Abneigung gegen die Insel, unsere Insel, ich liebe sie,
dachte Helene. Aber wenn er mich forthaben will, wenn
er mir andeutet, daf} ...

Sie zwang ein Licheln auf ihre Lippen.

«Das hat alles noch Zeit, Carmelo. Dariiber konnen
wir spiter sprechen.»

«Wie du willst.»

*

Er kam nicht zum Tee, und als Helene nach ihm
schickte, meldete der Diener, der Signore Marchese lasse
sich entschuldigen, er sei beschiftigt.

Das Diner verlief ebenso schweigsam wie der Lunch.

Nach dem schwarzen Kaffee sagte Helene:

«Gehen wir ein wenig auf die Terrasse.»

«Hast du keine Angst?»

«Nein. Wir haben uns angefreundet, der grofie Pan
und ich.»

Er sah sie erstaunt an.

«Ja, denn nun weifl ich, was er verkérpert. Die Natur-

und alle ihre guten Krifte. Freude, Jugend . .. Gliidk.»

Sie schritten langsam iiber die monderhellten Pfade.
Auf der Terrasse machten sie halt.

Carmelo beugte sich nieder und hob etwas auf.

«Sieh, Elena, das haben wir heute beim Graben gefun-
den. Eine kleine Nike, eine Siegesgottin. Ist das nicht ein
gutes Omen?»

Sie schwieg. Trinen schniirten ihr die Kehle zusam-
men. Ein gutes Omen, vielleicht fiir Carmelo und die
Seinen, aber fiir sie...?

Er hielt die kleine Statue hoch.

«Wir werden sie aufstellen, hier auf der Terrasse. Die
Gbttin des Sieges.»

Sie schwieg noch immer.

«Was hast du, Elena, warum sagst du nichts?»

Und nun merkte er, daf} sie weinte.

«Um Gottes Willen, was ist dir?»

«Ich werde sie nicht lange sehen, deine Nike», schluchzte
Helene fassungslos.

«Du wirst sie nicht lange sehen?» fragte er betroffen.

«Du hast es doch selbst gesagt, Carmelo, heute mittag
... ich soll fort.. .»

«Ich habe ja nur daran gedacht, dafl du vielleicht gerne
eine Zeitlang von der Insel fortmdchtest, alles Unan-
genehme vergessen . .. Aber das ist doch kein Grund zum
‘Weinen», fiigte er verwirrt hinzu.

«Es ist so schon hier...» Helene wuflte nicht recht,
was sie sagte. «Ich liebe die Insel so, und du...»

«Du liebst die Insel? Meine, unsere Insel?»

Er trat zu ihr und schlang den Arm um sie.

«Elena, ich wollte es dir nur erleichtern, falls du
eingeschen haben solltest, daff du nicht bei mir bleiben
willst. Aber jetzt...»

«Hast du den letzten Abend vergessen, Carmelo?»

«Nein, carina; aber damals warst du erregt, erschrok-
ken, warst nicht du selbst.»

«Doch, gerade damals war ich ich selbst. Denn damals
erkannte ich ganz klar, daf . . »

Sie stockte.

- «Was?» fragte er und driickte sie fester an sich.

«Daf ich dich liebe.»

*

Hoch oben am tiefblauen Himmel leuchtete der Mond
und warf seinen Silberglanz iiber die kleinen Wellen, die
gegen die Terrasse anbrandeten. Vom Rosengarten her-
iiber drang der Duft der unzihligen Bliiten. Auf dem
Meer zog ein grofier erhellter Dampfer dahin, Grillen
zirpten. Unendlicher Friede lag iiber der Insel der Gotter.
Auf dem Rasen stand die kleine weifle Statue der Sieges-
gottin, triumphierend, beschwingt und schien zu der
Herme des groflen Pan hiniiberzulicheln, der auf die
zwei Menschen zu seinen Fiiflen hinabblickte. Er kannte
sie gut; er hatte sie gesehen, da sie noch in Hirtengewén-
dern durch die Gefilde Griechenlands gewandert waren,
und auch spiter hatte er sie geschen, sizilianische Fischer
und Fischermidchen. Der grofie Pan lichelte: er wufite,
daf} er unsterblich sei, unsterblich wie die Natur und die
Liebe und die Fruchtbarkeit der miitterlichen Erde.

Langsam l6sten sich zwei Schatten aus dem Dunkel der
Terrasse und schritten umschlungen dem hellerleuchteten
Hause zu.

Die Gotter blieben allein in der tiefen Stille. Leiser
Wind bewegte das Laub. Eine kleine weifle Wolke ver-
hiillte den Mond, und Isola Theon, die Insel der Géotter,
verschwamm in den dunklen Wogen des Meeres.

ENDE
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