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O schöne Zeit!
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Der Schatz in der Schublade.

Nein, nein, ich bin kein rechter "Wanderer und Berg-
Steiger mehr. Ich habe die Zickzackpfade zur Hütte, die
Spuren im Firn und die Tritte im Fels vergessen; ich bin
zu weit in die Welt hinausgefahren, habe zu viele fremde
Städte und Menschen gesehen, bin zu gesittet und zu
sehr ein braver Bürger geworden, als daß ich den Ruf
der Berge, das Donnern des Gletschers und die Sprache
des Windes noch verstände. Dies alles liegt dahinten, ist
abgetan und erledigt, wie ein Paar alte Schuhe, die man
wegstellt, wie ein Jugendkamerad, den man nie mehr
gesehen hat. Ich wohne in der Stadt und habe Freunde,
die mich besuchen und die ich wieder besuche. Ich habe
mein Tagwerk und habe es gut; ich trinke Burgunder,
wann es mir immer gefällt, und bin zufrieden, bin so-
zusagen fast zufrieden.

Und dennoch fehlt mir eines : ich bin kein Wage-
mut und Wanderer mehr. Ich habe die steilen Wege und
die Kraft der Berge unter den Füßen weg verloren. Ich
träumte einst davon, ein bedeutender Mann oder Held
zu werden. Nun bin ich gar nichts mehr, nun läuft mein
ganzes Leben im Kreis und in Kompromissen. Aber ich
spüre, daß es wieder anders kommen, daß ich wieder
wandern und dort anfangen soll, von wo ich ausgezo-
gen bin.

Ich spüre es seit einer Woche, da mir beim Ausräumen
einer Schublade das längst vergessene Notizbuch des ein-
stigen Berggängers in die Hände fiel. Es schaute mich
mit leisem Spott und Vorwurf an, indes ich darin las
und kraftvoll Erlebtes noch einmal erlebte. Seine an-
gegilbten Blätter bargen alles: den einsamen Pfad, den
heißen Hauch der Felsen am Mittag, die Rast auf dem
Gipfel, den Abstieg in der Eisrinne, das Biwak auf dem
Joch.

T i>hes aires Taeebuch, erzähle!

Das Bergdohlen-Paar.
Dollfußhütte, den 26. Oktober 19

Aus Liebeskummer allein und führerlos aufs Lauter-
aarhorn, dazu im Spätherbst, bei schwierigen Eisverhält-
nissen und weitoffenen Schrunden. Ein riskiertes, unver-
antwortliches Stück voll Raserei und Jugendübermut.
Ein Wunder, daß ich wieder zurück bin. Aber lassen

wir jetzt das. Geschehen ist geschehen, und am Ende
war's so übel nicht.

Wie schön ist das, beim Kerzenlicht in der stillen
Hütte überm Gletscher zu sitzen und zu denken, daß
daheim wieder alles auf gute Wege kommt. Ein oder
zwei Stunden vergehen; ich bin müde zum Umsinken,
aber schlafen mag ich nicht, jetzt noch nicht. Ich trinke
von dem Tee, den ich gebraut habe, rauche eine Pfeife
zwischenhinein und genieße. Ich genieße weniger den
Sieg auf dieser verrückten Bergfahrt, als das Leben, das
ich ab heute neu beginnen will. Ist es nicht ein kleines
Geschenk, fast wie ein Wink vom Himmel, den man
nicht vergessen darf?

Leise rauscht, der Wind um die Hütte. Bringt er einen
Gruß aus dem Tal? Jetzt holt er stärker aus. Es stöhnt
im Gebälk, die Kerzenflamme flackert. Rausche nur,
pfeife nur, heule nur. Ich habe ausgetobt, und nun bist
du an der Reihe.

Mußte ich aufs Lauteraarhorn rennen, um die Ruhe,
den innern Frieden zu suchen? Sei dem wie immer: ich
habe ihn gefunden. Oben auf dem Berge, bei der Gipfel-
rast. Ich jauchzte, um mir Luft zu verschaffen, ins licht-
blaue Meer hinaus. Drüben am Schreckhorn brandete
der unfrohe Jauchzer hoch, und nachher war wieder alles
still. Aber da ertönt ein Pfiff irgendwo im Fels, und
wie ich mich umsehe, rauscht ohne Flügelschlag und nur
von einer Luftströmung getragen ein Dohlenpäar aus
dem Couloir empor. In vollendetem, mühelosem Schwe-

ben umsegelt es meine hohe Warte. Wenn sie an Höhe
verloren haben, setzen die beiden schwarzbefrackten Vö-
gel wieder in den Luftzug, um ohne Kraftverschwendung
hochzukommen, mit einer Klugheit und Selbstverständ-
lichkeit, als hätten sie das von Ewigkeit her so auspro-
biert. Ich werfe ihnen Brot zu, das sie im Flug erhaschen.
Ich bin froh, die große tote Einsamkeit mit den Dohlen
teilen zu dürfen.

Ich gewinne Bewunderung und Liebe für sie. Die von
aller Schwere befreite Kunst ihres Schwebens hat etwas
Erlösendes, Versöhnendes in sich. Ich werde nicht müde,
sie zu bestaunen; ich gewinne wieder Lebensmut, und die
Fahrt aufs Lauteraarhorn ist mir zum Erlebnis geworden
durch die Begegnung mit — den Dohlen.

Schwere Botschaft.
Hohtürlihütte, 28. Juli 19..

Wir sind zurück von der Weißen Frau. Ueber das
Bergland gleitet ein strahlend-reiner Sommernachmittag.
Ich sitze, Pfeife rauchend, im Schatten der Hütte und
genieße das Glück, wieder wandern, wandern zu dürfen.
Helmi Winterberg ist mit von der Tour, und wir möch-
ten gerne sehen, welcher Grat im Umkreis unserm An-
stürm Trotz zu bieten vermöchte. O herrliche Jugend-
kraft!

Da denke ich wieder an das Mädchen, das gestern in
Kandersteg unten der Schwindsucht erlegen ist. Als
Helmi und ich auf dem Wege zur Hütte, nichts ahnend,
am Trauerhaus vorbeikamen, drückte man mir ein Zet-
telchen in die Hand mit der Bitte, wir möchten die Bot-
schaft auf der obern Oesdhinenalp abgeben. Wir wußten
nicht, worum es sich handelte. Aber oben im Walde
lasen wir das unbehilflich auf ein Fetzchen Papier Ge-
kritzelte: «Bäbeli heute nachmittag gestorben.» Nicht
einmal eine Unterschrift. Aber die Mutter mochte das

geschrieben haben, und der, an den die Botschaft gerichtet
war, mochte der Vater der Verstorbenen sein. Was wuß-
ten wir!

Wir stapften unentwegt und in stilles Grübeln ver-
sunken bergan. Was für Unglücksraben waren wir, daß
man gerade uns zu diesem traurigen Dienst beordern
mußte. Bei Einnachten erreichten wir die Alp, stellten
die Säcke ab und fragten einen Knecht nach dem Mei-
stersennen, als dieser im Türrahmen erschien und sich
nach unserm Begehr erkundigte.

Ich drückte ihm den Zettel in die Hand.
(Fortsetzung Seite 1371)

Vor der Tat
halt Rat!

kauft dor Liebhaber und Kenner (und nur um
solche handelt es sich) einenEntweder
echten, fehlerfreien Orientteppich

oder er läßt die Hände weg!

Etwas Halbes will er nicht!
Er erspart sich so die unaufhörlichen, nagenden Selbstvorwürfe, die alle jene ertragen müssen, die glaubten, an einer sogenannten
„Occasion" nicht vorbeigehen zu dürfen. Geschäftlimacher wissen solche immer wieder zu inszenieren und namentlich in der
heutigen Zeit als wahre Volkswohltat anzupreisen! Hat der also „Beschenkte" dann Gelegenheit, ein vollwertiges, fehlerfreies
Stück zu bewundern und seine Akçpiisition damit zu vergleichen, so erkennt er schnell, daß schließlich er die Zeche zahlt und
erlebt bittere Reue! Das Gekaufte freut ihn nicht mehr und wird ihm zum tagtäglichen Aerger!
Es ist auch beim Einkauf normaler Stücke von großem Vorteil, sich Uber entscheidende Einzelheiten vor Kauf zu informieren.

Generalvertrieb für die Schweiz der weltbekannten
b. Rorschach, Tel. 2X54 GHAZIR-TEPPICHE
Jllustrierter Prospekt ,,G" gratis.

Mitarbeiter: Frau Fürsprech Spielmann, Wallgasse 2, Bern (Tel. Christoph 1128); Herr Attenhofer, Tapezierer, Reichsgasse 72, Chur
(Tel. 2.89); Frau F. Orell-Schneebeli, z. blauen Haus, Hombrechtikon (Zürich), (Tel. 1.68); Herr Jos. Erne, Briihlgasse 28, St. Gallen
(Tel. 34.75); Frl. A. Rutishauser, Kirchgasse 21, Zürich 1.

Arnold Kiinzler, Staad
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Diätetische Kuranstalt. Krankheiten der Verdauungsorgane, Diabetes,
Fettsucht, Gicht, Leber« und Nierenleiden.
Krankheiten des Hersens und der Gefäße. Nervenkrankheiten, Re«
konvalessenz von akuten Krankheiten. Erschöpfungszustände. —
Psychotherapie.
Prospekte und nähere Auskunft durch die Direktion. Aerstl. Leitung:

Prof. A. Jaquet.



^^T)PÀL-des Rauchers Ideal

Amtlich bewilligt ab I.Oktober

Die stark reduzierten
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Eine grof;e Anzahl Zimmer, Stil- und Einzelmöbel, wie

Fauteuils, Diwans, Tischchen, Zierschränke, aparte Vor-

hänge, Stören, Möbelstoffe, viele wertvolle Kunst-

gegenstände,Oelgemälde, Stiche, Gravuren, Miniaturen,

Beleuchtungskörper, Teppiche, Tischdecken u. Läufer etc.
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V Stick und mit je-
der Flasche Aqua
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liams seinen Ge-
treuen eine pa-
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neuen Rasierklingen. jp
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Er schleift auf Stein und zieht auf Leder ab.
Elegante und solide Ausführung, leichte Hand-
habung. Vernickelt Fr. 18.-, schwarz Fr. 12.-, in
Messerschmiede-, Eisenwaren- u. allen andern
einschlägigen Geschäften. Modell Dfürdoppel- \\°j=>7
schneidige, Modell Efüreinschneidige Klingen

Prospekt gratis durch
INDUSTRIE A. 6. ALLEGRO
Emmenbrücke 39 (Luzern)
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Er las ihn, faltete ihn ohne ein Wort zusammen, ver-
harrte eine Weile wie verloren auf der Schwelle, faßte
sich und deutete uns mit einer Wendung des Kopfes, ein-
zutreten. Die Alpknechte folgten uns und hockten sich

breitspurig rings um den rohen Tisch.
Dann ließ sich auch der Meistersenn herbei und be-

richtete, was geschehen war. Er tat es mit einer Sach-
lichkeit, wie einer, dessen Herz auf dem kargen Alp-
boden erloschen war. Gott habe das Rechte getan, es
sei nichts mehr zu hoffen gewesen. Bei näherm Hin-
horchen jedoch merkten wir, wie der Mann mit sich sei-
ber kämpfte, wieviel es ihn kostete, die Ruhe zu bewah-
ren, und wie mühsam er Wort um Wort aus seinem In-
nern hervorklaubte.

Die Knechte stierten teilnahmslos vor sich hin und
sogen geräuschvoll an ihren Tonpfeifen. Wir verab-
schiedeten uns und tappten erschüttert ins Dunkel hinaus.

Steinschlag.
Im Biwak am Lauteraarsattel, 18. Sept. 19

Nun ist dçis Schutzmäuerchen hoch genug, und wir
können uns zur Ruhe legen. Wir wohnen hier 3500 Me-
ter über Meer. Das Thermometer ist neun Uhr abends
bereits beträchtlich unter den Gefrierpunkt gesunken.
Gegen morgen wird es noch kälter werden. Ich kritzle
diese Notiz mit steifen Fingern. Die Flamme der Kerze
neigt sich im Wind zur Horizontallage.

Ich will die kritische Situation in der Schneerinne lie-
ber heute noch genau festhalten, denn morgen ist das
Erlebnis vielleicht schon etwas verwischt.

Wir haben den Berglistock traversiert, mit Aufstieg
über den Nordgrat und Abstieg über den Südgrat. So
bescheiden sein Name, so imponierend ist die Gestalt
dieses prachtvollen Berges, der als südlichste Erhebung
der Wetterhorngruppe das hintere Gauli- und Lauteraar-
gebiet beherrscht. Nur sehr wenige kennen ihn, und ganz
selten wird er bestiegen. Aber dieser zu Unrecht ver-
gessene und gering geschätzte Gipfel wartet mit Erleb-
nissen auf, die auch des tüchtigsten Bergsteigers würdig
sind. Boshafte Leute behaupten sogar, daß gewisse Ober-
länder Führer mit ihrem Herrn zuerst aufs Schreckhorn oder
Lauteraarhorn gehen, bevorsie sich an den Berglistock wagen.

Im Abstieg nahmen wir vom Südgrat das erste breite
Couloir, um durch dieses auf den Grindelwaldfirn hin-
unter zu gelangen. Zunächst ging alles gut und keiner

dachte an Gefahr. Wir griffen mit Siebenmeilenstiefeln
aus und iappten wie aus der Pistole geschossen hangab.

Stop da vorn! Die Rinne wird steil und steiler, und
dem Schnee ist nicht mehr recht zu trauen. Kleine Brök-
ken, die wir lösen, geraten ins Rollen und plötzlich
sind's ganze Schichten, die abrutschen und unten irgend-
wo ins Ungewisse prasseln. Wir halten uns hart an den
Rand der Felsen; tastend und einer den andern sichernd
geht's jetzt mühsam Schritt vor Schritt.

Da entdecken -wir auf der andern Seite des Couloirs
eine gestufte Felsrippe, die ein viel besseres Fortkommen
verspricht. Hinüber, hinüber! Wir müssen uns vor der
Nacht beeilen. Doch der weiche Schnee, die Lawinen-
gefahr? Wir raten, was tun. Die Traverse wird mit zwei
Stimmen gegen eine verworfen. Das ist unser Glück.
Denn in derselben halben Minute, während welcher wir
in der Mitte des Couloirs zu schaffen gehabt hätten,
schwirrte, zischte, pfiff und polterte eine Ladung faust-
großer Steine herab, die uns zu Brei erschlagen hätte.

Wir duckten uns eng an den Fels. Zum Teufel, dies-
mal ging's aber scharf vorbei.

Frage.
Simplon-Hospiz, 10. April 19

Das war ein hartes Stück Arbeit. Ich glaubte nicht,
daß wir's schaffen würden, und die Fratres waren schon
in Sorge um uns. Jetzt, da alles glücklich überstanden
ist, lassen sie einen Fendant aufmarschieren, der uns die
Müdigkeit vertreiben soll. Uebrigens haben wir ver-
sprochen, ihnen morgen in aller Frühe die Messe singen
zu helfen. Prima vista. Aber sie zweifeln nicht, daß
wir das können.

Unser Ausflug auf den Monte Leone muß ihnen mäch-

tig imponiert haben. Den ganzen Tag über wirbelte Schnee
hernieder, ein scharfer West brauste über den Paß herein,
und das Unternehmen auf Ski war eine riskierte Sache.
' Mit einem andern als Helmi Winterberg wäre ich nie-
mais drangegangen, aber was sich der in den Kopf setzt,
das führt er durch. Dieser Mensch ist aus Hartholz,
nicht zu biegen, geschweige denn zu brechen.

Als ich auf halber Höhe des Hohmattgletschers zum
Umkehren drängte, da grinste er nur und griff mit sei-

nen langen Beinen noch kräftiger aus. Durch die Mulde
des Alpiengletschers fegte der Höllensturm und drohte
uns in den Abgrund zu blasen. Seit morgens fünf Uhr
hatten wir noch keine halbe Stunde gerastet, und jetzt

war es schon spät am Nachmittag. Vor dem letzten An-
stieg versuchten wir etwas zu essen, aber die Zunge
klebte am Gaumen, undwir brachtenkeinen Bissen hinunter.

«Vorwärts!» brüllte Helmi in das Fauchen des Win-
des. Mit der letzten Willenskraft schoben wir uns
bäuchlings über den Grat zum Gipfel des Monte Leone.
Abends neun Uhr klopften wir uns auf der Treppe zum
Hospiz den Schnee von den Kleidern.

Die Schlechtwetterfahrt ist gelungen. Aber sie freut
mich nicht besonders. Mich beschäftigt vielmehr die

Frage, warum der Bergsteiger da oben so viel Kraft
und Energie verschwendet, um daheim im Tal vor viel
kleineren Aufgaben glatt zu versagen.

Verzicht.
Glecksteinhütte, 20. August 19

Es braucht sehr viel dazu, auf den letzten Anstieg
zum Gipfel Verzicht zu leisten. Aber es ehrt den Berg-
Steiger, der dies im Augenblicke kann, da keine direkte
Gefahr im Anzug ist. Mit Draufgängertum und Wage-
mut allein ist's nicht getan, mindestens so wichtig ist die
richtige Einschätzung aller Schwierigkeiten und die Ein-
sieht, daß eine rechtzeitig abgebrochene Tour unter Um-
ständen wertvoller sein kann, als blinde Gipfelstürmerei.

Unsere Fahrt aufs Wetterhorn hätte ein schlimmes
Ende nehmen können. Es fährt mir jetzt, nach Stunden,
noch kalt über den Rücken, wenn ich daran denke. Neu-
schnee ist eine heimtückische Sache. Er hat uns im An-
stieg zum Wettersattel manchen Schweißtropfen gekostet.
Um nicht unversehens herabgewischt zu werden, turnten
wir über abwegige Gesimse und Grattürme.

Endlich oben im Sattel überblickten wir die Lage und
hielten Rat. Der Wetterhorngipfel war zum Greifen
nah, und der Steilhang glitzerte und lockte in der Mor-
gensonne. Frisch hinein ins sprühende Silberfeuer!

Wir hatten schon wieder zum Pickel gegriffen. Da ta-
stete Hans, der voranging, mit scharfem Blick noch ein-
mal Stück für Stück des verführerischen Kammes ab,
schüttelte den Kopf und sagte: «Da geh ich heute nicht
hinauf.» Wir leisteten Verzicht. Um aber nicht ganz
mit leeren Taschen heimzukommen, wanderten wir vom
Wettersattel aufs viel leichtere Mittelhorn hinüber. Wäh-
rend der Gipfelrast rauschte am Wetterhorn eine Lawine
nieder. Erschrocken schauten wir uns an, und jeder
wußte: Die hätte uns ins Couloir hinausgefegt.

Der Verzicht hat uns gerettet.

in

Rheuma, Gicht, l&chias, Hexen-
schufy,Kopf- u. Nervenschmerzen
wirkt Togal rasch u. sicher. Togal löst
die Harnsäure u. ist in hohem Mafje
bakterientötend. Keine schädlichen
Nebenwirkungen! über6000Ärzte-
gutachtenl Ein Versuch überzeugt 1
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REHUNAE
«FO FA » MOLLIS

SUPERTONE RADIO
der beste 5 Röhren mit dy-
namischem Lautsprecher. 50°/o
bessere Leistungen,Grammo-
anschlug. Fr. 350.-, monat-
lieh Fr. 30.—. Kataloge gratis.
RADIOHAUS SEEHOLZER
AFFOLTERN a.A., TEL. 946.117

aber meine Haare kamen nicht wieder",
so schreibt uns ein Enttäuschter, und er fährt fort:
„Vor einiger Zeit empfahl mir mein Friseur Ihr bio#

logisches Haartonikum „TriTysin". Ich lehnte dankend
ab, denn selbstredend vertraute ich nunmehr keinem

Mittel mehr. Aus Neugierde nahm ich aber doch die

mir angebotene Broschüre mit, und nur aus Neugierde
kaufte ich mir eine kleine Flasche, denn ich sagte mir,
ein Kopfwasser muß ich ja doch haben, und da war's

mir egal, welches ich wählte. Auch nur aus diesem

Grunde kaufte ich mir die zweite Flasche; doch jetzt
schon merkte ich einen deutlichen Erfolg. — Ich blieb

jetzt dem „TriZysin" treu und kann freudestrahlend

sagen: „Mein Haar ist wiedergekommen!"
Zwar z. T. noch struppig, denn es muß sich erst an

seine Existenz gewöhnen und lernen, Kamm und
Bürste zu gehorchen, aber mein Friseur, der mir
sonst alle 4 Wochen die Haare schnitt, muß jetzt eben

alle 14 Tage nachhelfen und das schneiden, was zu
schnell wächst. „Du siehst zu komisch aus", sagt meine
Frau, aber dies komische findet sie doch schön." ^
f) .4us einem unver/ang/en .-InerKennungssdireiben, das im

Origi'na/ hei uns eingesehen werden hann.

Das biologische Haartonikum Trilysin ist in allen

guten Geschäften erhältlich. Kostenfreie Zusendung
der wissenschaftlichen Broschüre durch
W. Brändli &. Co., Bern, E f f i n g e rs t ra ß e 5
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