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O schone Zeit!

AUS DEM NOTIZBUCH EINES BERGSTEIGERS ; VON OTTO ZINNIKER

Der Schatz in der Schublade.

Nein, nein, ich bin kein rechter Wanderer und Berg-
steiger mehr. Ich habe die Zidkzackpfade zur Hiitte, die
Spuren im Firn und die Tritte im Fels vergessen; ich bin
zu weit in die Welt hinausgefahren, habe zu viele fremde
Stidte und Menschen gesehen, bin zu gesittet und zu
sehr ein braver Biirger geworden, als dafl ich den Ruf
der Berge, das Donnern des Gletschers und die Sprache
des Windes noch verstinde. Dies alles liegt dahinten, ist
abgetan und erledigt, wie ein Paar alte Schuhe, die man
wegstellt, wie ein Jugendkamerad, den man nie mehr
gesehen hat. Ich wohne in der Stadt und habe Freunde,
die mich besuchen und die ich wieder besuche. Ich habe
mein Tagwerk und habe es gut; ich trinke Burgunder,
wann es mir immer gefillt, 'und bin zufrieden, bin so-
zusagen fast zufrieden.

Und dennoch fehlt mir eines: ich bin kein Wage-
mut und Wanderer mehr. Ich habe die steilen Wege und
die Kraft der Berge unter den Fiiflen weg verloren. Ich
triumte einst davon, ein bedeutender Mann oder Held
zu werden. Nun bin ich gar nichts mehr, nun lduft mein
ganzes Leben im Kreis und in Kompromissen. Aber ich
spiire, dafl es wieder anders' kommen, dafl ich wieder
wandern und dort anfapgen-soll, von wo ich ausgezo-
gen bin.

Ich spiire es seit einer Woche, da mir beim Ausriumen
einer Schublade das lingst vergessene Notizbuch des ein-
stigen Berggingers in die Hinde fiel. Es schaute mich
mit leisem Spott und Vorwurf an, indes ich darin las
und kraftyoll Erlebtes noch einmal erlebte. Seine an-
gegilbten Blitter bargen alles: den einsamen Pfad, den
heiflen Hauch der Felsen am Mittag, die Rast auf dem
Gisfel, den Abstieg in der Eisrinne, das Biwak auf dem
Jo

Tiehes altes Tagebuch, erzihle!

Das Bergdohlen-Paar.
Dollfufhiitte, den 26. Oktober 19..

Aus Licbeskummer allein und fiihrerlos aufs Lauter-
aarhorn, dazu im Spitherbst, bei schwierigen Eisverhilt-
nissen und weitoffenen Schrunden. Ein riskiertes, unver-
antwortliches Stiick voll Raserei und Jugendiibermut.
Ein Wunder, dafl ich wieder zuriick bin. Aber lassen
wir jetzt das. Geschehen ist geschehen, und am Ende
war’s so iibel nicht.

Wie schon ist das, beim Kerzenlicht in der stillen
Hiitte iiberm Gletscher zu sitzen und zu denken, dafl
daheim wieder alles auf gute Wege kommt. Ein oder
zwei Stunden vergehen; ich bin miide zum Umsinken,
aber schlafen mag ich nicht, jetzt noch nicht. Ich trinke
von dem Tee, den ich gebraut habe, rauche eine Pfeife
zwischenhinein und genieffe. Ich geniefle weniger den
Sieg auf dieser verriickten Bergfahrt, als das Leben, das
ich ab heute neu beginnen will. Ist es nicht ein kleines
Geschenk, fast wie ein Wink vom Himmel, den man
nicht vergessen darf?

Leise rauscht.der Wind um die Hiitte. Bringt er einen
Gruf aus dem Tal? Jetzt holt er stirker aus. Es stéhnt
im Gebilk, die Kerzenflamme fladkert. Rausche nur,
pfeife nur, heule nur. Ich habe ausgetobt, und nun bist
du an der Reihe.

Muflte ich aufs Lauteraarhorn rennen, um die Ruhe,
den innern Frieden zu suchen? Sei dem wie immer: ich
habe ihn gefunden. Oben auf dem Berge, bei der Gipfel-
rast. Ich jauchzte, um mir Luft zu verschaffen, ins liche-
blave Meer hinaus. Driiben am Schredshorn brandete
der unfrohe Jauchzer hoch, und nachher war wieder alles
still. Aber da ertont ein PAff irgendwo im Fels, und
wie ich mich umsehe, rauscht ohne Fliigelschlag und nur
von einer Luftstromung getragen ein Dohlenpdar aus
dem Couloir empor. In vollendetem, mithelosem Schwe-
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ben umsegelt es meine hohe Warte. Wenn sie an Hohe
verloren haben, setzen die beiden schwarzbefrackten V-
gel wieder in den Luftzug, um ohne Kraftverschwendung
hochzukommen, mit einer Klugheit und Selbstverstind-
lichkeit, als hitten sie das von Ewigkeit her so auspro-
biert. Ich werfe ihnen Brot zu, das sie im Flug erhaschen.
Ich bin froh, die grofie tote Einsamkeit mit den Dohlen
teilen zu diirfen.

Ich gewinne Bewunderung und Liebe fiir sie. Die von
aller Schwere befreite Kunst ihres Schwebens hat etwas
Erlosendes, Versohnendes in sich. Ich werde nicht miide,
sie zu bestaunen; ich gewinne wieder Lebensmut, und die
Fahrt aufs Lauteraarhorn ist mir zum Erlebnis geworden
durch die Begegnung mit — den Dohlen.

Schwere Botschaft.
Hohtiirlihiitte, 28. Juli 19.

Wir sind zuriide von der Weiflen Frau. Ueber das
Bergland gleitet ein strahlend-reiner Sommernachmittag.
Ich sitze, Pfeife rauchend, im Schatten der Hiitte und
geniefle das Gliick, wieder wandern, wandern zu diirfen.
Helmi Winterberg ist mit von der Tour, und wir méch-
ten gerne sehen, welcher Grat im Umkreis unserm An-
sturm Trotz zu bieten vermdchte. O herrliche Jugend-
kraft! :

Da denke ich wieder an das Middchen, das gestern in
Kandersteg unten der Schwindsucht erlegen ist. Als
Helmi und ich auf dem Wege zur Hiitte, nichts ahnend,
am Trauerhaus vorbeikamen, driickte man mir ein Zet-
telchen in die Hand mit der Bitte, wir mochten die Bot-
schaft auf der obern Oeschinenalp abgeben. Wir wufiten
nicht, worum es sich handelte. Aber oben im Walde
lasen wir das unbehilflich auf ein Fetzchen Papier Ge-
kritzelte: «Bibeli heute nachmittag gestorben.» Nicht
einmal eine Unterschrift. . Aber die Mutter mochte das
geschrieben haben, und der, an den die Botschaft gerichtet
war, mochte der Vater der Verstorbenen sein. Was wuf’-
ten wir!

Wir stapften unentwegt und in stilles Grubeln ver-
sunken bergan. Was fiir Unglucksrabeu waren wir, dafl
man gerade uns zu diesem traurigen Dienst beordern
muflte. Bei Einnachten erreichten wir die Alp, stellten
die Sicke ab und fragten einen Knecht nach dem Mei-
stersennen, als dieser im Tiirrahmen erschien und sich
nach unserm Begehr erkundigte.

Ich driickte ihm den Zettel in die Hand.

(Fortsetzung Scite 1371)

Mit Lindt ist man immer in guter G

Nerhaft

Vor der Tat
halt Rat!

Entweder

Oder er lit die Hiinde weg!

kauft der Liebhaber und Kenner (und nur um
solche handelt es sich) einen

echten, fehlerfreien Orientteppich

Etwas Halbes will er nicht!

Er erspart sich so die unaufhorlichen, nagenden Selbstvorwﬂrfe, die alle jene ertragen miissen, die glaubten, an einer sogenannten
»Occasion® nicht vor I zu diirfen. G ¥ 2 wissen solche immer wieder zu inszenieren und namentlich in der
heut:gen Zeit als wahre Volkswohltat anzupreisen! Hat der also ,Beschenkte* dann Gelegenheit, ein vollwertiges, fehlerfreies
Stiick zu bewundern und seine Akquisition damit zu vergleichen, so erkennt er schnell, daB schlieSlich er die Zeche zahlt und
erlebt bittere Reue! Das Gekaufte freut ihn nicht mehr und wird ihm zum tagtiiglichen Aerger!

Es ist auch beim Einkauf normaler Stiicke von groSem Vorteil, sich iiber entscheidende Einzelheiten vor Kauf zu informieren.

Arnold Kiinzler, Staad . roru o s

Jllustrierter Prospekt ,,G* gratis.

Mitarheiter: Frau Firsprech Spielmann, Wallgasse 2, Bern (Tel. Ol 1128); Herr Tapezierer, Rei 72, Chur
(Tel. 2.89); Frau F. Orell-Schneebeli, z. blauen Haus, Hombrechtikon (Ztirich), (Tel. 1.68); Herr Jns Erne, Brithlgasse 28, St. Gallun
(Tel. 84.75); Frl. A. Rutishauser, Kirchgasse 21, Zilrich 1.
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GHAZIR-TEPPICHE Didtetische K [t. Krankheit d
Fettsucht, Gicht, Lebers und Nm-enludm
Krankheiten des Herzens und dzr Gefale. Nzrvmkr.-mkhuten, R¢=
konvaleszenz von akuten K

Psychotherapie.

Prospekte und nahere Auskunft durch die Direktion. Aerztl. Leitung:

Prof. A. Jaquet. !
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OPAL — des Rauchers Ideal

Fiir alfe
Ylinge

Mit jeder Tube
Rasiercreme, mit
jedem Shaving
Stick und mit je-
der Flasche Aqua
Velva gibt Wil-
liams seinen Ge-
treuen eine pa-
tentierte Schach-
tel gratis, zum
gefahrlosen Weglegen der alten und
zum zweckmdfigen Aufbewahren der
neuen Rasierklingen.

Williams
AQUA VELVA
erfrischend nach dem Rasieren
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Totalausverkauf wegen
Geschiftsaufgabe

Amtlich bewilligt ab 1. Oktober

Die stark reduzierten
Preise im Ausverkauf

Eine grofse Anzahl Zimmer, Stil- und Einzelmébel, wie
Fauteuils, Diwans, Tischchen, Zierschrinke, aparte Vor-
hinge, Storen, Mé&belstoffe, viele wertvolle Kunst-
gegenstinde, Oelgemailde, Stiche, Gravuren, Minjaturen,

Beleuchtungskdrper, Teppiche, Tischdecken u. Liufer efc.

J.KELLERS CIE

Vieille fine
Champagne

Taglich 30 Sekunden Allegro,
Taglich meisterhafte Selbstrasur!

Der Schleif- und Abziehapparat ALLEGRO
verleiht Ihrer Rasierklinge diejenige Schérfe,
welche Sie von einer neuen Klinge erwarten
und dies wéhrend der Dauer eines Jahres.

Er schleift auf Stein und zieht auf Leder ab.
Elegante und solide Ausfiihrung, leichte Hand-
habung. Vernickelt Fr.18.-, schwarz Fr.12.-, in
Messerschmiede-,Eisenwaren- u. allen andern
einschlagigen Geschaften. Modell D furdoppel-
schneidige, Modell E fiir einschneidige Klingen

Prospekt gratis durch
INDUSTRIE A.G. ALLEGRO
Emmenbriicke 39 (Luzern)
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Er las ihn, faltete ihn ohne ein Wort zusammen, ver-
harrte eine Weile wie verloren auf der Schwelle, fafite
sich und deutete uns mit einer Wendung des Kopfes, ein-
zutreten. Die Alpknechte folgten uns und hockten sich
breitspurig rings um den rohen Tisch.

Dann lief sich auch der Meistersenn herbei und be-
richtete, was geschehen war. Er tat es mit einer Sach-
lichkeit, wie einer, dessen Herz auf dem kargen Alp-
boden erloschen war. Gott habe das Rechte getan, es
sei nichts mehr zu hoffen gewesen. Bei niherm Hin-
horchen jedoch merkten wir, wie der Mann mit sich sel-
ber kimpfte, wieviel es ihn kostete, die Ruhe zu bewah-
ren, und wie mithsam er Wort um Wort aus seinem In-
nern hervorklaubte.

Die Knechte stierten teilnahmslos vor sich hin und
sogen gerduschvoll an ihren Tonpfeifen. Wir verab-
schiedeten uns und tappten erschiittert ins Dunkel hinaus.

Steinschlag.
Im Biwak am Lauteraarsattel, 18. Sept. 19..

Nun ist das Schutzmiuerchen hoch genug, und wir
konnen uns zur Ruhe legen. Wir wohnen hier 3500 Me-
ter iiber Meer.  Das Thermometer ist neun Uhr abends
bereits betrichtlich unter den Gefrierpunkt gesunken.
Gegen morgen wird es noch kilter werden. Ich kritzle
diese Notiz mit steifen Fingern. Die Flamme der Kerze
neigt sich im Wind zur Horizontallage.

Ich will die kritische Situation in der Schneerinne lie-
ber heute noch genau festhalten, denn morgen ist das
Erlebnis vielleicht schon etwas verwischt.

Wir haben den Berglistock traversiert, mit Aufstieg
iiber den Nordgrat und Abstieg iiber den Siidgrat. So
bescheiden sein Name, so imponierend ist die Gestalt
dieses prachtvollen Berges, der als siidlichste Erhebung
der Wetterhorngruppe das hintere Gauli- und Lauteraar-
gebiet beherrscht. Nur sehr wenige kennen ihn, und ganz
selten wird er bestiegen. Aber dieser zu Unrecht ver-
gessene und gering geschitzte Gipfel wartet mit Erleb-
nissen auf, die auch des tiichtigsten Bergsteigers wiirdig
sind. Boshafte Leute behaupten sogar, dald gewisse Ober-
Iinder Fiihrer mit ihrem Herrn zuerst aufs Schredkhorn oder
Lauteraarhorn gehen, bevorsiesichan den Berglistock wagen.

Im Abstieg nahmen wir vom Siidgrat das erste breite
Couloir, um durch dieses auf den Grindelwaldfirn hin-
unter zu gelangen. Zunichst ging alles gut und keiner
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dachte an Gefahr. Wir griffen mit Siebenmeilenstiefeln
aus und jappten wie aus der Pistole geschossen hangab.

Stop da vorn! Die Rinne wird steil und steiler, und
dem Schnee ist nicht mehr recht zu trauen. Kleine Brok-
ken, die wir l6sen, geraten ins Rollen und plétzlich
sind’s ganze Schichten, die abrutschen und unten irgend-
wo ins Ungewisse prasseln. Wir halten uns hart an den
Rand der Felsen; tastend und einer den andern sichernd
geht’s jetzt mithsam Schritt vor Schritt.

Da entdecken ‘wir auf der andern Seite des Couloirs
eine gestufte Felsrippe, die ein viel besseres Fortkommen
verspricht. Hiniiber, hiniiber! Wir miissen uns vor der
Nacht beeilen. Doch der weiche Schnee, die Lawinen-
gefahr? Wir raten, was tun. Die Traverse wird mit zwei
Stimmen gegen eine verworfen. Das ist unser Gliick.
Denn in derselben halben Minute, wihrend welcher wir
in der Mitte des Couloirs zu schaffen gehabt hitten,
schwirrte, zischte, pfiff und polterte eine Ladung faust-
grofler Steine herab, die uns zu Brei erschlagen hitte.

Wir duckten uns eng an den Fels. Zum Teufel, dies-
mal ging’s aber scharf vorbei.

Frage.
Simplon-Hospiz, 10. April 19..

Das war ein hartes Stiick Arbeit. Ich glaubte nicht,
dafl wir’s schaffen wiirden, und die Fratres waren schon
in Sorge um uns. Jetzt, da alles gliidklich iiberstanden
ist, lassen sie einen Fendant aufmarschieren, der uns die
Miidigkeit vertreiben soll. Uebrigens haben wir ver-
sprochen, ihnen morgen in aller Frithe die Messe singen
zu helfen. Prima vista. Aber sie zweifeln nicht, dafl
wir das kénnen.

Unser Ausflug auf den Monte Leone muf} ihnen mich-
tig imponiert haben. Den ganzen Tag iiber wirbelte Schnee
hernieder, ein scharfer West brauste iiber den Pafl herein,
und das Unternehmen auf Ski war eine riskierte Sache.
* Mit einem andern als Helmi Winterberg wiire ich nie-
mals drangegangen, aber was sich der in den Kopf setzt,
das fithrt er durch. Dieser Mensch ist aus Hartholz,
nicht zu biegen, geschweige denn zu brechen.

Als ich auf halber Hohe des Hohmattgletschers zum
Umbkehren drirnigte, da grinste er nur und griff mit sei-
nen langen Beinen noch kriftiger aus. Durch die Mulde
des Alpiengletschers fegte der Hollensturm und drohte
uns in den Abgrund zu blasen. Seit morgens fiinf Uhr
hatten wir nogx keine halbe Stunde gerastet, und jetzt
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war es schon spit am Nachmittag. Vor dem letzten An-
stieg versuchten wir etwas zu essen, aber die Zunge
klebte am Gaumen, und wir brachten keinen Bissen hinunter.

«Vorwirts!> briillte Helmi in das Fauchen des Win-
des. Mit der letzten Willenskraft schoben wir uns
biuchlings iiber den Grat zum Gipfel des Monte Leone.
Abends neun Uhr klopften wir uns auf der Treppe zum
Hospiz den Schnee von den Kleidern.

Dic Schlechtwetterfahrt ist gelungen. Aber sie freut
mich nicht besonders, Mich beschiftigt vielmehr die
Frage, warum der Bergsteiger da oben so viel Kraft
und Energie verschwendet, um daheim im Tal vor viel
kleineren Aufgaben glatt zu versagen.

Verzicht.
Glecksteinhiitte, 20. August 19..

Es braucht schr viel dazu, auf den letzten Anstieg
zum Gipfel Verzicht zu leisten. Aber es chrt den Berg-
steiger, der dies im Augenblice kann, da keine direkte
Gefahr im Anzug ist. Mit Draufgingertum und Wage-
mut allein ist’s nicht getan, mindestens so wichtig ist die
richtige Einschitzung aller Schwierigkeiten und die Ein-
sicht, dafl eine rechtzeitig abgebrochene Tour unter Um-
stinden wertvoller sein kann, als blinde Gipfelstiirmerei.

Unsere Fahrt aufs Wetterhorn hitte ein schlimmes
Ende nehmen konnen. Es fihrt mir jetzt, nach Stunden,
noch kalt iiber den Riicken, wenn ich daran denke. Neu-
schnee ist eine heimtiickische Sache. Er hat uns im An-
stieg zum: Wettersattel manchen Schweifltropfen gekostet.
Um nicht unversechens herabgewischt zu werden, turnten
wir iiber abwegige Gesimse und Grattiirme.

Endlich oben im Sattel iiberblickten wir die Lage und
hielten Rat. Der Wetterhorngipfel war zum Greifen
nah, und der Steilhang glitzerte und lockte in der Mor-
gensonne. Frisch hinein ins spriihende Silberfeuer!

Wir hatten schon wieder zum Pickel gegriffen. Da ta-
stete Hans, der voranging, mit scharfem Blidk noch ein-
mal Stiick fiir Stiik des verfiihrerischen Kammes ab,
schiittelte den Kopf und sagte: «Da geh ich heute nicht
hinauf.» Wir leisteten Verzicht. Um aber nicht ganz
mit leeren Taschen heimzukommen, wanderten wir vom
Wettersattel aufs viel leichtere Mittelhorn hiniiber. Wih-
rend der Gipfelrast rauschte am Wetterhorn eine Lawine
nieder. Erschrodsen schauten wir uns an, und jeder
wufite: Die hitte uns ins Couloir hinausgefegt.

Der Verzicht hat uns gerettet.

= Erkilfungs -
Krankheiten

Rheuma, Gichf, Ischias, Hexen-

| wirkt Togal rasch u.sicher. Togal I6st
I| die Harnsaure u.ist in hohem Mafje
bakierientotend. Keine schadlichen
Nebenwirkungen! Uber6000Arzie-
gulachten| Ein Versuch iiberzeugt!

schufy, Kopf-u. Nervenschmerzen |

Die Minner haben be:
kanntlich schlanke Frauen
lieber. Dicke Frauen wissen
das, wissen aber oft nicht,

dass Redunal:Pillen un:

fohlh hi

das iibersc

und schwammige Fett aus

dem Korper schaffen, —
unschidlich! Gewichts:
abnahmevon 4Kilo,8Kilo,
16 Kilo (1), aerztlich be-
stitigt. Schachtel Fr. 6.50
Kurpackung Fr. 15— in
Apotheken.

REDU
Macht Sollark

«FOFA» MOLLIS

SUPERTONE RADIO

der beste 5 Réhren mit dy-
namischem Lautsprecher. 509/,
besserelLeistungen,Grammo-
anschlufs. Fr. 350.—, monat-
lich Fr. 30.—. Kataloge gratis.

RADIOHAUS SEEHOLZER
AFFOLTERN a.A., TEL. 946.127

/

Gedd wunde
I

aber meine Haare kamen nicht wieder*,
so schreibt uns ein Enttiuschter, und er fibrt fort:

. vor £
logisches Ha
ab, denn
Mittel mehr. Aus Neugierde nahm ich aber doch die

it empfahl mir mein Friseur Ihr b
tonikum,, Trilysin*. Ichlehnte dankend
stredend vertraute ich nunmehr keinem
mirangebotene Broschiire mit, und nur aus Neugierde
kauft
ein Kopfwasser mufd ich ja doch haben, und da war’s
welches ich wihlte

ch mir eine kleine Flasche, denn ich sagte mir,

Auch nur aus diesem
aufte ich mir die ite Flasche; doch jetzt
schon merkte ich einen deutlichen Erfolg. — Ich blieb
jetzt dem ,,Trilysin* treu und kann freudestrahlend
»Mein Haar ist wiedergekommen1*
T. noch struppig, denn es muf} sich erst an
stenz gewohnen und lernen, Kamm und
Biirste zu gehorchen, aber mein Friseur, der mir
sonst alle 4 Wochen die Haare schnitt, mufl jetzt eben
alle 14 Tage nachhelfen und das schneiden, was zu
schnell wichst. ,,Du siehst zu komisch aus*, sagt m
Frau, aber dies komische findet sie doch schon

sagen:
Zwar

seine E

ine

*) Aus einem unverlangten Anerkennungsschreiben, das im
Original bei uns eingesehen werden kann,

Das biologische Haartonikum Trilysin ist in allen
guten Geschiften erhiltlich. Kostenfreie Zusendung
der wissenschaftlichen Broschiire durch

W. Brdndli & Co., Bern, Effingerstrafie 5

-
Dem B“d-lnserat ist die nachhaltigste
Wirkung zu eigen. Verlangen Sie Vorschidge e Zurcher Jllustrierte
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