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ROMAN VON
HERMYNIA
ZUR MUHLEN

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Marchese Carmelo Assunto, 23jihrig, aus einem
ginzlich verarmten, siiditalienischen Adelsgeschlecht, hat auf Zureden seines
reichen Vetters hin die 25jihrige schr reiche Berlinerin Helene Rhoden
geheiratet, um seinen stindigen Geldkalamititen zu encflichen. Schon aut
der Hochzeitsreise, die die beiden zu der im siidlichen Mittelmeer gelegenen
Heimatinsel Carmelos fiihrt, zeige sich der herrschsiichige Charakter der
jungen Frau, die ohne weiteres annimme, daf ihr durch ihr Geld der
Vorrang in dieser Ehe zusteht, Bei dem gemeinsamen Zusammenleben auf
der Insel ergeben sich auch sofort Schwicrigkeiten: Helene, die Nord-
deutsche, sieht sich in einem vollstindig fremden Milieu, in fremdem
Klima, von fremdartigen Menschen umgeben, aus dem Lirm der Stadt
plétezlich in die groe Stille der Insel versetze. Mic Erstaunen muR sie sehen,
dafl ihr Mann einer alten Herme des Gottes Pan, die seit Urzeiten auf der
geen das Meer gewendeten Terrasse stcht, abergliubische Verehrung zollt,
lie Statue bekrinzt und es streng vermeidet, zur Mittagszeit, «zur Stunde
des groflen Pait», die Terrasse zu betreten. Auch Benedetto, der Onkel
Carmelos, der mit ihnen auf der Insel lebr, cin gelehreer Kriippel, floRe
ihr Angst ein. Nach ciniger Zeic tauchen arme Verwandte Carmelos auf,
die sich zu lingerem Bleiben einrichten: der Cousin Guido mit seiner kind-
lichen naturhaften Kleinen Frau Lucia, und Manuela, eine schne, geistreiche
und launenhafte junge Witwe, Die Schwierigheiten zwischen Helene und
Carmelo wachsen: sie fiihlc sich vereinsam, unter Fremden, und méchte
die Insel verlassen, die er so liebt. Auch wiinscht sie keine Kinder, wihrend
es Carmelos grofiter Wunsch ist, einen Sohn zu haben. Es kommt zu einem
vollstindigen Bruch zwischen den beiden, den sie yor dem Rest der Familie
geheim halten. Um Gesellschaft zu haben, i Helene ihre zwanzigjihrige
Stiefschwester Nina aus Deutschland kommen, ein frisches kluges Madchen,
die sich sogleich iiberall Freunde schafft. — Carmelos Vetter, der Conte
Guido, ist aktiver Gegner des herrschenden Regimes. Der norditalienische
Kammerdiener, den Helene gegen den Wunsch ihres Mannes auf die Tnsel
hat, verrit an Stelle seinen Aufenthaltsorc und eines
Tages landet das Flugzeug des iwlicnischen Offiziers Carnero auf der Insel
— unter dem d orwand eines defekes; alle wissen,
was das bedeuter, miissen aber der Sitte gemif} dem Offizier Gastfreund-
schaft gewihren.
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S1e blickte in den Spiegel. Ich sehe elend aus, konsta-
tierte sie. Natiirlich, wenn man keine Nacht vor fiinf,
sechs Uhr einschlift. 1ch bin ja wirklich dumm, mir
meine mifigliickte Ehe so zu Herzen zu nehmen. Das
kann jedem passieren. Wenn es mir zu dumm wird, lasse
ich mich scheiden . .. Scheiden, ja, wenn ich nicht Katho-
lisch geheiratet hitte... Also dann eine Trennung. Ich
werde mich ohnehin hiiten, wieder zu heiraten.

Sie legte Rouge auf und fuhr mit dem Rotstift iiber
die Lippen.

So, jetzt sehe ich wieder besser aus. Ich bin wirklich
eine hiibsche Frau, aber ich kdnnte fiinfzig sein, so wenig
niitzt mir das hier.

o Sie wandte sich pldtzlich um, jemand klopfte an der
ir.

«Herein.»

Zu ihrem grenzenlosen Erstaunen stand Carmelo im
Tiirrahmen.

«Darf ich kommen?»

«Bitte.»

Sie bemerkte verbliifft, dal Carmelo sich umgekleidet
hatte. Er sah wieder aus, wie sie ihn von frither kannte:
der Marchese, der grofie Herr. Helene lichelte spottisch:
will er dem Leutnant imponieren?

«Ich mochte dich um etwas bitten, Elena.»

Carmelo war befangen; man sah ihm an, daf} es ihm
schwer fiel, seine Bitte auszusprechen.

«Was?»

Er z8gerte, trat dann niher, setzte sich auf die Chaise-
longue.

«Es fillt mir schwer», sagte er. «Wir stehen schlecht
riteinander . ... Ich weif§ nicht, ob...» Sein Blick ruhte
auf ihr, priifend, forschend. «Kann ich mich trotz allem
auf dich verlassen, Elena?»

Sie errtete vor Aerger.

«Ich habe noch nie ein Vertrauen miflbraucht.»

«Das glaube ich ja, sonst wire ich nicht zu dir ge-
kommen.»

«Also, was willst du?» fragte sie ungeduldig.

Er lichelte verlegen.

«Du. .. du bist der einzige Mensch auf der Insel, der
sich bei einem Flugzeug auskennt ... Wiirdest du . .. wir
alle wiren dir sehr dankbar...» Er stockte abermals.
«Es ist so schwer fiir mich, dich um etwas zu bitten.»

Er zog sein Taschentuch hervor und wischte sich die
Stirn.

«So sprich doch endlich», sagte sie gereizt.

«Wiirdest du nachsehen, ob das Flugzeug wirklich
einen Defekt hat?»

Helene lachte.

«Das ist alles? Thr glaubt. .. seid doch nicht so kin-
disch ... Was soll diese Riuberromantik?»

«Du weiflt nicht», sagte Carmelo sehr ernst. «Du ver-
stehst das nicht. Guido.. er ist so unvorsichtig gewesen
... alle wissen, daf er... Und ich mochte nicht, dafl er
auf die Insel kommt... Du kannst uns helfen, Elena.
Aber freilich, wenn du nicht willst. . .»

«Ich finde deinen Verdacht mehr als licherlich, aber
wenn ich euch einen Gefallen erweisen kann, meinet-
wegen.»

Er sah sie dankbar an.

«Wenn es sich nur um mich gehandelt hitte, Elena,
ich wire nicht zu dir gekommen.»

«Das weifl ich», entgegnete sie schroff. Und dachte
auch schon im nichsten Augenblick zu ihrem eigenen Er-
staunen: du Narr, ich werde es ja nur fiir dich tun. Was
gehen mich die anderen an? Aber du, nein, du sollst
nicht wegen Guidos Dummbheit in irgendeine Gefahr
geraten. Dir darf nichts geschehen.

«Wenn du jetzt gehen wolltest», bat Carmelo. «Der
Leutnant ist mit Lucia im Salon. Sie wird ihn nicht los-
lassen. Sie weiff ja, worum es sich handelt. Und sie tite
alles fiir Guido.»

«Das Muster einer liebenden Gattin», spottete Helene.
Und plétzlich fiihlte sie den Wunsch, Carmelo zu sagen:
«Und ich... ich tite alles fiir dich. Du glaubst es nicht,
aber es ist doch so. Ich weiff nicht, warum. Du hast
mich, weifl Gott, schlecht genug behandelt. Und trotz-
dem...»

Wie erstaunt er wire, wenn sie diese Worte aus-
spriche. Er wiirde sie verstindnislos anstarren, womdg-
lich glauben, daf sie sich iiber ihn lustig macht.

«Gehen wir», sagte sie hastig. «Warte einen Augen-
blick. Ich mufl einen dunklen Mantel anziehen. Das
weifle Kleid kénnte auffallen.»

Wie Kinder, die Indianer spielen, dachte sie. Ver-
schworer. Das ganze ist ja ldacherlich. Aber sie fihlte
dennoch eine leichte Aufregung, als sie mit Carmelo
durch die Hintertiir auf den Rasenplatz trat.

Sie untersuchte das Flugzeug genau, einmal, zweimal.
Carmelo stand hinter ihr in dem Schatten. Sie unter-
suchte es auch noch ein drittes Mal. Ein leichter Schauer
lief ihr iiber den Riicken. Ihre Stimme klang nicht ganz
fest, als sie sich ihrem Manne zuwandte und fliisternd
sagte:

g«Ich kann keinen Defekt finden. Nicht den kleinsten
Defekt.»

«Das habe ich mir gedacht», entgegnete er sehr ruhig.

«Aber was soll das bedeuten?»

«Wir wollen nicht dariiber reden. Es ist mir peinlich
genug, dafl ich dich in diese Sache verwickeln mufite.
Jetze bitte ich dich nur noch: lafl dir nichts anmerken.»

Sie lachte.

«Du scheinst mich fiir sehr dumm zu halten, Carmelo.

«Nein, nein. Aber ich weiff doch... du...»

Er verstummte. Eine schlanke Gestalt trat auf ihn

Ohne Elena zu bemerken, fliisterte sie:

«Alle sind gewarnt, bis auf Signor Baldi. Der war
nicht zu finden.»

«Herrgott, wenn der heute nacht herkommt . . .»

«Wir werden Wache halten, Peppino und ich.»

Geriuschlos, wie ein Schatten, huschte Benvenuto fort.

«Komm, Elena, das Diner wird gleich serviert
werden.»

Sie blieb vor ihm stehen.

«Was geht hier vor, Carmelo? Findest du nicht, dafl
ich das Recht habe, es zu wissen?»

«Ja, aber es ist besser, du weiflt es nicht.»

«Glaubst du; ich wiirde euch verraten?» fragte sie
bitter.
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«Nein, Elena. Wenn ich das glaubte, hitte ich dich
dann um deine Hilfe gebeten?»

Er nahm ihren Arm.

«Vorsicht, hier ist eine Stufe. Falle nicht.»

Helene traten plétzlich Trénen in die Augen. Seit
ihrem letzten Streit hatte er sie nicht angeriihre. Sie lie
ihre Hand bis zu der seinen gleiten.

«Du kannst dich auf mich verlassen, Carmelo. Ich
halte zu euch.» Und dann fiigte sie, aus Stolz, hinzu:
«Schon um Lucias willen.»

«Danke, Elena.»

Sie gingen durch die Hintertiir ins Haus zuriick. Durch
den grofien Vorraum drohnte der Gong, der zum Diner

rief.
*

Es war ein ungemiitlicher Abend, obwohl viel geplau-
dert und gelacht wurde und der Gast sich als angenchmer
Gesellschafter erwies. Helene fiel es schwer, sich harmlos
zu geben; sie mufite immer wieder an den Eindecker hin-
ter dem Hause denken, der seinem Piloten keinen Grund
zu einer Notlandung gegeben hatte. Carmelo war ganz
der liebenswiirdige Hausherr, aber Guido sprach Teein
‘Wort, und auch Nina war merkwiirdig schweigsam. Da-
fiir redete die kleine Lucia fiir drei. Helene beobadhtete
sie erstaunt; die junge Frau kokettierte, kokettierte hef-
tig mit dem Gast. Ihre schwarzen Augen hingen be-
wundernd an ihm, sie gab ihm in allem recht, sie schien
nur ihn zu sehen.

Was will sie erreichen? fragte Helene sich. Glaubt sie
wirklich, daf sie den Mann von seinem Vorhaben ab-
bringen kann, — falls er tatsichlich eines hat. Ihre
Augen schweiften zu dem Leutnant hiniiber. Der sah
nicht aus, als ob er sich von einer noch so hiibschen Frau
herumkriegen liefe. Ein hartes junges Gesicht, kalte
blaue Augen, tadellose Manieren.

Nach dem Diner sagte Manuela:

«Gehen wir auf die Terrasse. Dort ist es am kiihlsten.»

Carmelo warf ihr einen irgerlichen Blik zu. Lucia
rief hastig:

«Nein, nein, dort sind so viele Moskitos. Und die
haben es immer besonders auf mich abgesehen.»

«Schade», meinte der Leutnant. «Die Terrasse ist
wunderschén. Ich habe sie vom Flugzeug aus gesehen.
Man mufl dort einen herrlichen Ausblick auf das Meer
haben.»

«Lucia hat Angst», meinte Manuela. «Nicht vor den
Moskitos, sondern vor dem Gott, der auf der Terrasse
steht. Es ist schon ein Mensch dort ermordet worden.»
Sie gihnte und ihre Arme sanken schlaff nieder.

«Ermordet?»

«Das war lange vor unserer Zeit, Leutnant Carnero»,
warf Benedetto hastig ein. «Auflerdem ist nie festgestellt
worden, dafl es wirklich ein Mord war.»

«Aeuflerst interessant», meinte der Leutnant. «Kénn-
ten wir nicht doch auf die Terrasse gehen? Wenn wir
rauchen, werden die Moskitos fortbleiben.»

«Sie sind tapfer, Leutnant Carnero.» Manuela sprach
schlifrig, wie ein Mensch, der nicht recht weif}, was er
sagt und nur um des Redens willen spricht. «Haben Sie
keine Angst vor den toten Gottern und vor den lebenden
Sizilianern?»

Helene lief ihre Kaffeetasse auf den Marmorboden
fallen, wo sie klirrend zerscherbte. Diese Manuela, wie
konnte sie nur so taktlos sein, so unvorsichtig! «Oh!»
rief sie, um die Aufmerksamkeit des Fremden abzulen-
ken, «mein armes Kleid. Und die Finger habe ich mir
auch verbrannt!»

Leutnant Carnero, der rechts von ihr saf}, hob die
Untertasse, die heil geblieben war, auf und versuchte,
mit der Serviette Helenes Kleid zu reinigen. Er sagte
einige Worte des Bedauerns, wandte sich dann an Ma-
nuela:

«Nein, Contessa, ich habe weder vor Lebenden noch
vor Toten Angst. Und ich méchte es Thnen gerne be-
weisen, indem ich auf die Terrasse gehe.»
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«Soll ich Sessel hinaustragen, Signor Marchese?» fragte
Enrico, der eben mit den Likoren kam.

Carmelo zuckte ungeduldig die Achseln.

«Gut.»

Die Moskitos blieben aus, obwohl Lucia immer wieder
behauptete, sie sei von einem gestochen worden. Sie saf}
neben dem Leutnant und kokettierte weiter; Helene be-
merkte, wie er in der Dunkelhext nach der Hand der
jungen Frau griff und wie diese sie ihm willig iiberlief.
Carmelo hatte sich neben seine Frau gesetzt.

«Danke, Elena», sagte er leise.

«Wofiir?»

Im Licht der Windkerzen konnte sie auf seinem Ge-
sicht ein leichtes Licheln sehen.

«Dafiir, dafl du dir die Finger verbrannt hat. Es war
geschickt von dir. Leider hat es nichts geniitzt. Diese
Manuela . . . manchmal glaube ich, dafl sie nicht ganz bei
Verstand ist.»

«Wie still es ist», sagte Helene. «Man hért nicht ein-
mal das Plitschern der Wellen.»

«Leider. Ein Sturm wire mir lieber.»

«Weshalb?»

«Still.» Carmelo blickte auf seine Uhr. «Helene, sei
so gut, sage, dafl du frierst, oder irgend etwas, damit
wir von hier fortkommen.»

«Gut.»

Sie stand auf und schritt zum Gelinder.

«Sieh, Nina», sagte sie laut. «Das Meeresleuchten.»
Die winzigen Wellen schimmerten in der Nacht. Helene
blickte auf das Meer hinaus. Etwas Dunkles bewegte sich
langsam, vorsichtig von der Insel fort. Und jetzt ver-
nahm sie auch ein Gerdusch, das wie ein leiser Ruder-
schlag klang.

«Mich fnert» sagte sie hastig. «Wir wollen ins Haus
gehen.»

«Ein Ruderboot», sagte der Leutnant. «So spit.»

«Es wird der alte Luigi sein», erwiderte Carmelo. «Er
ist ein leidenschaftlicher Fischer. Witft wahrsdeinlich
seine Netze aus.»

Plétzlich wurde die dunkle Terrasse erhellt: eine rote

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Rakete schof zum schwarzen Himmel hoch, die winzigen
Sterne fielen schimmernd in die Wellen.

«Merkwiirdig», meinte der Leutnant, und aus seiner
Stimme klang leiser Spott. «Ist das eine sizilianische
Sitte, beim Netzeauslegen Raketen steigen zu lassen?»

*

Helene hatte das Licht verloscht und safl am Fenster.
Aus den anstoflenden Zimmern fiel Licht auf den Platz
vor dem Hause; die Biume warfen tanzende Schatten,
in die sich hin und wieder der einer menschlichen Gestalt
rﬂlschte, wenn Jemand ln Selﬂem Zlmmer ans Fenster
trat. Ein leichter schwiiler Wind hatte sich erhoben und
das Laub raschelte. Die Nacht war voller Geriusche.
Etwas huschte iiber den Weg, im Haus knarrte eine Tiir,
tappende Schritte schlichen iiber die Steinfliesen des Kor-
ridors.

Helene fuhr zusammen. In ihrem Zimmer hatte sich
etwas bewegt. Sie horte leises Atmen. Dann legte sich
eine Hand auf ihre Schulter.

«Sei still, ich bin es, Lucia.»

«Was willst du? Ist dir nicht wohl?»

«Schlieff das Fenster.»

Helene gehorchte. Sie hérte in der Dunkelheit ein
leises Aufschluchzen.

«Was ist dir, Lucia?»

«Du muflt uns helfen, Elena.»

«Was ist denn geschehen?»

«Die Motorboote sind defekt geworden.»

«Wie?»

«Ja, jemand hat Schrauben und andere Teile heraus-
genommen. Man kann nicht mehr mit ihnen fahren.»

«Gott, das ist doch kein solches Ungliick. Morgen se-
gelt Luigi in die Stadt und holt, was er braucht.»

«Doch, es ist ein Ungliick.»

Die kleine Frau schluchzte verzweifelt.

«Wir wollten heute Nacht fort, Guido und ich. Und
jetzt geht es nicht.»

«Das Ruderboot?»

«Ist zu gefihrlich! Horst du den Wind nicht? Es
kommt ein Sturm.»
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«Ja, aber was soll denn ich tun, um euch zu helfen?»

«Elena, du kannst fliegen. Nimm dieses Teufelsflug-
zeug und bring Guido nach Palermo.»

«In der' Nacht? Ich kenne mich nicht aus. Und dann,
glaubst du denn, daf man das Rattern nicht horen
wird?»

«Das ist einerlei. Wenn du einmal aufgestiegen bist...»

«Ihr seid ja verriickt mit eurer Angst.»

«Elena, du weifit nicht... Guido ist verloren, wenn
er nicht rechtzeitig flichen kann, Elena, Carmelo hat uns
gesagt, wie anstandlg du dich benommen hast. Hilf uns,
ich bitte dich.»

«Warum ist Carmelo nicht gekommen, um mir das
zu sagen?»

«Er will es nicht, er ist dagegen. Er sagt, wir hétten
kein Recht, dich in diese Angelegenheit zu verwickeln.
Aber ich weifl mir nicht mehr zu helfen. Elena .. .»

Helene lichelte. Die kleine Frau iibertrieb bestimmrt,
aber ihre Angst war ehrlich, wenn auch das Ganze nach
einem Schauerroman klang. Die alte Abenteuerlust, die
sie so oft zu tollen Streichen verfiibrt hatte, regte sich in
ihr. Und Carmelo wiirde ihr dankbar sein. Er will sie
nicht in die Angelegenheit verwickeln, in die Angelegen-
heit der Familie. Gut, sie wird i beweisen, daf} sie
trotz allem zu ihnen gehdrt und zu ihnen hilt. Ein
Wagnis, aber weshalb nicht?

«Weine nicht, Lucia. Ich will es versuchen.»

«Du bist ein Engel, Elena.»

Helene kleidete sich bereits um.

«Guido soll sich fertig machen.»

«Ja, ja.»

«Aber warte noch im Hause, bis alles bereit ist.»

«Gut.»

Lucia huschte aus dem Zimmer.

Helene trat ans Fenster. Das Zimmer, in dem der
Leutnant wohnte, war dunkel.

Er schlift, dachte Helene. Es ist ja-auch schon spit.
Bald drei Uhr. Wenn er einen festen Schlaf hat, wenn
wir Gliick haben, vielleicht gelingt es.

desselben keine Magenschmerzen mebr einstellten.

InfolgeschwerernervéserMagenstorungen,
die mir schon seit einigen Jahren anbaften,
durfteich aunf drztliche V erordnung hin kei-
nen Kaffee mehr genieflen.

Da mir der Genufy von Milch jedoch nicht
mehr zusagen wollte, machte ich einen Ver-

such mit Ihrem Kaffee Hag und war erstaunt, daff sich nach dem Genuft

Beachten
Sie die wertvollen
Gutscheine in

£

Nun kamen aber verschiedene coffeinfreie Kaffees anf den Markt, die
im Handel wesentlich billiger zu stehen kamen wie Ihr Kaffee Hag.
Auch ich wollte sparen und Ibrem Kaffee Hag untren werden. Alle
beute im Handel stebenden coffeinfreien Kaffees babe ich ausprobiert,
konnte'mich jedoch zu keiner einzigen dieser Marken entschliefien, dasich
nach dem Genuf derselben immer wieder Magenschmerzen einstellten.
Ich bin nun iiberzengt, dafl ich nur den echten Kaffee Hag geniefien
darf, der bis heute in Feinheit und Giite noch von keiner andern Marke
ibertroffen wurde.

Also’bleiben Sie Ibrem Grundsatz beziiglich der Qualitit tren und dann

werden Sie in mir einen dankbaren Abnebmer haben. V.Th.inZ.

Jawohl: Kaffee Hag hélt an seinem Grundsatz fest: ,Hochste
Qualitét und garantierte Unschidlichkeit”. Kaffee Hag war, ist
und bleibt der erste coffeinfreie Kaffee der Schweiz. Kaffee Hag
schont und erfreut des Menschen Herz seit 25 Jahren. Millionen
ziehen ihn jedem andern Kaffee vor. 28316 notariell beglau-
bigte Arzte-Atteste liegen per November 1931 vor und zehn-

den Hag-Pal

7

1 de schriftliche Lob ungen von Hausfrauen. Das ist
eine Empfehlung, wie sie wuchtiger wohl iiberhaupt nicht sein
kann + Denken Sie daran:

KaffeeHagmuBessein

immer gut und gesund - restlose Zufriedenheitl

Pepsodent Poliert die Zihne
durch die Entfernung des Films

Diese zweifach wirkende Zahnpasta verindert das
A h Threr Zih stark derselben.
Pepsodent wirkt auf zweifache Weise: die Zihne unansehnlich. Die Entfernung

8!

es entfernt den Film und poliert den Zahn- des Films ist wichtig. Das Aussehen Ihrer

schmelz. Aus diesem Grunde sind mit Pep- Zihne hingt ausschlieflih von der Zahn-

sodent gepflegte Zahne so auffallend schén. pasta ab, die Sie verwenden. Pepsodent
Film ist ein sdliipfriger Belag auf entferntden Film und verleiht Ihren Zihnen

Ibren Zihnen, der Bakterien beherbergt blendenden Glanz.

und sie in enger Verbindung mit dem Zahn- Besorgen Sic sich nodh heute eine Tube

schmelz hilt. Film absorbiert von Speisen Pepsodent! Es wirkt harmlos und scho-

und Tabak herriihrende Fleden und macht nend.
Verlangen Sie zur Probe eine 10-Tage Gratis-Muster-

tube von O. Brassart Pharmaccutica A.-G.,
Ziirich, S(ampfenbad\straﬁl: 75.

Die spezielle film-
entfernende Zahnpasta

DL
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Sie schloff lautlos die Tiir ihres Zimmers und eilte
durch den Korridor. In der dunklen Haustiir blieb sie
stehen.

Auf dem Rasenplatz brannte eine Laterne. Neben
dem Flugzeug aber safl Enrico und rauchte eine Pfeife.
Helene kehrte auf den Zehenspitzen in ihr Zimmer
zuriick.

*

Sie ging nicht zu Bett; sie hitte ja doch nicht schlafen
konnen. Erst hatte sie Lucias Verzweiflung beruhigen
miissen, und als sie wieder in ihr Zimmer zuriickkehrte,
dimmerte es bereits. Der Himmel glithte rot, die auf-
gehende Sonne hatte eine unheimliche schwefelgelbe
Farbe. Aus dem Wind war ein Sturm geworden. Die
Biume bogen sich dchzend unter seinen Schligen. Tiiren
fielen zu. Fenster klirrten.

Helene hielt es nicht linger im Hause aus. Sie klei-
dete sich hastig an und ging in den Garten. Auf den
Wegen lagen rotglithend Orangen, der Sturm zauste die
Rosen und streute ihre Blitter auf die Erde.  Helene
strebte nach der Terrasse. Hier war der Sturm so stark,
daf sie sich am Gelinder festhalten muflte, um nicht
umgeworfen zu werden. Sie blickte aufs Meer hinaus:
ein sprithender wallender Hexenkessel. Riesenwellen
brandeten gegen die Terrasse, der Sprithregen schlug He-
lene ins Gesicht. Im Westen hatten sich schwarze Wol-
ken geballt. Der Sturm zerrif8 sie und trieb ihre Fetzen
vor sich her, auf die Insel zu. Die Sonne wurde immer
fahler. Sie leuchtete nicht, und das gelbe Licht hiillte das
ganze Meer ein.

In das Brausen der Wogen mischte sich das heulende
Pfeifen des Sturmes, das Aechzen der Biume, das Knar-
ren des Landungssteges.

Eine Riesenwelle schlug gegen die Terrasse, spiilte
iiber das Geldnder hinweg und zerstiubte vor der Herme
des Pan. Helene wandte sich schaudernd, bis auf die
Haut durchniflt, ab und eilte ins Haus.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Im Vorzimmer begegnete sic dem Leutnant.

Er begriifite sie hoflich,

«Ein furchtbarer Sturm, Marchesa. Ich fiirchte, ich
werde Thre Gastfreundschaft noch etwas linger in An-
spruch nehmen miissen.»

«Ja, selbstverstandlich.»

«Sie sind schon so friih auf, Marchesa. Wahrscheinlich
haben Sie schon heute nacht das Nahen des Sturmes ge-
fithlt. Das reiflt einem an den Nerven.»

Was wollte der Mann damit sagen? Helene wurde
unruhig. Er lief sie nicht lange im Unklaren.

«Ich mufl mich noch besonders dafiir bedanken, Mar-
chesa, daf Sie in der Nacht an mein armes Flugzeug ge-
dacht haben. Aber Sie hitten nicht aufzustchen ge-
braucht. Es war gut behiitet, sehr gut behiitet.»

Er machte eine steife kleine Verbeugung und lief§ ihr
den Weg frei. Seine blauen Augen waren eisig und der
Mund unter dem kleinen englischen Schnurrbart lichelte
spottisch.

ACHTES KAPITEL

Es ist wie in einem Irrenhaus, dachte Helene, wihrend
der endlose Morgen trige dahinschlich. Hier sind wir
nun, abgeschlossen -von aller Welt, das Meer tobt, als
wollte es uns verschlingen, der Sturm heult, als jammer-
ten alle verdammten Seelen. Wir sind auf zwei Stunden
vom Land entfernt und konnen nicht hingelangen. Und
die Menschen . .. Lucia kokettiert weiter mit diesem un-
heimlichen Menschen; ich kann ihr Licheln nicht mehr
sehen, ich kenne die todliche Angst, die sich dahinter ver-
birgt. Ich fithle auch selbst diese Angst. Mir ist zumute,
als miifite ich schreien. Und Guido, er sieht aus, als
plane er einen Mord. Am iZrgsten aber ist Manuela.
Was hat die Frau nur? Sie sicht aus, als ob sie vollig
erschépft wire und bleibt doch keinen Augenblick ruhig.
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Sie lduft in den Garten, starrt aufs Meer hinaus, kommt
zuriick, geht zum Barometer, fragt jeden, der ihr be-
gegnet, wie lange der Sturm wihren wird. Vorhin horee
ich, wie sie den alten Luigi beinahe anflehte, sie im
Ruderboot nach Palermo zu bringen. Sie mufl doch
sehen, daf sich bei diesen Wellen, bei diesem Sturm kein
Boot auf dem Wasser halten kann. Schlieflich sind wir
alle hier eingekerkert, warum ertragt sie es am wenig-
sten? Wenn es Lucia oder Guido wire, das konnte ich
noch hegreifen. Wie schaurig das Licht ist. Dieses fahle
Gelb. Und wie die Fenster klirren; unertriglich ist die-
ser scharfe Lirm. Der Kopf schmerzt mich. Der Wind
ist heiff, als kime er aus einem Backofen. Und Carmelo
148t sich nicht blicken. Er sitzt in Benedettos Zimmer,
Sie beraten. Aber wenn unser Verdacht stimmt, was
konnen sie tun?® Wenn wir doch auf dem festen Land
wiren. Irgendwo, wo es Eisenbahnen gibt, wo man sich
bewegen kann, fortfahren, flichen. Wo auf den Stra-
Ren Menschen sind, Autos, Strafenbahnen. Wo der
Mensch stirker ist als die Natur. Hier zihlt der Mensch
nicht. Die ganze Insel ist ein Spielzeug des Meeres, des
Sturmes. Sie kdmpfen gegeneinander und wir kénnen
nur zusehen, abwarten, wer sich als der Stirkere erweist.
Die ganze Terrasse steht schon unter .Wasser. Nur der
Gott ragt noch aus den Wellen. Er grinst, er fiihlt sich
wohl. Vielleicht weifl er, dafl wir alle zugrunde gehen
werden. Herrgott, ich denke ja auch schon an ihn, wie
die andern. Der Gott, eine Steinstatue, wie kann die
denken, wie kann die etwas wollen?

«Elena.»

Guido war eingetreten; er war sehr blaf und sein Ge-
sicht zuckte nervos.

«Kommst du mir ein wenig Gesellschaft leisten?»
fragte sie freundlich.

«Das gerade nicht. Ich bitte dich, komm zu Lucia. Sie
ist ganz zusammengebrochen. Hat einen Weinkrampf.
Ich kann sie nicht beruhigen.»
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«Wo ist Nina, die ist von uns allen die normalste.
Der kann nicht einmal der Sturm etwas anhaben.»

«Sie ist bei Lucia, aber Lucia will dich bei sich haben.»

Helene empfand eine kleine Genugtuung: also jemand
von diesen fremden Menschen will sie schen, jemand er-
wartet von ihr Trost und Stirke. Sie folgte Guido in
sein Zimmer.

Als sie Lucia sah, erschrak sie. Die kleine Frau schien
um Jahre gealtert. Ihre groflen Augen hatten einen star-
ren Blick, ihre Hinde bewegten sich zitternd. Sie kauerte
in einer Sofaecke, wie ein gestelltes wildes Tier.

«Ich habe Angst», stohnte sie, «Angst.»

Helene hatte noch nie einen Menschen in einem der-
artigen Zustand gesehen. Sie ist, als ob sie nackt wire,
dachte sie schaudernd. Alles Konventionelle ist von ihr
abgefallen. Sie ist nur noch ein Tier, das sich fiirchtet.
Das ist ja kein Menschengesicht mehr. Wie soll ich sie
beruhigen? Sie kann bestimmt kein Wort verstehen, sie
ist nur noch Angst, sinnlose Angst. Sie wird zu schreien
anfangen, wird im Zimmer herumlaufen, mit dem Kopf
gegen die Wand stofien. Und dann werde auch ich mich
nicht mehr beherrschen konnen.

Sie fiithlte, wie sie selbst zu zittern begann und sich
ihr die Kehle zusammenschniirte.

«Nina», sagte sie erstickt, hilfesuchend.

Nina hielt Lucia fest in den Armen. Sie war sehr
blaf, und auch ihre Augen blickten seltsam starr.

«Wir miissen sie beruhigen», sagte sie leise. «Alles
muf nach auflen hin véllig normal erscheinen. Wir diir-
fen diesem Menschen keinen Grund zum Verdacht
geben.»

«Den hat er schon», entgegnete Helene.

«Ja, aber er weifl nichts Bestimmtes. Lucia, nimm
dich zusammen, horst du. Du mufit dich zusammen-
nehmen.»

«Ich habe Angst, Angst. Sie werden ihn auf die In-
seln verbannen. Sie werden ihn toten.»

Thre Stimme wurde schrill.

«Schweig», befahl Nina hart. «Schweig, du wirst alles
verraten.»

Lucia sackte zusammen und begann zu wimmern wie
ein kleiner Hund. Nina zuckte entmutigt die Achseln.

«Ich weif nicht, was ich mit ihr anfangen soll», sagte
sie. «Ich habe noch nie mit einer hysterischen Frau zu
tun gehabt. Es ist doch ausgeschlossen, dafl ein Mensch
sich nicht zusammennehmen kann.»

«Elena», jammerte Lucia. «Elena, warum bist du ge-
stern nicht mit Guido nach Palermo geflogen?»

«Du weiflt es doch, Lucia. Ich hitte es getan, wenn
es moglich gewesen wire.»

Lucia begann plétzlich zu lachen, grell, unaufhérlich.
Thr ganzer Korper zitterte.

«Alles hat sich gegen uns verschworen, alles hilt zu
ihnen. Das Meer, der Sturm, alles.»

Sie lachte und lachte; es klang unheimlich.

«Mein Gott!» rief Helene. «Sie wird ja verriicke!»

Nina packte die junge Frau und schiittelte sie bis ihr
der Atem ausging.

«Sei ruhig, Lucia, horst du, sei ruhig.»

«Ich kann nicht.»

«Du mufit.»

Lucia klammerte sich an sie.

«Helft uns doch, helft uns.» .

«Wir werden euch helfen, wenn du ruhig bist.»

«Ihr konnt es ja nicht. Niemand kann es. Nicht Gott
und nicht die Heiligen. Die haben ja auch mit ihnen
paktiert.»

Sie begann von neuem zu lachen.

«Alle haben mit ihnen paktiert, alle, alle.»

Helene kam ein rettender Gedanke.

«Vielleicht nicht alle, Lucia. Vielleicht nicht eure alten
Gotter der Insel, vielleicht nicht der grofle Pan.»

Sie sagte es, wie man ein Kind mit Mirchen beruhigt,
wie man sagt: «Die guten Feen werden dir helfen...»

Lucia horte zu lachen auf. Sie starrte Helene an.

«Elena, du hast recht. Er kann helfen. Er muf§
helfen.»

Sie schnellte auf und wollte zur Tiir eilen.

«Wohin gehst du, Lucia?» fragte Guido erschrocken.

«Zu ihm. Nein, lafl mich. Ich will thm Opfer brin-
gen, wie es die alten Griechen getan haben, hier auf der
Insel, auf seiner Insel.»

Sie war verschwunden, ehe die andern sie hindern
konnten.

«Lafit sie», meinte Nina. «Es ist ja ein Blédsinn, aber
wenn es sie beruhigt . . .»

Aber Helene hatte Angst um die kleine Frau. Sie eilte
ihr nach. Miihselig, gegen den Sturm ankdmpfend, er-
reichte sie die Terrasse. Ein gelber Nebel hiillte sie ein;
Helene konnte nur unklar Lucias Gestalt unterscheiden.
Der Wind bauschte das weifle Kleid der jungen Frau
auf; es sah aus, als habe sie Fliigel und wollte sich in die
Liifte erheben.

Als Helene niherkam, fuhr sie entsetzt zuriick. Lucia
stand vor der Herme und hielt den einen weiflen Arm
ausgestreckt. Und auf den Rasen tropfte Blut nieder.

«Was tust du da, Lucia, um Gottes willen?»

«Ich habe ihm ein Opfer gebracht. Er wird mich er-
héren.»

Lucia steckte ruhig das Messer in die Tasche, mit dem
sie sich tief in den Arm geschnitten hatte.

ZURCHER IELUSTRIERTE
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Helene fuhr sich mit beiden Hinden an den Kopf.
Wo war sie, wo lebte sie? Im zwanzigsten Jahrhundert
oder in den alten heidnischen Zeiten?

Wenn das noch lange so weitergeht, werde auch ich
verriickt, dachte sie.

Aber Lucia selbst, ‘die nun vollig ruhig war, gab ihr
die Niichternheit wieder.

«Komm, Elena», sagte sie und schob ihren Arm unter
den Helenes. «Komm in den Rosengarten.»

«Weshalb? Gehen wir ins Haus. Der Sturm wirft
einen ja fast um.»

«Komm doch, ich will ein paar Rosen holen.»

«Wozu?»

Lucia band sich das Taschentuch um den blutenden
Arm.

«Ich will sie der Madonna bringen, vielleicht hilft auch
sie uns. Man kann ja nie wissen.»

Und jetzt war es Helene, die gegen einen Lachkrampf

ankimpfen mufite.
*

«Sie sind nervds, Contessa? Rauchen Sie eine Ziga-
rette, das beruhigt», und Leutnant Carnero hielt Ma-
nuela sein Zigarettenetui hin.

«Der Schirokko geht mir auf die Nerven», erwiderte
sie gereizt. «Glauben Sie, dafl er noch lange anhalten
wird?»

«Einen Tag, zwei Tage, wer kann es wissen.»

«Zwei Tage!»

«Macht der Sturm Sie wirklich so nervés?»

«Der Sturm, nein, aber das Gefiihl, nicht von der In-
sel fortzukonnen.»

«Es ist doch so schén hier.»

«Schén? Es ist entsetzlich.»

Die kalten blauen Augen sahen sie forschend an.

«Was zieht Sie so nach Palermo, Contessa? Oder ist
das eine indiskrete Frage?»

«Ich muf} hin.»

«Die Motorboote sind defekt, und das Ruderboot
wird sich noch tagelang nicht aufs Meer hinauswagen
diirfen.»

«Weshalb quilen Sie mich?»

«Im Gegenteil, ich will Sie nicht quilen. Sobald der
Sturm etwas abflaut, kann ich aufsteigen. Wollen Sie
mit?» i

Sie sah ihn an. Ihre miiden Augen wurden hell, ihre
blassen Wangen roteten sich.

«Wollen Sie das wirklich tun, Leutnant Carnero? Ich
wire Thnen unendlich dankbar.»

«Es wird noch etwas gefihrlich sein, aber wir konnen
wahrscheinlich morgen den Flug wagen.»

«Gefihrlich, das ist mir einerlei, wenn ich nur nach
Palermo komme.»

«Aber vielleicht ist es mir nicht ganz einerlei. Viel-
leicht hinge ich an meinem Leben und setze es nicht um-
sonst einer Gefahr aus.»

Manuela lichelte.

«Was . wollen Sie dafiir?»

«Nicht, was Sie jetzt glauben, Contessa, obwohl Sie
eine schone Frau sind.»

«Nicht . . .»

«Nein.‘ Geben Sie mir die Hand, Contessa. Die

«Also doch», dachte Manuela, «mein Gott, was liegt
schon daran, alles ist besser, als diese Qual.» Sie legte
ihre Hand in die seine.

Er hielt sie mit der einen Hand fest und schob mit der
andern den weiten Aermel hinauf. Sein Blick ruhte auf
dem schlanken Arm. Er lichelte.

«Sobald der Sturm etwas abflaut, fliege ich», sagte er.
«Sobald es moglich ist. Und dann sind Sie aus der Holle
befreit.»

«Was wollen Sie camit sagen?»

«Ich habe einige Semester Medizin studiert, Contessa.»

«Warum sagen Sie mir das?»

«Damit Sie wissen, dafl ich Sie verstehe.»

Manuela schob hastig den Aermel hinunter.

«Aber ich verstehe Sie nicht.»

«O ja, Sie verstehen mich sehr gut, Contessa.»

Manuela schwieg.

«Aber wenn ich fiir Sie mein Leben aufs Spiel setze,
so verlange ich eine Gegenleistung. Eine Kleinigkeit.
Etwas, das Thnen nicht schwer fallen wird.» Er beugte
sich niher zu ihr ‘und fliisterte ihr etwas ins Ohr.

Sie fuhr hoch:

«Was fillt Thnen ein? Sie scheinen zu vergessen, wen
Sie vor sich haben.»

Er stand auf und trat ans Fenster.

«Ja», sagte er gedehnt, «vor den nichsten drei Tagen
kann kein Ruderboot ausfahren. Es ist ein Segen, dafl
es auf der Insel genug Vorrite gibt, sonst miifiten wir
am Ende verhungern. Es gibt doch hoffentlich von allem
genug Vorrite?»

Manuelas magere Hand krampfte sich um das Seiden-
kissen des Lehnsessels.

«Ich liebe das Leben», sagte der Leutnant heiter.
«Will es nicht fortwerfen, Und Ihr Vetter ist ja so gast-
freundlich. Ich werde auf der Insel bleiben, bis sich der
Sturm vollig gelegt hat.»

«Sie sind grausam.»

(Fortsetzung folgt)
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