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"7— 7/wROMAN VON I
H E R M Y N I A

ZUR MÜHLEN

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Marchese Carmelo Assunto, 23jährig, aus einem

gänzlidi verarmten, süditalienischen Adelsgeschlecht, hat auf Zureden seines

reichen Vetters hin die 25jährige sehr reiche Berlinerin Helene Rhoden
geheiratet, um seinen ständigen Geldkalamitäten zu entfliehen. Schon auf
der Hochzeitsreise, die die beiden über Paris und Frankreich zu der im süd-
liehen Mittelmeer gelegenen Heimat'insel Carmelos führt, zeigt sich der
herrschsüchtige Charakter der jungen Frau, die ohne weiteres annimmt,
daß ihr durch ihr Geld der Vorrang in dieser Ehe zusteht. Bei dem gemein-
samen Zusammenleben auf der Insel ergeben sich auch sofort Schwierig-
keiten : Helene, die Norddeutsche, sieht sich in einem vollständig fremden

Milieu, in fremdem Klima, von fremdartigen Menschen umgeben, aus dem
Lärm der Stadt plötzlich in die große Stille der Insel versetzt. Mit Erstaunen
muß sie sehen, daß ihr Mann einer alten Herme des Gottes Pan, die seit

Urzeiten auf der gegen das Meer gewendeten Terrasse steht, abergläubische

Verehrung zollt, die Statue bekränzt und es streng vermeidet, zur Mittags-
zeit, «zur Stunde des großen Pan», die Terrasse zu betreten. Auch Bene-

detto, der Onkel Carmelos, der mit ihnen auf der Insel lebt, ein gelehrter
Krüppel, flößt ihr Angst ein. Nach einiger Zeit tauchen arme Verwandte
Carmelos auf, die sich zu längerem Bleiben einrichten : der Cousin Guidp
mit seiner kindlichen naturhaflen kleinen Frau Lucia, und Manuela, eine

schöne, geistreiche und launenhafte junge Witwe.
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Es ist so dunkel, dachte sie. Muß schon spät seim Zeit zum
Diner. Warum sucht mich niemand? Hat denn nie-

mand bemerkt, daß ich nicht da bin? Carmelo muß doch
schon zurück sein. Ich will ins Haus gehen. Aber ich
kann nicht. Ich bin wie gelähmt.

Langsam, sich an die Herme klammernd, zog sie sich

hoch. Nun stand sie da, den Arm um den großen Pan

geschlungen, zitternd, mit einknickenden Knien.
«Laß mich gehen,» flüsterte sie. «Laß mich gehen,

toter Gott.»
Ein Lachen antwortete ihrem Flehen. Aus dem Dunkel

löste sich etwas los und kam auf sie zu.
«Die toten Götter,» höhnte eine heisere Stimme. «Und

meine schöne moderne Nichte betet zu ihnen. Zu den

toten Göttern. Meine schöne Nichte, die an nichts
glaubt.»

«Benedetto!»
«Ja, der verrückte Bucklige hat gewußt, wo Sie sind.

Der verrückte Bucklige weiß viel, weiß mehr, als Ihr
glaubt.»

Eine kalte Hand griff nach der ihren.
«Kommen Sie, Elena. Vorsicht, stolpern Sie nicht.»
Die Grillen hatten wieder zu zirpen begonnen, und

vom Schifferhaus her tönte der Klang einer Mandoline.
Der alte Bootsmann spielte sizilianische Lieder.

Helene war den ganzen Abend über schweigsam und
ernst. Sie betrachtete die andern mit seltsamen Blicken:
die fremden Leben, denen sie nicht nahe kommen konnte.
Manuela war glänzender Laune, sie sang italienische
Lieder und französische Chansons, übermütig, sprühend.
Die kleine Lucia beobachtete sie wie eine zornige Katze
und ließ Guido nicht von ihrer Seite. Garmelo schien

durch irgendetwas verstimmt. Benedetto saß in einer
Ecke und betrachtete alle mit seinem spöttischen Lächeln.

Als Helene mit Carmelo in ihrem Schlafzimmer
allein war, sagte sie unvermittelt:

«Ich fahre morgen für eine Woche nach Palermo.»
«Das geht nicht, Elena.»
«Weshalb?»
«Wir haben doch Gäste.»
«Die werden sich ohne mich ebenso wohl fühlen.»
«Das kann wahr sein», erwiderte er sachlich. «Aber es

wäre unhöflich von dir, sie allein zu lassen.»
«Sie sind doch nicht meinetwegen da. Wollen ja nur

eine Zeitlang auf unsere Kosten leben.»
«Ich verstehe dich nicht.»
«Du verstehst so manches nicht.»
Carmelo stand am Fenster und blickte in die Nacht

hinaus.
«Zieh dich aus, Carmelo, ich bin müde.»
Er trat ins Zimmer zurück.
«Sei nicht böse, Elena, daß ich dich nicht fortfahren

lasse. Die Verwandten bleiben ja nur noch eine Woche.
Nachher kannst du tun, was du willst.»

«Und du?»
«Ich bleibe hier.»
«Du läßt mich allein.»
«Nein, carina, d u läßt mich allein.»
«Diese Insel, diese verwünschte Insel. Ich hasse sie.»

«Das tut mir leid», sagte er kalt.
Er schien ferner und fremder denn je. Helene schau-

derte.
«Ist dir kalt?» fragte er höflich. «Soll ich dir noch eine

Decke bringen?»
«Carmelo», und zu ihrem eigenen Erstaunen begann

sie plötzlich zu schluchzen. «Carmelo, wenn ich schon
nicht fort soll, so will ich mir jemand einladen. Jemand
von meinen eigenen Leuten. Nina käme sofort. Hast du
etwas dagegen?»

Er stand neben dem Bett, sein Gesicht war weich ge-
worden. So hatte sie ihn noch nie gesehen.

«Arme Kleine, du hast Heimweh. Warum hast du mir
das nicht gleich gesagt? Arme kleine Elena.»

Er streichelte sie sanft, wie ein Kind, küßte ihre Haare,
ihren Hals und wiederholte: «Arme kleine Elena, sie hat
Heimweh.»

Sie hielt seine braune Hand fest.
«Verzeih, daß ich so dumm bin.»
«Das ist doch nicht dumm. Ist ganz natürlich. Lauter

fremde Menschen. Armes Kind.»
Sie versuchte zu lachen.
«Eigentlich ist es unhöflich gegen dich, Carmelo.»
«Wieso? Du kennst mich doch noch nicht genug, um

dich bei mir ganz heimisch zu fühlen. Vielleicht später.»
«Du bist gut.»
«Nein, ich bin nicht gut. Ich...» Er stockte und sah

sie hilflos an. Helene fühlte, er möchte mir nahe kom-
men, möchte teilhaben an meinem Leben. Aber er kann
es nicht. Wird er es je können?

«Carmelo, ich möchte dir etwas sagen.»
«Ja?»
«Benedetto hat heute lange mit mir gesprochen. Er hat

mir böse Dinge gesagt. Ich möchte wissen, ob auch du
so über mich denkst wie er.»

Wieder der hilflose Ausdruck auf dem schönen Gesicht.
««Schweig, Carmelo, du hast mir schon geantwortet.»
«Nein, Elena, du verstehst mich nicht. Ich denke nichts

Böses von dir. Du bist mir nur noch ein wenig fremd,
das ist alles.»

Er beugte sich abermals zu ihr nieder und küßte sie.
Dann fuhr er plötzlich hoch, einen zornigen Ausdruck in
den Zügen. Durch die stille Nacht tönte ein Lied.

«Was ist dir?» fragte Helene.
«Herrgott, wenn nur Guido das nicht hört, sonst ist

der Teufel los. Dieser verdammte Enrico. Und auch die
Dienstboten ...»

«Was denn? Worüber ärgerst du dich denn?»
«Hörst du nicht? Dieser Kerl, der Enrico, singt die

,Giovinezza'.»
«Laß ihn doch singen.»
«Damit es morgen auf der Insel Mord und Totschlag

gibt!»
Helene lachte erleichtert; das war etwas Greifbares,

Wirkliches auf dieser Insel der UnWirklichkeit, war All-
tagsleben, das in das Leben der alten Götter hinein-
spielte.

«Warum soll Guido es nicht hören?» fragte sie.
«Weil nun ja, er ist ein Narr ich habe immer

Angst, daß er eine Dummheit macht Es liegt ihm im
Blut...»

Das Lied verstummte. Carmelo setzte sich auf den
Bettrand.

«Also morgen schreiben wif an Nina. Und. ..» er
wurde ein wenig verlegen «Und wenn du Heimweh
hast und traurig bist, Elena, versuch doch, es mir zu
sagen. Ich möchte ich möchte ...»
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Sie lächelte und streckte die Arme nach ihm aus. Bene-
detto hat unrecht, man darf nicht denken, darf nie den-
ken, sonst wird das Leben unerträglich.

Später, im Halbschlaf, fiel ihr ein: eigentlich könnte
man aus der Terrasse einen Tennisplatz machen ja,
das wäre gut, dann würde sie nicht mehr unheimlich wir-
ken. Und ich muß auch mehr Bewegung machen, sonst
werde ich dick. Ueberhaupt gibt es auf der Insel noch
vieles, das geändert werden müßte.

Sie merkte gar nicht, daß sie nicht mehr daran dachte,
die Insel zu verlassen.

Auf der Terrasse stand schwarz in dem Schatten die
Herme des großen Pan und lächelte, wie sie vor Hun-
derten von Jahren gelächelt hatte.

FÜNFTES KAPITEL
Es gab am nächsten Tag auf der Insel nicht Mord und

Totschlag; Carmelo schien seine Leute gut in der Hand
zu haben. Aber dort, wo das kleine Haus der Diênst-
boten, des Bootsmannes und des Gärtners stand, herrschte
eine seltsame Stimmung. Sie traf Helene wie ein kalter
Wind, als sie den Gärtner suchte, um ihm etwas zu sagen.
Bisher hatten die Leute die Frau des Signorino mit herz-
licher Freundlichkeit behandelt, sie hatten für sie die
kleinen Aufmerksamkeiten gehabt, auf die sich das Volk
des südlichen Italiens so gut versteht, hatten Helene weit
mehr wie ein ihrer Obhut anvertrautes, liebes Kind be-
handelt, als wie eine Herrin. Heute jedoch begegneten sie
ihr wie mit eisiger Höflichkeit, auf den braunen Gesich-
tern erschien nicht das gewohnte Lächeln, selbst der ge-
schwätzige alte Bootsmann beschränkte sich auf einen
Gruß und einige: «Si, Signora Marchesa.»

Helene fühlte unklar, daß ihr etwas abgehe. Sie hatte
die Freundlichkeit der Leute als etwas Selbstverständ-
liches hingenommen; jetzt erst merkte sie, wie anders
hier das Verhältnis zu der Dienerschaft war, als bei ihr
daheim. Diese Menschen katzbuckelten nicht, sie hatten
ihre eigene Würde, sie waren freundlich, weil sie den
Signorino liebten, — die meisten hatten Carmelo als
Kind gekannt, und die zwei jungen Menschen, der zweite
Gärtner und der zweite Diener, hatten als Jungen mit
ihm gespielt und den kleinen Marchese ohne die geringste
Scheu tüchtig verprügelt, wenn es zwischen ihnen zu einer
Rauferei gekommen war.

Carmelo verriet nicht, daß Peppino und Benvenuto
ihn am Morgen am liebsten wieder verprügelt hätten.

«Was soll der Kerl auf unserer Insel?» hatte Benvenuto
zornig gefragt. «Und wenn er schon da ist, hat er das
Maul zu halten und uns nicht zu provozieren.»

«Er schnüffelt überall herum, fragt die Weiber aus.
Das ist gefährlich», fügte Peppino hinzu. «Besonders in-
teressiert er sich für den Conte Guido.»

Er kniff die Augen zusammen.
Carmelo erwiderte fast entschuldigend:
«Meine Frau hat ihn engagiert.»
«Vielleicht hat sie ihre besonderen Gründe gehabt»,

sagte Benvenuto mißtrauisch.
Carmelo lachte.
«Unsinn, Benvenuto. Du vergißt, daß sie von den

Verhältnissen hierzulande nichts versteht.»
«Der Conte Guido soll sich hüten, wenn er nicht auf

die Inseln kommen will. Jeder weiß, daß er ...»
«Still!» flüsterte Peppino hastig. «Da kommt er.»
Enrico trat aus dem Haus.
«Der Hund.» Benvenuto ballte die Hand zur Faust.
«Still, Benvenuto. Ich bitte euch und die andern, habt

ein wenig Geduld. Er wird nicht lange hierbleiben. Meine
Frau wird einsehen ...»

«Was braucht eine Frau einsehen? Frauen sehen nie
etwas ein. Sie haben zu gehorchen.» Benvenuto blickte
Carmelo vorwurfsvoll an. «Du bist doch der Herr im
Haus, Signorino, ich verstehe dich nicht.»

Peppino lächelte ein wenig spöttisch, und Carmelo
schoß das Blut in die Wangen. Er fühlte: meine Leute
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wissen, daß die Frau das Geld hat und glauben, ich wage
ihr deshaljb nichts zu sagen.

«Die deutschen Frauen sind anders, als unsere», ent-
gegnete er verlegen.

«Mach ihr ein Kind», riet Benvenuto, «dann wird die
Marchesa schon zahm werden. Bei meiner Frau war es

gerade so. Erst war sie wie eine Wildkatze, aber seitdem
der Sohn da ist, ist sie sanft wie eine Taube.»

Carmelo lächelte und ging.
Sanft wie eine Taube, er konnte sich Helene nicht in

dieser Rolle vorstellen. Obzwar gestern abend... da
hatte sie ihn gerührt, da war er ihr zum erstenmal mensch-
lieh näher gekommen. Also auch diese harte blonde Frau
konnte weich werden, Heimweh haben, sich verloren
fühlen. Das hätte er nie geglaubt.

Auf dem Wee zum Hause begegnete er Manuela.
«Kannst du heute das Boot etwas früher nach Pa-

lermo schicken?» fragte sie. «Ich möchte mitfahren.»
«Selbstverständlich. Aber es wird ein heißer Tag wer-

den. Kann Luigi nicht die Besorgungen .für dich machen?»
«Nein, nein, ich muß selbst hin.»
Ihre Stimme klang nervös und gereizt.
Wieder eine Liebesgeschichte, dachte Carmelo ärger-

lieh. Ich müßte einmal mit ihr sprechen. Freilich macht sie
alles mit einer Diskretion niemand kann ihr etwas
nachweisen. Aber einmal wird es ja doch einen Skandal
geben. Und das darf nicht sein. Unsere Frauen haben
immer einen tadellosen Ruf gehabt. Ja, ich müßte mit
ihr reden, bin das Haupt der Familie.

Manuela hatte eine Rose gepflückt und zerzupfte sie
nervös. Unvermittelt sagte sie:

«Ich beneide deine Frau.»
«Weshalb?»
«Sie ist so energisch. Man sieht ihr an, daß sie einen

festen Willen hat. Ich ich wollte, ich wäre auch so
Aber wir sind willenlos wenn uns eine Leidenschaft
überkommt, können wir nicht widerstehen Auch wenn
wir es möchten ,,,»

Ich habe also richtig geraten, dachte Carmelo. Er sah
Manuela prüfend an. Sie war sehr blaß, und unter ihren
Augen dunkelten schwarze Schatten.

«Fühlst du dich nicht wohl, fehlt dir etwas?» fragte er
teilnahmsvoll.

Sie warf ihm einen erschrockenen Blick zu. Dann
lächelte sie, ein listiger Ausdruck kam auf ihr Gesicht.

«Was fällt dir ein? Ich bin gesund, mir fehlt gar nichts.
Wer behauptet, daß mir etwas fehlt?»

Ihre Stimme war schrill geworden.
«Niemand. Ich finde nur, daß du schlecht aussiehst.»
«Unsinn.»
«Doch. Hast du Sorgen? Kann ich dir helfen?»
«Natürlich habe ich Sorgen», erwiderte sie gereizt.

«Glaubst du, es ist leicht, mit dem Geld auszukommen,
das mir mein Mann hinterlassen hat?»

«Guido und Lucia haben noch viel weniger und kom-
men aus. Wozu brauchst du so viel Geld, Manuela?»

Sie wurde noch blasser.
«Weshalb fragst du? Willst du mich ausspionieren? Es

geht dich nichts an. Ich gehe niemand von euch etwas an,
niemand, niemand, verstehst du?»

Eine sinnlose Wut verzerrte plötzlich ihr schönes Ge-
sieht. Sie stampfte auf. «Niemand, niemand», wieder-
holte sie.

«Nimm dich zusammen», sagte Carmelö ungeduldig.
«Schrei nicht so. Man kann dich vom Haus her hörep.»

' «Und wenn man mich hört? Hast du Angst, ich
könnte deine Frau chockieren? Die kleine Bürgerliche, die
sich einen Marchese gekauft hat! Oder Lucia, die so
dumm ist, daß sie einen zum Wahnsinn treibt? Oder den
alten Benedetto, diesen Totengräber, diesen Heiden. Oder
Guido, den Narren, der mit andern Narren zusammen-
hockt und Pläne schmiedet und Italien befreien will, der
sich einbildet, wir lebten noch zur Zeit der Carbonari
und ...»

Carmelos Hand verschloß ihr den Mund.
«Schweig!»
Hinter der Oleanderhecke tauchte Enrico auf. Mit

einer höflichen Verbeugung meldete er: «Das Frühstück
ist serviert, Signor Marchese.»

«Ich habe Angst, Onkel Benedetto», sagte Carmelo
und warf sich in den tiefen Lehnstuhl, der in Benedettos
Arbeitszimmer vor dem Fenster stand. «Habe Angst um
Guido. Er hat sich in seine Ansichten verrannt, ist wie
ein Wahnsinniger. Du hättest ihn heute früh sehen sollen.
Wenn wir unter uns sind, schadet das ja nichts, aber es
ist ein Fremder auf der Insel.»

«Jag ihn zum Teufel.»
«Das geht nicht, das wäre noch gefährlicher. Vielleicht

ist er ganz harmlos, es gibt so viel Spitzel.. Und Guido
ist verrufen, er macht kein Hehl aus seinen Ansichten, er
brüllt sie hinaus, er ...»

«Er ist ein ehrlicher Narr.» Benedetto grinste höhnisch.
«Ehrliche Narren sind immer gefährlich, für sich und an-
dere.»

«Er ist zu allem imstande.»
«Schick ihn nach Hause, dann wirst wenigstens du

keine Unannehmlichkeiten haben.»
»Einen Gast fortschicken Einen Verwandten!»
«Auch du bist ein Narr, Carmelo. Warum willst du

dir das Leben verderben? Jetzt, da du alles haben
kannst.»

«Alles?»

«Nun ja, alles, was man mit Geld bezahlen kann.»
Carmelo schwieg.
Der Bucklige fuhr milder fort:
«Du hast eine Dummheit gemacht, Carmelo. Sieh nun

wenigstens zu, daß du etwas aus ihr herausschlägst.»
«Du bist ungerecht gegen, meine Frau.»
«Lassen wir deine Frau aus dem Spiel, ich will nicht

mit dir streiten. Vielleicht wird sie sich ändern, hier auf
dieser Insel. Sie hat jetzt schon gelernt, was Angst ist.
Das bedeutet viel.»

«Die Insel ist anders geworden», sagte Carmelo trau-
rig. «Erinnerst du dich, wie glücklich wir früher auf ihr
waren, du und ich und alle, die zu unserem Haushalt
gehörten? Jetzt ist etwas Fremdes da, das keine rechte
Freude aufkommen läßt. Nein», fügte er hastig hinzu,
«ich meine nicht Elena. Ich meine überhaupt keinen
Menschen. Es ist etwas »in der Luft, etwas Unheimliches,
vielleicht die Angst, Elenas Angst, Manuelas Angst, meine
Angst um Guido. Ich weiß es nicht. ..» Er machte eine
fast linkische Gebärde und sah den Buckligen fra-
gend an.

' «Ihr fühlt den Zorn der Götter.»
Carmelo schauderte leicht.
«Die Götter sind tot, vielleicht haben sie nie gelebt.»
«Sie leben», sagte der alte Mann hart. «Alles, was ein-

mal gelebt hat, lebt weiter, in der Erde, im Wasser, in
der Luft. Nicht nur der Leib lebt, sondern der Wille,
der ihn früher beseelt hat, der ist unsterblich. Ich
weiß es.»

«Das ist doch Aberglaube, Onkel Benedetto.»
«Was ist Glaube, was ist Aberglaube? Wo ist die

Grenze? Du weißt es nicht, niemand weiß es.»
Carmelo zuckte die Achseln.
Der Bucklige lachte.
«Das hörst du nicht gern, wie? Also reden wir von

etwas anderem, näherliegendem. Von Guido. Es ist
schade, daß du mit ihm gesprochen hast.»

«Ich mußte es tun.»
«Nein, du hättest mit Lucia reden müssen.»
«Mit Lucia? Was für einen Sinn hätte das gehabt?»
«Du glaubst, weil sie dumm ist? Es gibt keine voll-

kommen dumme Frau, nur ein Mann kann ganz dumm
sein. Wenn es sich um ihren Geliebten oder ihr Kind
handelt, ist die dümmste Frau klug. Und Lucia weiß
genau, wie gefährlich Guidos Ansichten sind.»

«Ich werde mit ihr reden.»
«Gut. Und sieh zu, daß entweder Guido oder Enrico

so bald wie möglich die Insel verläßt.»
Carmelo trat aus dem düsteren, mit Büchern angefüll-

ten Zimmer ins Freie. Er atmete tief die weiche duftende,
salzige Luft ein, aber etwas lastete auf seiner Brust, eine
geheime unerklärliche Angst, die er nicht abzuschütteln
vermochte. Er schlenderte über die ganze Insel, doch er-
schien sie ihm fremd, war eine Insel im Mittelmeer, wie
jede andere, schön, aber nicht mehr das Paradies seiner
Kindertage, da er noch nichts anderes gekannt hatte,
nicht mehr der Zufluchtsort, den sie später für ihn be-
deutet hatte. Ihr Glanz war getrübt, die Lebensfreude,
die ihr entströmt war, schien verblaßt. Eine Insel wie
jede andere.

Nina war gekommen; munter, jung, lebensfroh brachte
sie eine Frische mit, die die Stimmung belebte und die
Trägheit, in der alle versunken waren, verbannte. Car-
melos ganze Heiterkeit kehrte wieder, als die kleine
Schwägerin beim Anblick der Insel buchstäblich Mund
und Augen aufriß und einige Minuten lang nichts an-
deres hervorbringen konnte, als: «Mein Gott, wie schön!
Wie schön!»

Sie wollte sich nicht nach der Reise in Ordnung brin-
gen, wollte nicht auspacken; sie mußte sofort die ganze
Insel sehen. Sie freute sich wie ein Kind an den Rosen
und an den Orangenbäumen, die gleichzeitig blühten und
Früchte trugen. Sie freundete sich sofort mit den Ver-
wandten an; sogar Benedetto konnte ihr nicht wider-
stehen, als sie in seinem Zimmer in den Büchern kramte,
Fragen stellte, von alten Dichtern wie von guten Be-
kannten redete.

«Das ist ein Mensch», sagte der Bucklige, «ein rieh-
tiger lebendiger Mensch. Ich habe gar nicht gewußt, daß
es dort draußen so etwas gibt.»

Helene betrachtete staunend die Schwester. Daheim
hatte sie, die sich nie recht in den Kreis der Familie ein-
fügen konnte, eine kleine Rolle gespielt, und Helene
hatte die um fünf Jahre jüngere wenig beachtet. «Nina
ist intellektuell», hatte es geheißen. «Sie studiert. Sie
verkehrt mit unmöglichen Leuten und hat verrückte
Ideen.» Damit war alles gesagt.

«Wie glücklich du sein mußt, Helene», meinte Nina,
als sie zusammen auf der Terrasse saßen.

Helene verzog den Mund zu einem bitteren Lächeln.
Glücklich, nein, sie war nicht glücklich. Eine dumpfe
Traurigkeit lastete auf ihr, eine geheime Angst. Aber
das würde die Schwester nicht verstehen.

«Dein Brief ist gerade zur rechten Zeit gekommen»,
plauderte Nina weiter. «Es hat zu Hause einen großen
Krach gegeben.»

«Warum?»
«Erinnerst du dich an Fred Bringt?»
«Den kleinen Ingenieur? Ja. Aber was hat der damit

zu tun?»
«Wir leben zusammen.»
«Nina!»

«Tu doch nicht so, Helene. Wir haben einander lieb,
aber wir sind beide noch so jung, wir wissen nicht, ob es
für immer ist. Und so sind wir zusammengezogen.
Weißt du, eine Kameradschaftsehe, wie man das jetzt
so nennt.»

«Und die Eltern?»
«Haben die ältesten Register aufgezogen, Verstoßung

der verlorenen Tochter, und so weiter.»
«Wovon lebt ihr denn?»
«Fred hat eine Anstellung und ich bekomme nächsten

Monat ebenfalls eine, als Bibliothekarin. Es geht ganz
gut. Wir haben eine nette Dreizimmerwohnung und
sind sehr zufrieden.»

«Du wirst arbeiten?»
«Warum denn nicht? Siehst du, das Leben, das zu

Hause geführt wird, hat mich unerträglich gelangweilt.
Und seitdem du fort warst, mußte ich die Tochter des
Hauses spielen, bei Diners und Empfängen. Es war zum
Auswachsen. Fred ist jetzt in Amerika, die Firma hat
ihn hingeschickt. Deshalb kam ich auch, sobald ich deinen
Brief erhielt.»

«Und du bekommst gar kein Geld von zu Hause?»
«Nein. Ich würde auch keines nehmen, nach dem, was

die Eltern mir gesagt haben.»
«Ja, aber mein Gott». Helene war ganz verwirrt.

«Wie kannst du nur in so kleinen Verhältnissen leben?
Eine Dreizimmerwohnung Schrecklich.»

Nina wurde ernst.
«Weißt du denn nicht, daß das für viele einen Luxus

bedeuten würde? Endlich werde ich ein gutes Gewissen
haben, wissen, ich habe ein Recht auf alles, was ich be-
sitze, weil ich es mir erarbeitet habe.»

«Ich ertrüge es nicht.»
«Du bist anders als ich, Helene. Du warst ja auch im-

mer die schöne Schwester. Mich hat niemand beachtet,
wenn du dabei warst.»

«Sag lieber, die Schwester, die ein eigenes Vermögen
hatte.»

«Nein, das war es nicht.»
«Doch.»
Und plötzlich fühlte Helene den Wunsch, sich einem

Menschen anzuvertrauen, einem Menschen ihre quälenden
Gedanken zu gestehen.
' «Doch», wiederholte sie. «Glaubst du, Carmelo hätte
mich geheiratet, wenn ich kein Geld gehabt hätte?»

«Carmelo! Ein Mensch, der so wenig Ansprüche hat.
Das ist ja Quatsch, Helene.»

«Es ist kein Quatsch, es ist wahr.»
Die klugen grauen Augen ruhten auf Helenes Gesicht,

ernst, forschend. Dann lächelte der frische rote Mund,
und die Grübchen in den Wangen vertieften sich.

«Wenn ich so hübsch wäre wie du, ich würde ihn
mein Geld vergessen machen. Freilich müßtest du es zu-
erst selbst vergessen.»

«Ich habe es vergessen. Das heißt, manchmal vergesse
ich es. Hier, auf der Insel. Hier ist ja alles, trotz dem
schönen Haus und der zahlreichen Dienerschaft, so pri-
mitiv. Bisweilen kommt es mir vor, als lebte ich in einer
Welt, die gar nicht mehr besteht. Einer Welt, die keinen
Reichtum kennt, keine gesellschaftliche Position. Alles,
was draußen so wichtig war, ist hier belanglos. Aber
was hier wichtig ist, das weiß ich nicht.»

«Dasselbe, was überall wichtig ist: Güte, Verständnis,
Liebe.»

Helene hatte nur das eine Wort gehört:
«Verständnis. Ich verstehe diese Menschen nicht. Ich

verstehe überhaupt niemanden. Auch euch daheim habe
ich nicht verstanden. Auch dich verstehe ich nicht. Nina,
ich war doch immer so sicher, so selbstbewußt, und jetzt

ich bin völlig hilflos, verloren ich habe Angst,
aber ich weiß nicht, wovor.»

«Vor dem Leben», sagte die kleine Nina weise. «Du
hast ja nie richtig gelebt, Helene. Warst immer eine
schöne Puppe, eine moderne, die Sport treibt und die
Nächte durchtanzt. Du hast auch nie jemand lieb ge-
habt.»

«Carmelo ...»
«Nein. Der war ein schönes Spielzeug, das du haben

wolltest. Ich habe euch doch zusammen gesehen, wie ihr
verlobt ward. Aber jetzt, jetzt glaube ich, daß du ihn
liebst.»

«Jetzt, da ich weiß, daß er mich meines Geldes wegen
geheiratet hat?»

Nina schwieg.
«Siehst du, jetzt weißt auch du nichts zu sagen. Setz

dich näher, Nina, sei gut zu mir. Ich brauche dich.»
Nina schlang den Arm um die Schwester.
«Das hast du mir noch nie gesagt, aber ich will dir

helfen, so gut ich kann. Und Carmelo ist ein reizender
Mensch und ein guter Kerl, wenn du den nicht herum-
kriegst, bist du dümmer, als ich glaube. So, und jetzt
haben wir genug in Gefühlen gemacht. Komm in den
Garten. Die Insel ist so schön, ich möchte den ganzen
Tag auf ihr herumlaufen.»

«Ja, gehen wir. Ich will dir die Geisterterrasse
zeigen.»

«Die Geisterterrasse? Einen Geist habt ihr auch?»
«Einen alten Gott. Ich glaube, Benedetto betet ihn an

und — vielleicht au.ch Carmelo.»
Sie strebten der Terrasse zu. Helene fühlte von neuem

die leise Angst, als sie die Herme erblickte. Aber Nina
bemerkte es nidht. (Fortsetzung Seite 1108)
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«Wie schön!» sagte sie. «Das Meer, die Orangenbäume
und der alte Gott. Sieh doch, wie er schmunzelt, als
habe er einen tollen Streich ausgeheckt.»

Sie legte die Hand auf das steinerne Haupt.
«Du gefällst mir», sagte sie lachend. «Du guter alter

Gott der Herden und Hirten, du Gott der Freude und
des Uebermutes.»

Sie wandte sich der Schwester zu:
«Er wird dir Glück bringen. Sieh doch, wie gütig er

uns ansieht.»
Am andern Ende der Terrasse erschien Carmelo. Nina

rief ihm zu: «Carmelo, deine Insel hat wirklich einen
passenden Namen: Insel der Götter.»

Er sah sie an.
«Findest du ihn nicht unheimlich, den großen Pan?»
«Unheimlich? Nein. Er sieht aus wie ein guter

Freund, ein Beschützer. Ein Stück der Natur, des Mee-
res, der Bäume. Das war er ja auch.»

Die beiden Schwestern standen nebeneinander, die eine
blaß, fremd dem Leben der Erde, die andere rosig, hei-
ter, verbunden mit der Welt, die sie umgab und mit den
Menschen, die auf ihr lebten.

SECHSTES KAPITEL
«Carmelo ...»
«Schweig. Ich habe dir nichts mehr zu sagen.»
«Sprich nicht so mit mir.»
«Ich werde sprechen wie ich will. Von diesem Augen-

blick an zählst du nicht mehr für mich.»
Helene lachte zornig.
«Bauer! Wenn du eine Stute haben wolltest, hättest

du eine von euren Frauen heiraten sollen. Die sind
ohnehin zu nichts anderem gut, als zum Kindergebären.»

Carmelo, der nervös im Zimmer auf und ab gegangen
war, blieb vor Helene stehen.

«Willst du mir vielleicht erklären, woher du eine Le-
bensberechtigung nimmst? Du arbeitest nicht, du hast
keine Talente und willst nicht einmal ein Kind gebären.»

Er sah sie verächtlich an.
«Das ist nämlich eine Leistung, Elena, ist ein schöpfe-

risdhes Werk, etwas, worüber du nicht die Nase zu rümp-
fen brauchst. Verstehst du? Und warum willst du
nicht? Wenn du arm wärst, das Kind nicht erhalten,
ihm kein gutes, gesundes Leben sichern könntest, oder
wenn du krank wärst, meinetwegen nur zart... Aber du
bist reich, bist gesund, bist...»

«Ich will mein Leben genießen. Will auch nicht häß-
lieh werden.»

Sie schauderte zusammen.
«Nein, ich will es nicht.»
«Häßlich?» Carmelo blickte sie verständnislos an. In

ihm war der primitive Mensch erwacht, der nichts häß-
lieh findet, was mit der Natur im Einklang steht. «Häß-
lieh. Ist ein Baum häßlich, der Früchte trägt? Und wenn
du dir ein paar Monate nicht gefallen würdest, was läge
schon daran?»

«Mir sehr viel.»
Er warf ihr einen haßerfüllten Blick zu.
«Wie abscheulich ihr seid, ihr geschlechtslosen Ge-

schöpfe.. Nicht Mann, nicht Weib. Sag einmal, wie
stellst du dir dein Leben vor? Immer nur Unterhaltung?
Immer nur Hetzen nach Zerstreuung? Und wenn du alt
wirst?»

«Damit hat es noch Zeit.»
«Wozu glaubst du, habe ich dich geheiratet? Wenn ich

ein Weib brauche, kann ich mir ja eine Geliebte nehmen.
Aber ich will einen Sohn, verstehst du? Will, daß mein
Name weiterlebt, in einem besseren, tüchtigeren Men-
sehen, als ich es bin. Und du ...»

«Ich sehe die Notwendigkeit nicht ein. Es wird immer
genug Gigolos geben, die legitim oder illegitim vom
Gelde einer Frau leben.»

«Elena!»
«Wie kommst du dazu, mir Moralpredigten zu halten?

Von Arbeit zu reden, von schöpferischen Leistungen?
Was tust denn du? Auf deiner Insel faulenzen, das Gute
genießen, das mit meinem Gelde gekauft worden ist.»

Carmelo wurde blaß.
«Du hast recht, Elena. Aber du weißt nicht, wie

schwer alles für uns ist. Wir können nicht länger dem
Staat dienen, nicht diesem Staat. Und für etwas an-
deres» — er sagte es mit entwaffnender Offenheit —
«für etwas anderes bin ich zu dumm.»

«Das stimmt.»
Carmelo überhörte das Kränkende ihrer Worte. Mit

einer seltsamen Demut wandte er sich an sie.
«Elena, vielleicht habe ich dir ein großes Unrecht an-

getan, aber es tut mir leid. Können wir nicht von vorne
anfangen, gut zueinander sein?»

«Wenn du darunter verstehst, daß ich jedes Jahr einen
Rangen auf die Welt setzen soll, dann nicht.»

Er machte einen letzten Versuch.
«Ich will mir Mühe geben, Elena. Mein Kind soll kei-

nen schlechten Vater haben. Ich werde irgendeine Arbeit
suchen, die ich tun kann. Und ...»

«Arbeit", wer spricht denn von Arbeit. Wir haben
Geld, wir brauchen nichts zu tun. Ich will einen Ge-
liebten haben, nicht einen braven Vater.»

«Pwtam*/» (Dirne!)
Er erschrak, selbst über das Wort.
«Verzeih, Elena.»

Und nun sagte sie das Unverzeihliche, Unvergeßliche:
«Ich habe mir einen Geliebten gekauft, ich habe ein

Recht auf ihn.»
Carmelo wurde mit einemmal völlig ruhig. Seine

Stimme klang eisig:
«Man kann einen Menschen nicht kaufen. Du hast

den Marchese gekauft, Elena. Das ist alles. Und der
bleibt dir. Aber der Mensch nicht, nein, bei Gott, der
Mensch nicht.»

Nun erschrak auch Helene.
«Carmelo, ich habe es nicht so gemeint.»
«Entschuldige dich nicht. Was ich habe, gehört dir,

nur ich nicht. Du bist die Herrin der Insel, du kannst
hier tun, was du willst. Auch aus der Terrasse einen
Tennisplatz machen, auch den großen Pan ins Meer wer-
fen lassen. Du kannst ein Radio anbringen lassen, kannst
meinen Verwandten die Tür weisen. Alle Dinge gehören
dir, alle Dinge. Aber ich nicht. Du kannst reisen, tun,
was du willst. Du kannst dir einen neuen Geliebten
kaufen; ich möchte dich nur bitten, daß du meinen Na-
men nicht entehrst. Aber das ist nur eine Bitte, auch ein
Name ist ein Ding, auch meinen Namen hast du ge-
kauft.»

Er machte eine kleine Verbeugung.
«Verfüge über alles. Alles gehört dir.»
Langsam, müde schritt er der Tür zu.
«Carmelo!»
«Du befiehlst?»
Auf seinem Gesicht lag eine derartige hoffnungslose

Trauer, ein solcher Ausdruck erlittener Demütigung, daß
Helene kein Wort hervorbrachte.

«Kann ich jetzt gehen?» frägte Carmelo.
«Ja, geh, geh, ich möchte dich am liebsten nie mehr

sehen.»
Er schloß hinter sich die Tür, leise und vorsichtig,

aber Helene schien es, als sei sie dröhnend zugefallen
und hätte sie abgeschlossen von dem Licht und der
Sonne, die draußen die Insel überfluteten.

Nina stieg eben aus dem Wasser, als Carmelo beim
Bootshaus stehenblieb. Er zwang ein Lächeln auf seine

Lippen.
«War es schön im Wasser, Nina? Du siehst wie eine

Nymphe aus.»
Sie sah ihn an.
«Was ist denn los, Carmelo? Wie siehst du aus?»
«Nichts.»
«Sprich keinen Unsinn. Ich sehe dir doch an, daß

etwas geschehen ist. Hat Guido ...?»
«Nein, Guido benimmt sich unglaublich vernünftig.

Das ist Lucias Verdienst.»
«Dann hast du dich mit Helene gestritten.»
Er versuchte auszuweichen.
«Wohlerzogene Eheleute streiten nicht.»
Nina überhörte die Ausflucht. Sie setzte sich auf eine

Steinbank, die neben dem Bootshaus stand und packte
Carmelo bèim Arm. • ^

«Setz dich neben mich, ich möchte mit dir reden.»
«Sei nicht böse, Nina, aber es ist besser, wir reden

nicht.»
«Hör mich an, es ist vielleicht taktlos, wenn ich mich

in Dinge einmische, die nur dich und Helene angehen.
Aber dann bin ich eben taktlos. Ich weiß, daß ihr mit-
einander nicht so steht, wie ihr solltet und wie ihr könn-
tet. Helene ...»

«Deine Schwester trifft keine Schuld», erwiderte er
steif.

«Ach, Carmelo, sei doch nicht so dumm. Mir brauchst
du nichts vormachen.»

«Nina, bitte ..»
«Nein, du wirst jetzt nicht fortlaufen, wir werden

die Sache besprechen wie zwei vernünftige Menschen.
Es ist doch ein Blödsinn, wenn ihr beide euch das Leben

vergällt. Ihr habt alles, was man zum Glücklichsein
braucht, seid gesund, reich ...»

«Deine Schwester ist reich.»
Die dumme Gans, hat sie ihn das schon wieder einmal

fühlen lassen!
«Darauf kommt es nicht an. Wenn zwei Menschen

einander lieb haben, ist es da nicht ganz gleichgültig, wer
das Geld hat?»

«W e n n sie einander lieb haben.»
«Carmelo, du verstehst Helene nicht. Du kennst auch

nicht die Umgebung, in der sie aufgewachsen ist. Dort
bedeutet Geld alles, ersetzt den Adel, wenn es ihn nicht
kaufen kann. Leute, die kein Geld haben, werden ver-
achtet. Und Helene hat immer nur das gesehen,, immer
nur gehört: der hat so viel und der hat so viel. Jetzt
kommt sie auf einmal zu euch; ihr seid anders, seid

leichtsinnig, verspielt, seid wie die Kinder. Wenn ihr
nur Polenta zu essen habt, so stört euch das weiter nicht,
wenn nur die Sonne scheint und der Himmel blau ist.
Wie soll Helene sich da anpassen?»

Carmelo zuckte schweigend die Achseln.
«Sie ist fünfundzwanzig Jahre alt», fuhr Nina fort,

«und kennt das Leben weit weniger als ich mit meinen
einundzwanzig.»

«Du bist anders, Nina, du würdest auch verstehen,
daß ich ...» Er stockte und wurde plötzlich verlegen.
Man kann doch nicht mit einem jungen Mädchen über
das reden, worüber er mit Helene gestritten hatte. Junge

Mädchen sind unschuldig und wissen nichts von derlei
Dingen.

Sie sah ihn forschend an.
«Was würde ich verstehen?»
«Nichts, ich kann es dir nicht sagen.»
«Carmelo, ich bin doch keine kleine Sizilianerin, die

eben aus dem Kloster kommt, — und ich glaube, audi
die weiß viel mehr als ihr ahnt. Mach kein so Unglück-
liches Gesicht. Sprich doch.»

«Es geht nicht, Nina. Erstens bist du zu jung, und
dann es handelt sich um etwas, das nur Helene und
mich angeht.»

«Helene ist meine Schwester, sie geht mich an, und du
Carmelo, dich kann ich gut leiden.»-

Ihre Stimme klang warm, ihre kleine feste Hand griff
nach der des Schwagers.

Carmelo sah sie an; wie gütig das kleine Gesicht war,
wie verständnisvoll.

«Ich möchte einen Sohn», sagte er leise.
«Und Helene will kein Kind? Und darüber wunderst

du dich?»
«Alle unsere Frauen waren gute Mütter, alle haben

freudig Kinder in die Welt gesetzt.»
«Das erste glaub ich dir gerne, das zweite, Gott, da-

mais gab es für die Frauen nichts anderes. Aber heute
sind wir zuerst Menschen und erst dann Frauen. Wir
wollen Kinder haben, wenn w i r es wollen, nicht wenn
der Mann will.»

«Du findest, daß ich kein Recht habe, von Helene zu
verlangen ...»

«Nein, dazu hast du kein Recht.»
«Also auch du bist so?»
«Ich bin nicht so.» Nina lachte. «Aber Helene ist es.

Sie ist ein harter Mensch, nein, das ist nicht der richtige
Ausdruck. Sie ist, wie soll ich das nur' sagen? ist noch
nicht aufgewacht. Du glaubst das nicht, weil du in ihr
den Typ des modernen Mädchens siehst. Aber gerade
die sind so, sie kennen nur eines, die reichen, verwöhn-
ten, meine ich: die eigene Person. Alles, Menschen und
Dinge sind für sie nur dazu da, ihr Leben angenehmer
zu gestalten. Sie kommen sich ungeheuer wichtig vor,
so wichtig, daß sie die anderen Menschen gar nicht
sehen. Und nun kommst du daher und verlangst von
Helene ein Opfer, ja, ein Opfer, denn augenblicklich
liebt sie ihre Schönheit und ihre Bequemlichkeit noch
viel mehr als dich. Und dann wunderst du dich und
wirst zornig, weil sie nicht sofort deine Wünsche er-
füllt.»

«Woher weißt du all das, kleine Nina?»
«Weil ich die Augen offenhalte. Aber du, Carmelo,

du träumst, träumst auf deiner Insel, bildest dir ein, das
Leben sei auch heute noch so wie vor vielen hundert
Jahren. Und dabei wissen wir nicht einmal, ob es zu
jener Zeit nicht auch die gleichen Konflikte gegeben hat.»

«Was soll ich tun?»
«Das mußt du schon selber herausfinden. Geduld haben

und noch einmal Geduld. Und nichts erzwingen wollen.
Verlasse dich auf die Zeit, auf den Einfluß deiner Insel,
auf den», sie lachte übermütig, «Einfluß deines Gottes.
Und jetzt binde das Segelschiff los. Wir wollen fischen
gehen. Du hättest Matrose werden sollen, auf dem
Meer bist du ein ganzer Mensch.»

Wenige Minuten später sah Helene durchs Fenster
die weißen vom Winde geblähten Segel. Das Boot schoß
hinaus in das blaue Meer, silbrige Gischt sprühte um die
braunen Planken.

St

Wie ist das wohl, dachte Helene, wenn Eheleute, die
sich nicht vertragen, in einem Zimmer wohnen müssen?
In der furchtbaren Intimität eines engen Raumes? Wenn
die Armut sie hindert, allein zu sein, voneinander los-
zukommen? Jetzt begreife ich die vielen sogenannten
«Familientragödien», von denen man immer wieder in
der Zeitung liest. Sogar das große Haus, sogar die Insel
erscheint mir zu klein für Carmelo und mich. Wir gehen
einander aus dem Weg, aber wir müssen dennoch immer
wieder zusammentreffen. Ein Glück, daß wir Besuch
haben, sonst wären die Mahlzeiten unerträglich. Aber
Carmelo benimmt sich tadellos, das muß man ihm lassen.
Sobald Leute dabei sind, ist er liebenswürdig, aufmerk-
sam, als habe es zwischen uns nie den geringsten Streit
gegeben. Und diese Menschen merken ja nichts. Lucia
denkt nur an Guido, und der denkt wieder nur an seine
Politik. Manuela hat ebenfalls ihre eigenen Gedanken;
sie ist ein Rätsel, diese Frau. Wie ein Chamäleon, keine
Stunde die gleiche. Nina, die merkt bestimmt etwas,
aber sie wartet, bis ich zu reden anfange. Und Benedetto,
der hat mich vom ersten Augenblick an gehaßt, der
freut sich, wenn Carmelo und ich zerstritten sind.

Diese Woche bleibe ich noch hier, dachte sie weiter.
Aber dann keinen Tag mehr. Soll ich mit Carmelo allein
sein, mit einem Menschen, der kein Wort mit mir redet,
wenn nicht Fremde dabei sind? Nein, ich fahre fort,
reise in die Schweiz oder zurück nach Berlin, irgend-
wohin. Nur fort von hier. Freilich wird es ein wenig
einsam sein, aber daran gewöhnt man sich. Und ich bin
auch hier einsam. Wenn Nina fortfährt, werde ich nie-
mand mehr haben. Herrgott, wie komme ich nur dazu,
so sentimental zu werden? Ich habe auch früher nie-
mand gehabt und es hat mich nicht im geringsten ge-
stört. Wenn nur die Nächte nicht so lang wären. Ich
kann nicht schlafen. Früher habe ich immer geschlafen,
früher habe ich mir nie über etwas den Kopf zerbrochen.



/jÇstfer«y#)ée/6777c/ c/26 i\eö7//faf tester/^«dwer/fcar/iezf «ne///7c/z/öf/7e//e/7 /ortec/zrzte.

£^76ere^/77/5//a«/775a«55fe^«775e/7 67/7c/C«p/e//ezöfT/z/^e/? c/es se/wez'zer/sc/zen /fio<5e/Sa «6.

Vo/Z£o/77/77e/7 Z/7 ^cÄonÄez'f 77/7c/Q//aZr'faf, 6z/7c/ / j^sfer= /Wo />e/ c/26 /rezswerfesfe/ w<36

67cÄ //z/?e/7 &îefe£.

Uns«,« 3-Zimmer«Ausstattungen

Doppelschlafzimmer, Nußbaummaser

imit., mit Haarbettinhalt. Komplettes

Speise* und Wohnzimmer. Schöne

Wohnküchen«Einrichtung. 2Ju diesem

Preis eine Sensation!

Doppelschlafzimmer mit echt Schweif-

haar«Damastmatra^en. 7 teil. Wohn*
und Speisezimmer mit Couch. Weiß
emaill. Wohnküche, mit Inlaid über*

Zogen. Occasionspreis!

1485.-

Haridpoliertes Doppelschlafzimmer mit
echt Schweifhaar«Betten! Komplettes

Speise« und Wohnzimmer, Front echt

kaukas. Nußbaum, Couch. Komplette
Wohnküchen «Einrichtung. Die vor«
teilhafteste Aussteuer in dieser Preislage.

1870,

Doppelschlafzimmer, Garantieholz, kaukasisch Nußbaum«
Maserbilder. Kompl. Bettinhalt, echt Schweifhaar. Wohn«
und Speisezimmer, komplett, in echt kaukasisch Nußbaum
fourniert. Couch. Wohnküche, weiß. Konkurrenzloser Preis.

Doppelschlafzimmer, südfranz. Nußbaum! Alle Ecken ge=

rundet. Modell 1932 Damastmatraijen, echt Schweifhaar.

Wohn« und Speisezimmer, mit echt Nußbaummaser. Couch.

Moderne Wohnküche, praktisch und schön. 2Ju diesem Preis

eine seltene Occasion!

2150.-,, 2550.-

ZURICH: Kaspar-Escher-Haus

BASEL: Greifengasse

BERN : Schanzenstraße
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Warum sind wir auf diese verwünschte Insel gekommen?
Die ist an allem schuld. In Paris war Carmelo wie alle
Leute, die ich gekannt habe, ein netter, liebenswürdiger,
schöner junger Mann, etwas zurückhaltend, etwas still.
Aber hier, hier fühlt er sich sicher, das ist sein Boden,
auf dem er aufgewachsen, mit dem er verbunden ist.
Und ich bin eine Fremde. Ja, ich bleibe nicht länger
hier, nur noch diese Woche. Schade, das neue Motor-
boot hätte ich mir sparen können. Aber das ist ja schließ-
lieh einerlei. Alles ist einerlei. Alles.

Sie saßen beim Tee auf der Terrasse. Nur Guido
fehlte und Lucia wetzte nervös auf ihrem Sessel hin
und her.

«Er wird gleich kommen», sagte Nina beruhigend,
«ich habe ihn vor einer halben Stunde gesehen. Er saß
im Bootshaus und plauderte mit Benvenuto und Pep-
pino.»

Carmelo runzelte die Stirn und stand auf:
«Ich werde ihn holen gehen. Der Tee wird kalt.»
«Laß mich gehen», warf Benedetto ein. «Es wird ihm

lieber sein.»
Helene bemerkte staunend, daß bis auf Nina und

Manuela alle nervös und unruhig schienen. Weshalb
sollte Guido nicht mit den beiden jungen Burschen
plaudern?

«Wo ist Enrico?» fragte Lucia.
«In der Stadt. Er ist heute nachmittag mitgefahren,

wollte allerlei besorgen», erwiderte Helene.
«Nein», sagte Manuela träge, «das Boot ist schon zu-

rüde.» Sie lächelte vor sich hin, als verkünde sie eine
erfreuliche Nachricht; Benedetto humpelte eilends fort.

«Was ist das?» fragte Nina und hob den Kopf.
In der Luft tönte ein Rattern, das immer näher kam.
«Ein Flugzeug!» rief Helene. «Das erste, das ich hier

gesehen habe.»
«Wie tief es fliegt!»

«Irgend etwas scheint da nicht in Ordnung zu sein»,
meinte Carmelo und blickte zum Himmel auf. «Ja, die
Maschine scheint nicht recht zu gehorchen.»

Langsam, kreisend senkte sich das Flugzeug tiefer und
tiefer. Es schien etwas zu suchen. Nun konnten sie schon
den Flieger unterscheiden. Das Rattern wurde immer
lauter, setzte dann aus, ertönte von neuem.

«Es kommt hierher!» rief Lucia erschrocken.
Das Flugzeug senkte sich tiefer, jetzt war es schon in

seiner ganzen Größe zu sehen.
«Eine Notlandung», sagte Carmelo. Alle waren von

ihren Sitzen gesprungen.. Auch Benedetto und Guido
waren vom Bootshaus gekommen.

Hinter dem Haus, auf dem großen Rasenplatz ging
das Flugzeug nieder. Ein junger Mann sprang aus dem
Eindecker und sah sich scharf um. Carmelo eilte auf
ihn zu.

«Entschuldigen Sie», sagte der junge Mann höflich.
«Aber meine Maschine hat einen Defekt erlitten. Ich
mußte hier landen, wenn ich nicht ins Meer stürzen
wollte.»

«Selbstverständlich. Ich bin froh, daß die Sache so gut
abgelaufen ist», erwiderte Carmelo.

«Wenn Sie erlauben, werde ich ein wenig rasten, ehe
ich an die Reparatur gehe. Die letzte Stunde war an-
strengend. Ich wußte nicht, wie weit ich noch komme.»

Der junge Mann stellte sich vor: Leutnant Carnero
vom Luftgeschwader.

Benedetto warf ihm einen merkwürdigen Blick zu.
Guido grüßte und eilte ins Haus. Lucia war blaß ge-
worden.

Helene reichte dem unerwarteten Gast eine Tasse Tee.
«Darf ich nachher Ihr Flugzeug ansehen?» fragte sie.

«Ich bin früher selbst viel geflogen und interessiere mich
für Maschinen.»

«Eine Kollegin der Luft», der Leutnant verbeugte sich.
«Natürlich, aber bitte, nickt ohne mich. Sie wissen dock,
Staatsgut, das ist heilig.» Und er lackte.

Manuela hob plötzlich den Kopf.
«Wer fährt denn heute noch einmal in die Stadt?»
«Niemand. Warum?»
Sie wies auf's Meer: wie ei$k Pfeil schoß das neue

Motorboot vom Landungssteg ab und raste in die Rieh-
tung von Palermo.

SIEBENTES KAPITEL
Helene kleidete sich zum Diner um. Das Kommen

des Fremden hatte sie von den quälenden Gedanken ab-
gelenkt; sie war froh gewesen, als der Leutnant erklärt
hatte, er könnte die Reparatur erst morgen vornehmen,
wenn er aus Palermo Ersatzstücke beschafft habe. Es

war Carmelo nichts anderes übriggeblieben, als Carnero
aufzufordern, die Nacht auf der Insel zu verbringen. Er
hatte es auf liebenswürdige Art getan, aber Helene, die
nun bereits jeden Ausdruck seiner Züge kannte, hatte
gemerkt, daß er die Einladung nur ungern gab. Wie
kindisch diese Menschen doch waren, mit ihrem Lokal-
Patriotismus, ihrem Haß gegen das bestehende Regime!
Helene hatte sich nie um Politik gekümmert, hatte nie
für die eine oder andere Richtung Partei ergriffen. Das
war ja alles so belanglos. Es wurde geschrien und ge-
tobt, die Zeitungen schrieben lange Artikel, die einander
widersprachen, die Rechtsradikalen brachten Links-
radikale um, und umgekehrt — und schließlich blieb
dann doch immer alles beim Alten, schließlich geschah
dann doch immer das, was die Wirtschaftsführer woll-
ten. Daheim war auch nie von Politik die Rede gewesen,
höchstens Nina hatte manchmal etwas gesagt, was von
de'r Familie mit eisigem Schweigen oder verächtlichem
Lächeln aufgenommen worden war. Aber hier spielte
diese dumme Politik ins tägliche Leben hinein; aus ir-
gendeinem Grund fand Helene das vulgär; vornehme
Menschen kümmern sich doch nickt um so etwas.

(Fortsetzung folgt)
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Preis große Flasche Fr. 4.5o
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schafft frisches Blut, kräftigt
den Körper, macht ihn wi-
derstandsfähig, beginnen
Sie sofort mit
FERROMANGANIN
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A.ngekörigen

un reunden

im Ausland
ist die «Zürcher Jllustrierte» jede
Woche ein neuer Gruß aus der
Heimat'. Bitte, machen Sie ihnen
diese Freude.

Auslands:Abonnementspreise t
Jährlich Fr. 16.70, bzw. Fr. I9.80,
halbjährl. Fr. 8.65, bzw. Fr. 10.20,
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HORNHAUT oder BALLEN
beseitigen Sie rasch und sicher mit Scholl's
Zino-Pads. Schon das erste Pflaster befreit
Sie vom Schmerz. Bequem und einfach in
der Anwendung. Erhältlich in allen Apo-
theken, Drogerien und bei den Scholl-Ver-
tretern zumPreise von Fr. 1.50 perSchachtel.
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Zi/io-jPads
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graue Haare und Nachwuchs auf natürliche Weise die
X frühere Farbe wiedererhalten, daher Fehlfarben ausge-

/§ schlössen. Kopfschuppen u. Haarausfall verschwinden
9 nach kurzem Gebrauch. Garantiert unschädlich.

Prospekt kostenlos. Originalflasche Fr. 6.50.

Josef-Apotheke, Industriequartier, Josefstraße 93, Zürich

Badesalz
Angewendet bei:

Neurasthenie, Herzleiden,
Rheumatismus, Schwäche-
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gungen etc.
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Fichtennadel

rasiere mich

ohne

nachzudenken

HUSTENREIZ
beim Rauchen!
Versuchen Sie
die Cigarette

Junge
Mädchen

speziell solche,

die gewerblich fäfig sind,

müssen darauf achfen, dafj ihr Körper

Grosse Tube

FRS. 2.»

Mittelgrosse
Tube

fr. 0.75

Trotzdem mein Bart sehr
hart ist, wir<J er von Palmolive
Rasiercreme in einer Minute
so gründlich durchweicht, dass
die Klinge leicht über die Haut
gleiten kann - kein Schaben,
kein Kratzen. Der feste Schaum
bringt die Barthaare in die
richtige Rasierstellung. Mein
Bart wird direkt an der Haut
sauber abrasiert und ich bin
so schnell damit fertig, dass
ich überhaupt nicht zum
Nachdenken komme.

Ohne Risiko
Kaufen Sie eine Tube Palm-
olive Rasiercreme. Verbrau-
chen Sie die Hälfte. Wenn Sie
dann nicht zufrieden sind,
schicken Sie die halbgeleerte
Tube an Palmolive A. G. 15,
Talstrasse, Zürich. Sie erhalten
ohne weiteres Ihr Geld zurück.
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ZÜRICH
/?es£aura/i£ * nicht zu sehr abgenutzt wird und bei-

zeifen etwas fun, um denselben frisch

und widerstandsfähig zu erhalfen.
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