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ROMAN VON
HERMYNIA
ZUR MUHLEN

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt; Marchese Carmelo Assunto, 23jihrig, aus einem
ginzlich lienischen Adelsgeschloche, hac auf Zureden seines
reichen Vetters hin die 25jihrige sehr reiche Berlinerin Helene Rhoden
geheiratet, um seinen stindigen Geldkalamititen zu cncflichen. Schon aut
der Hochzeitskeise, die die beiden iiber Paris und Frankreich zu der im siid-
lichen Mittelmeer gelegenen Heimatinsel Carmelos fihre, zeige sich der
herrschsiichtige Charakeer der jungen Frau, die ohne weiteres annimme,
daf ibr durch ihr Geld der Vorrang in dieser Ehe zustcht. Bei dem gemein-
samen Zusammenleben auf der Insel ergeben sich auch soforc Schwicrig-
keiten: Helene, die Norddeutsche, sicht sich in cinem vollstindig fremden
Miliew, in fremdem Klima, von fremdartigen Menschen umgeben, aus dem
Lirm der Stade plotzlich in die grofe Stille der Insel versetzt. Mit Erstaunen
muB sie sehen, dafl ihr Mann einer alten Herme des Gottes Pan, die’ seit
Urzeiten auf der gegen das Meer gewenderen Terrasse steht, abergliubische
Verehrung zollt, die Statue bekrinze und es screng vermeidet, zur Mittags-
zeit, «zur Stunde des grofien Pan», die Terrasse zu betreten. Auch Bene-
detto, der Onkel Carmelos, der mit ihnen auf der Insel lebe, cin_gelchreer
Kriippel, floBt ihr Angst ein. Nach einiger Zeit tauchen arme Verwandte
Carmelos auf, die sich zu lingerem Bleiben cinrichten der Cousin Guidp
it seiner kindlichen naturhaften Kleinen Frau Lucia, und Manuela, cine
schibne, geistreiche und launenhafte junge Witwe.

B
Es istso dunkel, dachte sie. Mufl schon spit sein, Zeit zum

Diner. Warum sucht mich niemand? Hat denn nie-
mand bemerkt, daf8 ich nicht da bin? Carmelo muf§ doch
schon zuriick sein. Ich will ins Haus gehen. Aber ich
kann nicht. Ich bin wie gelahmt.

Langsam, sich an die Herme klammernd, zog sie sich
hoch. Nun stand sie da, den Arm um den groflen Pan
geschlungen, zitternd, mit einknickenden Knien.

«Laf8 mich gehen,» fliisterte sie. «Laff mich gehen,
toter Gott.»

Ein Lachen antwortete ihrem Flehen. Aus dem Dunkel
Iste sich etwas los und kam auf sie zu.

«Die toten Gotter,» hohnte eine heisere Stimme. «Und
meine schéne moderne Nichte betet zu ihnen. Zu den
toten Gottern. Meine schone Nichte, die an nichts
glaubt.»

«Benedetto!»

«Ja, der verriickte Bucklige hat gewuflt, wo Sie sind.
Der verriickte Bucklige weifl viel, weifi mehr, als IThr
glaubt.»

Eine kalte Hand griff nach der ihren.

«Kommen Sie, Elena. Vorsicht, stolpern Sie nicht.»

Die Grillen hatten wieder zu zirpen begonnen, und
vom Schifferhaus her ténte der Klang einer Mandoline.
Der alte Bootsmann spielte sizilianische Lieder.

*

Helene war den ganzen Abend iiber schweigsam und
ernst. Sie betrachtete die andern mit seltsamen Blicken:
die fremden Leben, denen sie nicht nahe kommen konnte.
Manuela war glinzender Laune, sie sang italienische
Lieder und franzésische Chansons, iibermiitig, sprithend.
Die kleine Lucia beobachtete sie wie eine zornige Katze
und lieR Guido nicht von ihrer Seite. Carmelo schien
durch irgendetwas verstimmt. Benedetto safl in einer
Ecke und betrachtete alle mit seinem spottischen Lécheln.

Als Helene mit Carmelo in ihrem Schlafzimmer
allein war, sagte sie unvermittelt:

«Ich fahre morgen fiir eine Woche nach Palermo.»

«Das geht nicht, Elena.»

«Weshalb?»

«Wir haben doch Giste.»

«Die werden sich ohne mich ebenso wohl fiihlen.»

«Das kann wahr sein», erwiderte er sachlich. «Aber es
wire unhoflich von dir, sie allein zu lassen.»

«Sie sind doch nicht meinetwegen da. Wollen ja nur
eine Zeitlang auf unsere Kosten leben.»

«Ich verstehe dich nicht.»

«Du verstehst so manches nicht.»

Carmelo stand am Fenster und blickte in die Nacht
hinaus.

«Zieh dich aus, Carmelo, ich bin miide.»

Er trat ins Zimmer zurii

«Sei nicht bose, Elena, da:ﬂ ich dich nicht fortfahren

lasse. Die Verwandten bleiben ja nur noch eine Woche.
Nachher kannst du tun, was du willst.»

«Und du?»

«Ich bleibe hier.»

«Du 14t mich allein.»

«Nein, carina, d u 18t mich allein.»

«Diese Insel, diese verwiinschte Insel. Ich hasse sie.»

«Das tut mir leid», sagte er kalt.
| Er schien ferner und fremder denn je. Helene schau-

lerte.

«Ist dir kalt?» fragte er hoflich. «Soll ich dir noch eine
Decke bringen?»

«Carmelo», und zu ihrem eigenen Erstaunen begann
sie plotzlich zu schluchzen. «Carmelo, wenn ich schon
nicht fort soll, so will ich mir jemand einladen.” Jemand
von meinen eigenen Leuten. Nina kdme sofort. Hast du
etwas dagegen?»

Er stand neben dem Bett, sein Gesicht war weich ge-
worden. So hatte sie ihn noch nie gesehen.

«Arme Kleine, du hast Heimweh. Warum hast du mir
das nicht gleich gesagt? Arme kleine Elena.»

Er streichelte sie sanft, wie ein Kind, kiifite ihre Haare,
ihren Hals und wiederholte: «Arme kleine Elena, sie hat
Heimweh.»

Sie hielt seine braune Hand fest.

«Verzeih, dafl ich so dumm bin.»

«Das ist doch nicht dumm. Ist ganz natiirlich. Lauter
fremde Menschen. Armes Kind.»

Sie versuchte zu lachen.

«Eigentlich ist es unhoflich gegen dich, Carmelo.»

«Wieso? Du kennst mich doch noch nicht genug, um
dich bei mir ganz heimisch zu fiihlen. Vielleicht spater.»

«Du bist gut.»

«Nein, ich bin nicht gut. Ich...» Er stockte und sah
sie hilflos an. Helene fiihlte, er mochte mir nahe kom-
men, mochte teilhaben an meinem Leben. Aber er kann
es nicht. Wird er es je konnen?

«Carmelo, ich méchte dir etwas sagen.»

«Ja?»

«Benedetto hat heute lange mit mir gesprochen. Er hat
mir bdse Dinge gesagt. Ich mdchte wissen, ob auch du
so iiber mich denkst wie er.»

Wieder der hilflose Ausdruck auf dem schénen Gesicht.

««Schweig, Carmelo, du hast mir schon geantwortet.»

«Nein, Elena, du verstehst mich nicht. Ich denke nichts
Boses von dir. Du bist mir nur noch ein wenig fremd,
das ist alles.»

Er beugte sich abermals zu ihr nieder und kiifite sie.
Dann fuhr er plétzlich hoch, einen zornigen Ausdruck in
den Ziigen. Durch die stille Nacht ténte ein Lied.

«Was ist dir?» fragte Helene.

«Herrgott, wenn nur Guido das nicht hort, sonst ist
der Teufel los. Dieser verdammte Enrico. Und auch die
Dienstboten . . .»

«Was denn? Woriiber drgerst du dich denn?»

«Horst du nicht? Dieser Kerl, der Enrico, singt die
,Glovinezza’.»

«Lafl ihn doch singen.»

‘b«]')amit es morgen auf der Insel Mord und Totschlag
LDt >

Helene lachte erleichtert; das war etwas Greifbares,
Wirkliches auf dieser Insel der Unwirklichkeit, war All-
tagsleben, das in das Leben der alten Gétter hinein-
spielte.

«Warum soll Guido es nicht héren?» fragte sie.

«Weil ... nun ja, er ist ein Narr... ich habe immer
Iglngst, daf} er eine Dummheit macht ... Es liegt ihm im

ut...»

Das Lied verstummte. Carmelo setzte sich auf den
Bettrand.

«Also morgen schreiben wiy an Nina. Und...» er
wurde ein wenig verlegen ... «Und wenn du Heimweh
hast und traurig bist, Elena, versuch doch, es mir zu
sagen. Ich méchte. .. ich mdchte...»
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Sie lichelte und streckte die Arme nach ihm aus. Bene-
detto hat unrecht, man darf nicht denken, darf nie den-
ken, sonst wird das Leben unertriglich.

Spiter, im Halbschlaf, fiel ihr ein: eigentlich kénnte
man aus der Terrasse einen Tennisplatz machen. .. ja,
das wire gut, dann wiirde sie nicht mehr unheimlich wir-
ken. Und ich mufl auch mehr Bewegung machen, sonst
werde ich dick. Ueberhaupt gibt es auf der Insel noch
vieles, das gedndert werden miifite.

Sie merkte gar nicht, daf8 sie nicht mehr daran dachte,
die Insel zu verlassen.

Auf der Terrasse stand schwarz in dem Schatten die
Herme des groffen Pan und lichelte, wie sie vor Hun-
derten von Jahren geldchelt hatte.

FUNFTES KAPITEL

Es gab am nichsten Tag auf der Insel nicht Mord und
Totschlag; Carmelo schien seine Leute gut in der Hand
zu haben. Aber dort, wo das kleine Haus der Dienst-
boten, des Bootsmannes und des Girtners stand, herrschte
eine seltsame Stimmung. Sie traf Helene wie ein kalter
Wind, als sie den Girtner suchte, um ihm etwas zu sagen.
Bisher hatten die Leute die Frau des Signorino mit herz-
licher Freundlichkeit behandelt, sie hatten fiir sie die
kleinen Aufmerksamkeiten gehabt, auf die sich das Volk
des siidlichen Italiens so gut versteht, hatten Helene weit
mehr wie ein ihrer Obhut anvertrautes, liebes Kind be-
handelt, als wie eine Herrin. Heute jedoch begegneten sie
ihr wie mit eisiger Hoflichkeit, auf den braunen Gesich-
tern erschien nicht das gewohnte Licheln, selbst der ge-
schwitzige alte Bootsmann beschrinkte sich auf einen
Grufl und einige: «Si, Signora Marchesa.»

Helene fiihlte unklar, dafl ihr etwas abgehe. Sie hatte
die Freundlichkeit der Leute als etwas Selbstverstind-
liches hingenommen; jetzt erst merkte sie, wie anders
hier das Verhiltnis zu der Dienerschaft war, als bei ihr
daheim. Diese Menschen katzbuckelten nicht, sie hatten
ihre eigene Wiirde, sie waren freundlich, weil sie den
Signorino liebten, — die meisten hatten Carmelo als
Kind gekannt, und die zwei jungen Menschen, der zweite
Girtner und der zweite Diener, hatten als Jungen mit
ihm gespielt und den kleinen Marchese ohne die geringste
Scheu tiichtig verpriigelt, wenn es zwischen ihnen zu einer
Rauferei gekommen war.

Carmelo verriet nicht, daf8 Peppino und Benvenuto
ihn am Morgen am liebsten wieder verpriigelt hitten.

«Was soll der Kerl auf unserer Insel?» hatte Benvenuto
zornig gefragt. «Und wenn er schon da ist, hat er das
Maul zu halten und uns nicht zu provozieren.»

«Er schniiffelt iiberall herum, fragt die Weiber aus.
Das ist gefihrlich», fiigte Peppino hinzu. «Besonders in-
teressiert er sich fiir den Conte Guido.»

Er kniff die Augen zusammen.

Carmelo erwiderte fast entschuldigend:

«Meine Frau hat ihn engagiert.»

«Vielleicht hat sie ihre besonderen Griinde gehabt»,
sagte Benvenuto mifitrauisch.

Carmelo lachte.

«Unsinn, Benvenuto. Du vergifit, daff sie von den
Verhiltnissen hierzulande nichts versteht.»

«Der Conte Guido soll sich hiiten, wenn er nicht auf
die Inseln kommen will. Jeder weif}, daff er...»

«Still!» fliisterte Peppino hastig. «Da kommt er.»

Enrico trat aus dem Haus.

«Der Hund.» Benvenuto ballte die Hand zur Faust.

«Still, Benvenuto. Ich bitte euch und die andern, habt
ein wenig Geduld. Er wird nicht lange hierbleiben. Meine
Frau wird einsehen .. .»

«Was braucht eine Frau einsehen? Frauen sehen nie
etwas ein. Sie haben zu gehorchen.» Benvenuto blickte
Carmelo vorwurfsvoll an. «Du bist doch der Herr im
Haus, Signorino, ich verstehe dich nicht.»

Peppino lichelte ein wenig spottisch, und Carmelo
schof das Blut in die Wangen. FEr fiihlte: meine Leute
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wissen, dafl die Frau das Geld hat und glauben, ich wage
ihr deshalb nichts zu sagen.

«Die deutschen Frauen sind anders, als unsere», ent-
gegnete er verlegen. :

«Madh ihr ein Kind», riet Benvenuto, «dann wird die
Marchesa schon zahm werden. Bei meiner Frau war es
gerade so. Erst war sie wie eine Wildkatze, aber seitdem
der Sohn da ist, ist sie sanft wie eine Taube.»

Carmelo lichelte und ging.

Sanft wie eine Taube, er konnte sich Helene nicht in
dieser Rolle vorstellen. Obzwar gestern abend... da
hatte sie ihn geriihrt, da war er ihr zum erstenmal mensch-
lich niher gekommen. Also auch diese harte blonde Frau
konnte weich werden, Heimweh haben, sich verloren
fiihlen. Das hitte er nie geglaubt.

Auf dem Weg zum Hause begegnete er Manuela,

«Kannst du ieutc das Boot etwas frither nach Pa-
lermo schicken?» fragte sie. «Ich mdchte mitfahren.»

«Selbstverstindlich. Aber es wird ein heifier Tag wer-
den. Kann Luigi nicht die Besorgungen fiir dich machen?»

«Nein, nein, ich muf} selbst hin.»

Ihre Stimme klang nervds und gereizt.

Wieder eine Liebesgeschichte, dachte Carmelo irger-
lich. Ich miifite einmal mit ihr sprechen. Freilich macht sie
alles mit einer Diskretion ... niemand kann ihr etwas
nachweisen. Aber einmal wird es ja doch einen Skandal
geben. Und das darf nicht sein. Unsere Frauen haben
immer einen tadellosen Ruf gehabt. Ja, ich miifite mit
ihr reden, bin das Haupt der Familie.

Manuela hatte eine Rose gepfliickt und zerzupfte sie
nervds. Unvermittelt sagte sie:

«Ich beneide deine Frau.»

«Weshalb?» .

«Sie ist so energisch. Man sieht ihr an, dafl sie einen
festen Willen hat. Ich.. . ich wollte, ich wire auch so. ..
Aber wir sind willenlos ... wenn uns eine Leidenschaft
iberkommt, konnen wir nicht widerstehen . . . Auch wenn
wir es mdochten, , ,»

Ich habe also richtig geraten, dachte Carmelo. Er sah
Manuela priifend an. Sie war sehr blaf}, und unter ihren
Augen dunkelten schwarze Schatten.

«Fiihlst du dich nicht wohl, fehlt dir etwas?» fragte er
teilnahmsvoll.

Sie warf ihm einen erschrockenen Blick zu. Dann
lichelte sie, ein listiger Ausdruck kam auf ihr Gesicht.

«Was fille dir ein? Ich bin gesund, mir fehlt gar nichts.
Wer behauptet, dafl mir etwas fehle?»

Ihre Stimme war schrill geworden.

«Niemand. Ich finde nur, daff du schlecht aussiehst.»

«Unsinn.»

«Doch. Hast du Sorgen? Kann ich dir helfen?»

«Natiirlich habe ich Sorgen», erwiderte sie gereizt.
«Glaubst du, es ist leicht, mit dem Geld auszukommen,
das mir mein Mann hinterldssen hat?»

«Guido und Lucia haben noch viel weniger und kom-
men aus. Wozu brauchst du so viel Geld, Manuela?»

Sie wurde noch blasser.

«Weshalb fragst du? Willst du mich ausspionieren? Es
geht dich nichts an. Ich gehe niemand von euch etwas an,
niemand, niemand, verstehst du?»

Eine sinnlose Wut verzerrte plotzlich ihr schones Ge-
sicht. Sie stampfte auf. «Niemand, niemand», wieder-
holte sie.

«Nimm dich zusammen», sagte Carmelo ungeduldig.
«Schrei nicht so. Man kann dich vom Haus her héren.»

-«Und wenn man mich hort? Hast du Angst, ich
kénnte deine Frau chodkieren? Die kleine Biirgerliche, die
sich einen Marchese gekauft hat! Oder Lucia, die so
dumm ist, dafd sie einen zum Wahnsinn treibt? Oder den
alten Benedetto, diesen Totengriber, diesen Heiden. Oder
Guido, den Narren, der mit andern Narren zusammen-
hodkt und Pline schmiedet und Italien befreien will, der
sidcll einbildet, wir lebten noch zur Zeit der Carbonari
und...»

Carmelos Hand verschloff ithr den Mund.

«Schweig!»

Hinter der Oleanderhecke tauchte Enrico auf. Mit
einer hoflichen Verbeugung meldete er: «Das Friihstiick
ist serviert, Signor Marchese.» .

«Ich habe Angst, Onkel Benedetto», sagte Carmelo
und warf sich in den tiefen Lehnstuhl, der in Benedettos
Arbeitszimmer vor dem Fenster stand. «Habe Angst um
Guido. Er hat sich in seine Ansichten verrannt, ist wie
ein Wahnsinniger. Du hittest ihn heute friih sehen sollen.
‘Wenn wir unter uns sind, schadet das ja nichts, aber es
ist ein Fremder auf der Insel.»

«Jag thn zum Teufel.»

«Das geht nicht, das wire noch gefihrlicher. Vielleicht
ist er ganz harmlos, es gibt so viel Spitzel ... Und Guido
ist verrufen, er macht kein Hehl aus seinen Ansichten, er
briillt sie hinaus, er...»

«Er ist ein ehrlicher Narr.» Benedetto grinste hohnisch.
«Ehrliche Narren sind immer gefihrlich, fiir sich und an-
dere.»

«Er ist zu allem imstande.»

«Schick ihn nach Hause, dann wirst wenigstens du
keine Unannehmlichkeiten haben.»

»Einen Gast fortschicken! Einen Verwandten!»

«Auch du bist ein Narr, Carmelo. Warum willst du
dir das Leben verderben? Jetzt, da du alles haben
kannst.»

«Alles?»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Nun ja, alles, was man mit Geld bezahlen kann.»

Carmelo schwieg.

Der Bucklige fuhr milder fort:

«Du hast eine Dummbheit gemacht, Carmelo. Sieh nun
wenigstens zu, dafl du etwas aus ihr herausschligst.»

«Du bist ungerecht gegen meine Frau.»

«Lassen wir deine Frau aus dem Spiel, ich will nicht
mit dir streiten. Vielleicht wird sie sich ndern, hier auf
dieser Insel. Sie hat jetzt schon gelernt, was Angst ist.
Das bedeutet viel.»

«Die Insel ist anders geworden», sagte Carmelo trau-
rig. «Erinnerst du dich, wie gliicklich wir frither auf ihr
waren, du und ich und alle, die zu unserem Haushalt
gehorten? Jetzt ist etwas Fremdes da, das keine rechte
Freude autkommen l4ft. Nein», fiigte er hastig hinzu,
«ich meine nicht Elena. Ich meine iiberhaupt keinen
Menschen. Es ist etwas*in der Luft, etwas Unheimliches,
vielleicht die Angst, Elenas Angst, Manuelas Angst, meine
Angst um Guido. Ich weif§ es nicht...» Er machte eine
fast linkische Gebirde und sah den Buckligen fra-
gend an.

«Ihr fiihlt den Zorn der Gotter.»

Carmelo schauderte leicht.

«Die Gotter sind tot, vielleicht haben sie nie gelebt.»

«Sie leben», sagte der alte Mann hart. «Alles, was ein-
mal gelebt hat, lebt weiter, in der Erde, im Wasser, in
der Luft. Nicht nur der Leib lebt, sondern der Wille,
der ihn friiher beseelt hat, der ist unsterblich. Ich

~weil} es.»

«Das ist doch Aberglaube, Onkel Benedetto.»

«Was ist- Glaube, was ist Aberglaube? Wo ist die
Grenze? Du weiflt es nicht, niemand weifl es.»

Carmelo zuckte die Achseln.

Der Budslige lachte.

«Das horst du nicht gern, wie? Also reden wir von
etwas anderem, niherliegendem. Von Guido. Es ist
schade, dafl du mit ihm gesprochen hast.»

«Ich mufite es tun.»

«Nein, du hittest mit Lucia reden miissen.»

«Mit Lucia? Was fiir einen Sinn hitte das gehabt?»

«Du glaubst, weil sie dumm ist? Es gibt keine voll-
kommen dumme Frau, nur ein Mann kann ganz dumm
sein. Wenn es sich um ihren Geliebten oder ihr Kind
handelt, ist die diimmste Frau klug. Und Lucia weif§
genau, wie gefahrlich Guidos Ansichten sind.»

«Ich werde mit ihr reden.»

«Gut. Und sieh zu, daff entweder Guido oder Enrico
so bald wie méglich die Insel verlifit.»

Carmelo trat aus dem diisteren, mit Biichern angefiill-
ten Zimmer ins Freie. Er atmete tief die weiche duftende,
salzige Luft ein, aber etwas lastete auf seiner Brust, eine
geheime unerkldrliche Angst, die er nicht abzuschiitteln
vermochte. Er schlenderte iiber die ganze Insel, doch er-
schien sie ihm fremd, war eine Insel im Mittelmeer, wie
jede andere, schon, aber nicht mehr das Paradies seiner
Kindertage, da er noch nichts anderes gekannt hatte,
nicht mehr der Zufluchtsort, den sie spiter fiir ihn be-
deutet hatte. Ihr Glanz war getriibt, die Lebensfreude,
die ihr entstromt war, schien verblaflt. Eine Insel wie
jede andere.

Nina war gekommen; munter, jung, lebensfroh brachte
sie eine Frische mit, die die Stimmung belebte und die
Trigheit, in der alle versunken waren, verbannte. Car-
melos ganze Heiterkeit kehrte wieder, als die kleine
Schwiigerin beim Anblick der Insel buchstéblich Mund
und Augen aufrifl und einige Minuten lang nichts an-
deres hervorbringen konnte, als: «Mein Gott, wie schon!
Wie schon!» :

Sie wollte sich nicht nach der Reise in Ordnung brin-
gen, wollte nicht auspacken; sie mufite sofort die ganze
Insel sehen. Sie freute sich wie ein Kind.an den Rosen
und an den Orangenbiumen, die gleichzeitig bliihten und
Friichte trugen. Sie freundete sich sofort mit den Ver-
wandten an; sogar Benedetto konnte ihr nicht wider-
stehen, als sie in seinem Zimmer in den Biichern kramte,
Fragen stellte, von alten Dichtern wie von guten Be-
kannten redete.

«Das ist_ein Mensch», sagte der Bucklige, «ein rich-
tiger lebendiger Mensch. Ich habe gar nicht gewufit, dafl
es dort drauflen so etwas gibt.»

Helene betrachtete staunend die Schwester. Daheim
hatte sie, die sich nie recht in den Kreis der Familie ein-
fiigen konnte, eine kleine Rolle gespielt, und Helene
hatte die um fiinf Jahre jiingere wenig beachtet. «Nina
ist intellektuell», hatte es geheifien. «Sie studiert. Sie
verkehrt mit unméglichen Leuten und hat verriickte
Ideen.» Damit war alles gesagt.

«Wie gliicklich du sein mufft, Helene», meinte Nina,
als sie zusammen auf der Terrasse safien.

Helene verzog den Mund zu einem bitteren Licheln.
Gliicklich, nein, sie war nicht gliicklich. Eine dumpfe
Traurigkeit lastete auf ihr, eine geheime Angst. Aber
das wiirde die Schwester nicht verstehen.

«Dein Brief ist gerade zur rechten Zeit gekommen»,
plauderte Nina weiter. «Es hat zu Hause einen groflen
Krach gegeben.»

«Warum?»

«Erinnerst du dich an Fred Bringt?»

«Den kleinen Ingenieur? Ja. Aber was hat der damit
zu tun?»

«Wir leben zusammen.»

«Ninal!»

Nr. 35

«Tu doch nicht so, Helene. Wir haben einander lieb,
aber wir sind beide noch so jung, wir wissen nicht, ob es
fiir immer ist. Und so sind wir zusammengezogen.
Weilt du, eine Kameradschaftsehe, wie man das jetzt
50 nennt.»

«Und die Eltern?»

«Haben die zltesten Register aufgezogen, Verstoflung
der verlorenen Tochter, und so weiter.»

«Wovon lebt ihr denn?»

«Fred hat eine Anstellung und ich bekomme nichsten
Monat ebenfalls eine, als Bibliothekarin. Es geht ganz
gut. Wir haben eine nette Dreizimmerwohnung und
sind sehr zufrieden.»

«Du wirst arbeiten?»

«Warum denn nicht? Siehst du, das Leben, das zu
Hause gefiihrt wird, hat mich unertriglich gelangweilt.
Und seitdem du fort warst, mufite ich die Tochter des
Hauses spielen, bei Diners und Empfingen. Es war zum
Auswachsen. Fred ist jetzt in Amerika, die Firma hat

ihn hingeschickt. Deshalb kam ich auch, sobald ich deinen

Brief erhielt.» ;

«Und du bekommst gar kein Geld von zu Hause?»

«Nein. Ich wiirde auch keines nehmen, nach dem, was
die Eltern mir gesagt haben.»

«Ja, aber mein Gott». Helene war ganz verwirrt.
«Wie kannst du nur in so kleinen Verhiltnissen leben?
Eine Dreizimmerwohnung . .. Schrecklich.»

Nina wurde ernst.

«Weiflt du denn nicht, dafl das fiir viele einen Luxus
bedeuten wiirde? Endlich werde ich ein gutes Gewissen
haben, wissen, ich habe ein Recht auf alles, was ich be-
sitze, weil ich es mir erarbeitet habe.»

«Ich ertriige es nicht.»

«Du bist anders als ich, Helene. Du warst ja auch im-
mer die schone Schwester. Mich hat niemand beachtet,
wenn du dabei warst.»

«Sag lieber, die Schwester, die ein eigenes Vermogen
hatte.»

«Nein, das war es nicht.»

«Doch.»

Und plétzlich fiihlte Helene den Wunsch, sich einem
Menschen anzuvertrauen, einem Menschen ihre quilenden
Gedanken zu gestehen.

«Doch», wiederholte sie. «Glaubst du, Carmelo hitte
mich geheiratet, wenn ich kein Geld gehabt hitte?»

«Carmelo! Ein Mensch, der so wenig Anspriiche hat.
Das ist ja Quatsch, Helene.»

«Es ist kein Quatsch, es ist wahr.»

Die klugen grauen Augen ruhten auf Helenes Gesicht,
ernst, forschend. Dann lichelte der frische rote Mund,
und die Griibchen in den Wangen vertieften sich.

«Wenn ich so hiibsch wire wie du, ich wiirde ihn
mein Geld vergessen machen. Freilich miifitest du es zu-
erst selbst vergessen.»

«Ich habe es vergessen. Das heiflt, manchmal vergesse
ich es. Hier, auf der Insel. Hier ist ja alles, trotz dem
schonen Haus und der zahlreichen Dienerschaft, so pri-
mitiv. Bisweilen kommt es mir vor, als lebte ich in einer
Welt, die gar nicht mehr besteht. Einer Welt, die keinen
Reichtum kennt, keine gesellschaftliche Position. Alles,
was drauflen so wichtig war, ist hier belanglos. Aber
was hier wichtig ist, das weif} ich nicht.»

«Dasselbe, was iiberall wichtig ist: Giite, Verstindnis,
Liebe.»

Helene hatte nur das eine Wort gehort:

«Verstindnis. Ich verstehe diese Menschen nicht. Ich
verstehe iiberhaupt niemanden. Auch euch daheim habe
ich nicht verstanden. Auch dich verstehe ich nicht. Nina,
ich war doch immer so sicher, so selbstbewuflt, und jetzt

. ich bin véllig hilflos, verloren... ich habe Angst,
aber ich weifl nicht, wovor.»

«Vor dem Leben», sagte die kleine Nina weise. «Du
hast ja nie richtig gelebt, Helene. Warst immer eine
schone Puppe, eine moderne, die Sport treibt und die
Nichte durchtanzt. Du hast auch nie jemand lieb ge-
habt.»

«Carmelo . . .»

«Nein. Der war ein schones Spielzeug, das du haben
wolltest. Ich habe euch doch zusammen gesehen, wie ihr
verlobt ward. Aber jetzt, jetzt glaube ich, daff du ihn
liebst.»

«Jetzt, da ich weiff, daf} er mich meines Geldes wegen
geheiratet hat?»

Nina schwieg.

«Siehst du, jetzt weifit auch du nichts zu sagen. Setz
dich niher, Nina, sei gut zu mir. Ich brauche dich.»

Nina schlang den Arm um die Schwester.

«Das hast du mir noch nie gesagt, aber ich will dir
helfen, so gut-ich kann. Und Carmelo ist ein reizender
Mensch und ein guter Kerl, wenn du den nicht herum-
kriegst, bist du diimmer, als ich glaube. So, und jetzt
haben wir genug in Gefiihlen gemacht. Komm in den
Garten. Die Insel ist so schon, ich mdchte den ganzen
Tag auf ihr herumlaufen.»

«Ja, gehen wir. Ich will dir die Geisterterrasse
zeigen.»

«Die Geisterterrasse? Einen Geist habt ihr auch?»

«Einen alten Gott. Ich glaube, Benedetto betet ihn an

- und — vielleicht auch Carmelo.»

Sie strebten der Terrasse zu. Helene fiihlte von neuem
die leise Angst, als sie die Herme erblickte. Aber Nina
bemerkte es nicht. (Forteetzung Seite 1108)
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«Wie schon!» sagte sie. «<Das Meer, die Orangenbiume
und der alte Gott. Sieh doch, wie er schmunzelt, als
habe er einen tollen Streich ausgeheckt.»

Sie legte die Hand auf das steinerne Haupt.

«Du gefillst mir», sagte sie lachend. «Du guter alter
Gott der Herden und Hirten, du Gott der Freude und
des Uebermutes.»

Sie wandte sich der Schwester zu:

«Er wird dir Gliick bringen. Sieh doch, wie giitig er
uns ansieht.»

Am andern Ende der Terrasse erschien Carmelo. Nina
rief ihm zu: «Carmelo, deine Insel hat wirklich einen
passenden Namen: Insel der Gotter.»

Er sah sie an.

«Findest du ihn nicht unheimlich, den grofien Pan?»

«Unheimlich? Nein. Er siecht aus wie ein guter
Freund, ein Beschiitzer. Ein Stiick der Natur, des Mee-
res, der Biume. Das war er ja auch.»

Die beiden Schwestern standen nebeneinander, die eine
blaR, fremd dem Leben der Erde, die andere rosig, hei-
ter, verbunden mit der Welt, die sie umgab und mit den
Menschen, dic auf ifir lebten.

SEGCHSTES KARFEEL

«Carmelo .

«Schweig. Ich habe dir nichts mehr zu sagen.»

«Sprich nicht so mit mir.»

«Ich werde sprechen wie ich will. Von diesem Augen-
blick an zihlst du nicht mehr fiir mich.»

Helene lachte zornig.

«Bauer! Wenn du eine Stute haben wolltest, hittest
du eine von euren Frauen heiraten sollen. Die sind
ohnehin zu nichts anderem gut, als zum Kindergebiren.»

Carmelo, der nervds im Zimmer auf und ab gegangen
war, blieb vor Helene stehen.

«Willst du mir vielleicht erkliren, woher du eine Le-
bensberechtigung nimmst? Du arbeitest nicht, du hast
keine Talente und willst nicht einmal ein Kind gebiren.»

Er sah sie verichtlich an.

«Das ist nimlich eine Leistung, Elena, ist ein schopfe-
risches Werk, etwas, woriiber du nicht die Nase zu riimp-
fen brauchst. Verstehst du? Und warum willst du
nicht? Wenn du arm wirst, das Kind nicht erhalten,
ihm kein gutes, gesundes Leben sichern konntest, oder
wenn du krank wirst, memctwegen nur zart ... Aber du
bist reich, bist gesund, bist.

«Ich will mein Leben gemeﬁen Will auch nicht hif3- -

lich werden.»

Sie schauderte zusammen.

«Nein, ich will es nicht.»

«HiBlich?» Carmelo blickte sie verstindnislos an. In
ihm war der primitive Mensch erwacht, der nichts hifi-

lich findet, was mit der Natur im Einklang steht. «Hif3--

lich. Ist ein Baum hiflich, der Friichte trigt? Und wenn
du dir ein paar Monate nicht gefallen wiirdest, was lige
schon daran?»

«Mir sehr viel.»

Er warf ihr einen haflerfiillten Blidk zu.

«Wie abscheulich ihr seid, ihr geschlechtslosen Ge-
schopfe.. Nicht Mann, nicht Weib. Sag einmal, wie
stellst du dir dein Leben vor? Immer nur Unterhaltung?
Immer nur Hetzen nach Zerstreuung? Und wenn du alt
wirst?»

«Damit hat es noch Zeit.»

«Wozu glaubst du, habe ich dich geheiratet? Wenn ich
ein Weib brauche, kann ich mir ja eine Geliebte nehmen.
Aber ich will einen Sohn, verstehst du? Will, dafl mein
Name weiterlebt, in einem besseren, tuchtxgeren Men-
schen, als ich es bin. Und du...»

«Ich sehe die Notwendigkeit ‘nicht ein. Es wird immer
genug Gigolos geben, die legitim oder illegitim vom
Gelde einer Frau leben.»

«Elena!»

«Wie kommst du dazu, mir Moralpredigten zu halten?
Von Arbeit zu reden, von schopferischen Leistungen?
‘Was tust denn du? Auf deiner Insel faulenzen, das Gute
genieflen, das mit meinem Gelde gekauft worden ist.»

Carmelo wurde blafi.

«Du hast recht, Elena. Aber du weiflt nicht, wie
schwer alles fiir uns ist. Wir konnen nicht linger dem
Staat dienen, nicht diesem Staat. Und fiir etwas an-
deres» — er sagte es mit entwaffnender Offenheit —
«fiir etwas anderes bin ich zu dumm.»

«Das stimmt.»

Carmelo iiberhorte das Krinkende ihrer Worte. Mit
einer seltsamen Demut wandte er sich an sie.

«Elena, vielleicht habe ich dir ein grofies Unrecht an-
getan, aber es tut mir leid. Kénnen wir nicht von vorne
anfangen, gut zueinander sein?»

«Wenn du darunter verstehst, dafl ich jedes Jahr einen
Rangen auf die Welt setzen soll, dann nicht.»

Er machte einen letzten Versuch.

«Ich will mir Miihe geben, Elena. Mein Kind soll kei-
nen schlechten Vater haben. Ich werde irgendeine Arbeit
suchen, die ich tun kann. Und.

«Arbelt wer spricht denn von Arbeit. Wir haben
Geld, wir brauchen nichts zu tun. Ich will einen Ge-
liebten haben, nicht einen braven Vater.»

«Pytanal» (Dirne!)

Er erschrak selbst iiber das Wort.

«Verzeih, Elena.»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Und nun sagte sie das Unverzeihliche, Unvergefliche:

«Ich habe mir einen Geliebten gekauft, ich habe ein
Recht auf ihn.»

Carmelo wurde mit einemmal véllig ruhig. Seine
Stimme klang eisig:

«Man kann einen Menschen nicht kaufen. Du hast
den Marchese gekauft, Elena. Das ist alles. Und der
bleibt dir. Aber der Mensch nicht, nein, bei Gott, der
Mensch nicht.»

Nun erschrak auch Helene.

«Carmelo, ich habe es nicht so gemeint.»

«Entschuldlge dich nicht. Was ich habe, gehort dir,
nur ich nicht. Du bist die Herrin der Insel, du kannst
hier tun, was du willst. Auch aus der Terrasse einen
Tennisplatz machen, auch den grofien Pan ins Meer wer-
fen lassen. Du kannst ein Radio anbringen lassen, kannst
meinen Verwandten die Tiir weisen. Alle Dinge gehoren
dir, alle Din ge. Aber ich nicht. Du kannst reisen, tun,
was du willst. Du kannst dir einen neuen Geliebten
kaufen; ich mochte dich nur bitten, daff du meinen Na-
men nicht entehrst. Aber das ist nur eine Bitte, auch ein
Name ist ein Ding, auch meinen Namen hast du ge-
kauft.»

Er machte eine kleine Verbeugung.

«Verfiige iiber alles. Alles gehort dir.»

Langsam, miide schritt er der Tiir zu.

«Carmelo!»

«Du befiehlst?»

Auf seinem Gesicht lag eine derartige hoffnungslose
Trauer, ein solcher Ausdruck erlittener Demiitigung, daf}
Helene kein Wort hervorbrachte.

«Kann ich jetzt gehen?» fragte Carmelo.

«Ja, geh, geh, ich méchte dich am liebsten nie mehr
sehen.»

Er schlof hinter sich die Tiir, leise und vorsichtig,
aber Helene schien es, als sei sie dréhnend zugefallen
und hitte sie abgeschlossen von dem Licht und der
Sonne, die drauflen die Insel iiberfluteten.

Nina stieg eben aus dem Wasser, als Carmelo beim
Bootshaus stehenblieb. Er zwang ein Licheln auf seine
Lippen.

«War es schon im Wasser, Nina? Du siehst wie eine
Nymphe aus.»

Sie sah ihn an.

«Was ist denn los, Carmelo? Wie siehst du aus?»

«Nichts.»

«Sprich keinen Unsinn. Ich schc dir doch an, dafl
etwas geschehen ist. Hat Guido. :

«Nen, Guido benimmt sich unglaubhch verniinftig.
Das ist Lucias Verdienst.» :

«Dann hast du dich mit Helene gestritten.»

Er versuchte auszuweichen.

«Wohlerzogene Eheleute streiten nicht.»

Nina iiberhorte die Ausflucht. Sie setzte sich auf eine
Steinbank, die neben dem Bootshaus stand und packte
Carmelo béim Arm.

«Setz dich neben mich, ich mochte mit dir reden.»

«Sei nicht bose, Nina, aber es ist besser, wir reden
nicht.»

«Hor mich an, es ist vielleicht taktlos, wenn ich mich
in Dinge einmische, die nur dich und Helene angchcn
Aber dann bin ich eben taktlos. Ich weifl, daf ihr mit-
einander nicht so steht, wie ihr solltet und wie ihr konn-
tet. Helene...»

«Deine Schwester trifft keine Schuld», erwiderte er
steif.

«Ach, Carmelo, sei doch nicht so dumm. Mir brauchst
du nichts vormachcn.»

«Nina, bitte .

«Nein, du e jetzt nicht fortlaufen, wir werden
die Sache besprechen wie zwei verniinftige Menschen.
Es ist doch ein Blodsinn, wenn ihr beide euch das Leben
vergille. Thr habt alles, was man zum Gliidklichsein
braucht, seid gesund, reich .

«Deine Schwester ist reldm »

Die dumme Gans, hat sie ihn das schon wieder einmal
fithlen lassen!

«Darauf kommt es nicht an. Wenn zwei Menschen
einander lieb haben, ist es da nicht ganz gleichgiiltig, wer
das Geld hat?»

«Wenn sie einander lieb haben.»

«Carmelo, du verstehst Helene nicht. Du kennst auch
nicht die Umgebung, in der sie aufgewachsen ist. Dort
bedeutet Geld alles, ersetzt den Adel, wenn es ihn nicht
kaufen kann. Leute, die kein Geld haben, werden ver-
achtet. Und Helene hat immer nur das gesehen,. immer
nur gehort: der hat so viel und der hat so viel. Jetzt
kommt sie auf einmal zu euch; ihr seid anders, seid
leichtsinnig, verspielt, seid wie die Kinder. Wenn ihr
nur Polenta zu essen habt, so stort euch das weiter niche,
wenn nur die Sonne scheint und der. Himmel blau ist.
Wie soll Helene sich da anpassen?»

Carmelo zuckte schweigend die Achseln,

«Sie ist fiinfundzwanzig Jahre alt», fuhr Nina fort,
«und kennt das Leben weit weniger als ich mit méinen
einundzwanzig.»

«Du bist anders, Nina, du wiirdest auch verstehen,
dafl ich...» Er stockte und wurde plétzlich verlegen.
Man kann doch nicht mit einem jungen Midchen iiber
das reden, woriiber er mit Helene gestritten hatte. Junge

'
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Midchen sind unschuldig und wissen nichts von derlei
Dingen.

Sie sah ihn forschend an.

«Was wiirde ich verstehen?»

«Nichts, ich kann es dir nicht sagen.»

«Carmelo, ich bin doch keine kleine Sizilianerin, die
eben aus dem Kloster kommt, — und ich glaube, auch
die weif8 viel mehr als ihr ahnt. Mach kein so ungliick-
liches Gesicht. Sprich doch.»

«Es geht nicht, Nina. Erstens bist du zu jung, und
dann . .. es handelt sich um etwas, das nur Helene und
mich angeht.»

«Helene ist meine Schwester, sie geht mich an, und du
Carmelo, dich kann ich gut leiden.»

Ihre Stimme klang warm, ihre kleine feste Hand griff
nach der des Schwagers.

Carmelo sah sie an; wie giitig das kleine Gesicht war,

wie verstindnisvoll.

«Ich mochte einen Sohn», sagte er leise.

«Und Helene will kein Kind? Und dariiber wunderst
du dich?»

«Alle unsere Frauen waren gute Miitter, alle haben
freudig Kinder in die Welt gesetzt.»

«Das erste glaub ich dir gerne, das zweite, Gott, da-
mals gab es fiir die Frauen nichts anderes. Aber heute
sind wir zuerst Menschen und erst dann Frauen. Wir
wollen Kinder haben, wenn wir es wollen, nicht wenn
der Mann will.»

«Du findest, daf ich kein Recht habe, von Helene zu
verlangen . . .»

«Nein, dazu hast du kein Recht.»

«Also auch du bist so?»

«Ich bin nicht so.» Nina lachte. «Aber Helene ist es.
Sie ist ein harter Mensch, nein, das ist nicht der richtige
Ausdruck. Sie ist, wie soll ich das nur sagen? ist noch
nicht aufgewacht. Du glaubst das nicht, weil du in ihr
den Typ des modernen Midchens siehst. Aber gerade
die sind so, sie kennen nur eines, die reichen, verwohn-
ten, meine ich: die eigene Person. Alles, Menschen und
Dinge sind fiir sie nur dazu da, ihr Leben angenehmer
zu gestalten. Sie kommen sich ungeheuer wichtig vor,
so wichtig, dafl sie die anderen Menschen gar nicht
sehen. Und nun kommst du daher und verlangst von
Helene ein Opfer, ja, ein Opfer, denn augenblicklich
liebt sie ihre Schonheit und ihre Bequemlichkeit noch
viel mehr als dich. Und dann wunderst du dich und
;Villist zornig, weil sie nicht sofort deine Wiinsche er-
ullt.»

«Woher weiflt du all das, kleine Nina?»

«Weil ich die Augen offenhalte. Aber du, Carmelo,
du triumst, triumst auf deiner Insel, bildest dir ein, das
Leben sei auch heute noch so wie vor vielen hundert
Jahren. Und dabei wissen wir nicht einmal, ob es zu
jener Zeit nicht auch die gleichen Konflikte gegeben hat.»

«Was soll ich tun?»

«Das mufit du schon selber herausfinden. Geduld haben
und noch einmal Geduld. Und nichts erzwingen wollen.
Verlasse dich auf die Zeit, auf den Einfluf} deiner Insel,
auf den», sie lachte iibermiitig, «Einflufl deines Gottes.
Und jetzt binde das Segelschiff los. Wir wollen fischen
gehen. Du hittest Matrose werden sollen, auf dem
Meer bist du ein ganzer Mensch.»

Wenige Minuten spiter sah Helene durchs Fenster
die weiflen vom Winde geblihten Segel. Das Boot schof§
hinaus in das blaue Meer, silbrige Gischt sprithte um die
braunen Planken.

Wie ist das wohl, dachte Helene, wenn Eheleute, die
sich nicht vertragen, in einem Zimmer wohnen miissen?
In der furchtbaren Intimitit eines engen Raumes? Wenn
die Armut sie hindert, allein zu sein, voneinander los-
zukommen? Jetzt begreife ich die vielen sogenannten
«Famlllentragodlcn» von dcﬂen man lmmﬁr Wleder mn
der Zeitung liest. Sogar das grofle Haus, sogar die Insel
erscheint mir zu klein fiir Carmelo und mich. Wir gehen
einander aus dem Weg, aber wir miissen dennoch immer
wieder zusammentreffen. Ein Gliick, daff wir Besuch
haben, sonst wiren die Mahlzeiten unertriglich. Aber
Carmelo benimmt sich tadellos, das mufl man ihm lassen.
Sobald Leute ‘dabei sind, ist er liebenswiirdig, aufmerk-
sam, als habe es zwischen uns nie den geringsten Streit
gegeben. Und diese Menschen merken ja nichts. Lucia
denkt nur an Guido, und der denkt wieder nur an seine
Politik. Manuela hat ebenfalls ihre eigenen Gedanken;
sie ist ein Ritsel, diese Frau. Wie ein Chamileon, keine
Stunde die gleiche. Nina, die merkt bestimmt etwas,
aber sie wartet, bis ich zu reden anfange. Und Benedetto,
der hat mich vom ersten Augenblick an gehaflt, der
freut sich, wenn Carmelo und ich zerstritten sind.

Diese Woche bleibe ich noch hier, dachte sie weiter.
Aber dann keinen Tag mehr. Soll ich mit Carmelo allein
sein, mit einem Menschen, der kein Wort mit mir redet,
wenn nicht Fremde dabei sind? Nein, ich fahre fort,
reise in die Schweiz oder zuriick nach Berlin, 1rgcnd—
wohin. Nur fort von hier. Freilich wird es ein wenig
einsam sein, aber daran gewthnt man sich. Und ich bin
auch hier einsam. Wenn Nina fortfihrt, werde ich nie-
mand mehr haben. Herrgott, wie komme ich nur dazu,
so sentimental zu werden? Ich habe auch frither nie-
mand gehabt und es hat mich nicht im geringsten ge-
stort. Wenn nur die Nichte nicht so lang wiren. Ich
kann niche schlafen. Frither habe ich immer geschlafen,
frither habe ich mir nie tiber etwas den Kopf zerbrochen.
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Warum sind wir auf diese verwiinschte Insel gekommen?
Die ist an allem schuld. In Paris war Carmelo wie alle
Leute, die ich gekannt habe, ein netter, liebenswiirdiger,
schoner junger Mann, etwas zuriickhaltend, etwas still.
Aber hier, hier fiihlt er sich sicher, das ist sein Boden,
auf dem er aufgewachsen, mit dem er verbunden ist.
Und ich bin eine Fremde. Ja, ich bleibe nicht linger
hier, nur noch dlese Woche. Schade, das neue Motor-
boor hitte ich mir sparen kénnen. Aber das ist ja schlief’-
lich einerlei. Alles ist einerlei. Alles.

Sie saflen beim Tee auf der Terrasse. Nur Guido
fehlte und Lucia wetzte nervos auf ihrem Sessel hin
und her.

«Er wird gleich kommen», sagte Nina beruhigend,
«ich habe lhn vor einer halben Stunde gesehen. l_r saf
im Bootshaus und plauderte mit Benveiuto und Pep-
plllﬂ,»

Carmelo runzelte die Stirn und stand auf:

«Ich werde ihn holen gehen. Der Tee wird kalt.»

«Lafl mich gehen», warf Benedetto ein. «Es wird ihm
lieber sein.»

Helene bemerkte staunend, daff bis auf Nina und
Manuela alle nervos und unruhig schienen. Weshalb
sollte Guido nicht mit den beiden jungen Burschen
plaudern?

«Wo ist Enrico?» fragte Lucia.

«In der Stadt. Er ist heute nachmittag mitgefahren,
Wollte allerlcl bcsorgen», Crw‘dcrtc Helenc

«Nein», sagte Manuela trige, «das Boot ist schon zu-
riick.» Slc ldchelte vor sich hin, als verkiinde sie eine
erfreuliche Nachricht; Benedetto humpelte eilends fort.

«Was ist das?» fragte Nina und hob den Kopf.

In der Luft tonte ein Rattern, das immer niher kam.

«Ein Flugzeug!» rief Helene. «Das erste, das ich hier

«Wie tief es fliegt!»

ZURCHER T EVSRRERIE

«Irgend etwas scheint da nicht in Ordnung zu sein»,
meinte Carmelo und blickte zum Himmel auf. «Ja, die
Maschine scheint nicht recht zu gehorchen.»

Langsam, kreisend senkte sich das Flugzeug tiefer und
tiefer. Es schien etwas zu suchen. Nun konnten sie schon
den Flieger unterscheiden. Das Rattern wurde immer
lﬂ.utL’r, setzte danl\ aus, ertdnte von neuem.

«Es kommt hierher!» rief Lucia erschrocken.

Das Flugzeug senkte sich tiefer, jetzt war es schon in
seiner ganzen Grofle zu sehen.

«Eine Notlandung», sagte Carmelo. Alle waren von
thren Sitzen gesprungen. Auch Benedetto und Guido
waren vom Bootshaus gekommen.

Hinter dem Haus, S e groflen Rasenplatz ging
das Flugzeug nieder. Ein junger Mann sprang aus dem
Eindecker und sah sich scharf um. Carmelo eilte auf
ihn zu. ¢

«Entschuldigen Sie», sagte der junge Mann hoflich.
«Aber meine Maschine hat einen Defekt erlitten. Ich
muflte hier landen, wenn ich nicht ins Meer stiirzen
wollte.»

«Selbstverstindlich. Ich bin froh, dafl die Sache so gut
abgelaufen ist», erwiderte Carmelo.

«Wenn Sie erlauben, werde ich ein wenig rasten, ehe
ich an die Reparatur gehe. Die letzte Stunde war an-
strengend. Ich wufite nicht, wie weit ich noch komme.»

Der junge Mann stellte sich vor: Leutnant Carnero
vom Luftgeschwader.

Benedetto warf ihm einen merkwiirdigen Blick zu.
Guido griifite und eilte ins Haus. Lucia war blafl ge-
worden.

Helene reichte dem unerwarteten Gast eine Tasse Tee.

«Darf ich nachher Thr Flugzeug ansehen?» fragte sie.
«Ich bin frither selbst viel geflogen und ‘interessiere mich
fiir Maschinen.»

«Eine Kollegin der Luft», der Leutnant verbeugte sich.
«Natiirlich, aber bitte, md]t ohne mich. Sie wissen doch,
Staatsgut, das ist heilig.» Und er lachte.

Nr. 35

Manuela hob plétzlich den Kopf.

«Wer fihrt denn heute noch einmal in die Stadt?»

«Niemand. Warum?»

Sie wies auf’s Meer:
Motorboot vom Landungssteg al
tung von Palermo.

wie eii Pfeil schofl das neue

und raste in die Rich-
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Helene kleidete sich zum Diner um. Das Kommen
des Fremden hatte sie von den quilenden’ Gedanken ab-
gelenkt; sie war froh gewesen, als der Leutnant erklirt
hatte, er konnte die Reparatur erst morgen vornehmen,
wenn er aus Palermo Ersatzstiicke beschafft habe. Es
war Carmelo nichts anderes iibriggeblieben, als Carnero
aufzufordern, die Nacht auf der Insel zu verbringen. Er
hatte es auf liebenswiirdige Art getan, aber Helene, dic
nun bereits jeden Ausdruck seiner Ziige kannte, hatte
gemerkt, dafl er die Einladung nur ungern gab. Wie
kindisch diese Menschen doch waren, mit ihrem Lokal-
patriotismus, ithrem Hafl gegen das bestehende Regime!
Helene hatte sich nie um Politik gekiimmert, hatte nie
fiir die eine oder andere Richtung Partei ergriffen. Das
war ja alles so belanglos. Es wurde geschrien und ge-
tobt, die Zeitungen schrieben lange Artikel, die einander
widersprachen, die Rechtsradikalen brachten Links-
radikale um, und umgekehrt — und schliefflich blieb
dann doch immer alles beim Alten, schliefilich geschah
dann doch immer das, was die Wirtschaftsfithrer woll-
ten. Daheim war auch nie von Politik die Rede gewesen,
hichstens Nina hatte manchmal etwas gesagt, was von
der Familie mit eisigem Schweigen oder verichtlichem
Licheln aufgenommen worden war. Aber hier spielte
diese dumme Politik ins tigliche Leben hinein; aus ir-
gendeinem Grund fand Helene das vulgir; vornehme
Menschen kiimmern sich doch nicht um so etwas.
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