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Toll und immer toller!

Zwei Cowboys im Staate Florida lieBen sich in zwei Motorbooten von einer erhdhten Plattform aus mit rasender
Schnelligkeit durch eine Ziegelmauer schieffen. Der Mauer geschah viel, den Booten etwas, den Insassen nichts

o Plonite

o
UF DER ANSEL

ROMAN VON
HERMYNIA
ZUR MUHLEN

FRESTRRSSKIADI L
er Marchese fror. Er ging ungeduldig im Rauch-
zimmer auf und ab, trat immer wieder ans Fenster
und starrte mlﬁmung in den stromenden Regen
hinaus.

«Das nennt man hierzulande Sommer», sagte er fast
kldglich. «Kilte, Regen, Schlamm. Ich begreife nicht,
Piero, wie du es hier aushiltst.»

Piero Fantone zuckte ungeduldig die Achseln.

«Es handelt sich jerzt wirklich nicht ums Wetter, Car-
melo.»

Carmelo Assunto sah den um zehn Jahre ilteren Vetter
erschrocken an.

«Schon wieder? Ich habe dir doch gesagt, Piero, dafl
ich nichts von deiner verriickten Idee wissen will.»

Der erste Sekretir der italienischen Botschaft in Ber-
lin lachte. Es war kein angenehmes Lachen.

«Du Narr! Das Gliick fallt dir in den Schof und-du
greifst nicht zu!l»

«Das Gliick?»

«Ja, ein unglaubliches, unerhdrtes Gliick fiir...», er
zOgerte einen Augenblick und fiigte dann hart hinzu,
«fiir einen Hungerleider.»

«Piero!»

«Ja, fiir einen Hungerleider. Wir wollen doch offen
sprechen. Was hast du? Eine winzige Insel im Tyrrhe-
nischen Meer, einen alten Namen, deine Schonheit und
— das, was ich dir aus verwandtschaftlichen Gefiihlen
in bar gebe.»

Der Marchese fuhr zusammen, als habe der andere
ihm ins Gesicht geschlagen.

«Und jetzt, mit einemmal bietet sich dir die Gelegen-
heit, eine reiche Heirat zu machen, eine Frau zu bekom-
men, die ein Vermdgen von fast einer Million Mark be-
sitzt. Eine Million Mark, Carmelo, rechne das in Lire .
um, wenn du dazu imstande bist. Und du willst nicht,
du Narr!»

«Ich heirate nicht fiir Geld.»

«Wenn sie hifllich wire, alt, unsympathisch, dann

wiirde ich dich noch verstehen. Obwohl ... Aber sie ist
hiibsch, jung, klug ... Ja, was willst du denn eigentlich?
Worauf wartest du? Auf ein Wunder?»

«Sie ist dlter als ich.»

«Um zwei Jahre. Das bedeutet nichts.»

«Sie ist mir nicht sympathisch.»

«Was hat das damit zu tun? Sie soll ja nicht deine
Geliebte werden, sondern deine Frau.»

Piero ziindete ungeduldig die ausgegangene Zigarre an.

«Wenn du dir diese Gelegenheit entgehen lifit, Car-
melo, bekommst du von mir keinen Centesimo mehr,
verstehst du? Und dann kannst du zusehen, wie du aus-
kommst. Dann kannst du auf deiner Insel wie ein Bauer
leben, dann g1bt es keine Anziige aus London mehr,
keine Saison in der Stadt. Verstehst du?»

Carmelo starrte den Vetter ungliubig an. Der fuhr
fort:

«Ich habe es nachgerade satt, immer wieder deine
Schulden zu bezahlen, immer wieder von dir angepumpt
zu werden. Das hat jetzt ein Ende, mein Lieber.»

«Sie wird mich nicht heiraten wollen.»

«Sie will es.»

«Woher weifit du?»

«Weil sie es mir gesagt hat.»

«Sie hat es dir gesagt?! Ein junges Midchen sagt so
ctwas einem fremden Mann?!»

«Wir sind nicht in Sizilien, mein Lieber, und nicht im
neunzehnten Jahrhundert. Die jungen Midchen von
heute wissen genau, was sie wollen und scheuen sich nicht,
es geradeheraus zu sagen. Sie hat sich in dich verliebt,
in deine», Piero lichelte spottisch, «siidliche Schonhcm
Vielleicht auch in deinen Titel, so was zieht ja noch
immer. Auflerdem glaubt sie, daf auch du in sie verliebt
bist.»

«Ich habe ihr nicht einmal den Hof gemacht!»

«Du hast sie angesehen. Ja, ich weiff, dafl du den
Kellner, bei dem du das Menu bestellst, und einen Hund,
den du streichelst, genau so zirtlich ansiehst, aber das

Copyright by Hermynia Zur Mihlen

wissen die Leute hier nicht. Auferdem habe ich es ihr
gesagt.»

«Dazu hast du kein Recht gehabt.»

Das Blut schofl in Carmelos braune Wangen, und seine
groflen schwarzen Augen funkelten /ormg

«Doch, licber Freund, das Recht das Glaubigers.»

Carmelo schwieg; was hitte er sagen sollen. Er wufite
ja genau, wieviel er seinem reichen Vetter verdankte,
wuflte auch, daf er zu keiner Arbeit tauge, ganz von
dem andern abhingig sei.

Piero schien mit der Wirkung seiner letzten Worte
zufrieden.

Seine Stimme wurde milder.

«Also, nimm Vernunft an. Heirate das Médchen.
Nachher kannst du tun, was du willst. Die Marchesa
wird dich, nach den ersten Monaten, kaum storen. Ich
kenne diesen Typ, der nie ruhig sein kann. Sie wird
reisen, Sport treiben, im Winter das Engadin, im Som-
mer die Ostsee. Du kannst ruhig auf demer geliebten
Insel sitzen oder in Palermo.»

Carmelo hatte nur ein Wort gehort.

«Meine Insel. Ich soll diese Frau auf meine Insel neh-
men, auf meine liebe Insel. Ich soll sie in dem alten
Haus sehen, wo meine Mutter gelebt hat, diese kalte
blonde Frau, ich soll .

«Laf die dumme Sentimentalitit. Arme Leute haben
kein Recht auf Gefiihle. Danke Gott und allen Hei-
ligen, dafl das Midchen dich nimmt, und sei kein Narr.»

«Warum heiratest du sie nicht, wenn sie dir so gut
gefille?»

«Weil sie mich nicht will, mein Lieber. Sie schwirmt
von dir, von deiner Sarazenenschonhext, deinen Augen,
deinem schlanken Korper. Wenn ich so aussihe wie du,
ich hitte sie schon lingst geheiratet. Es stort sie nicht ein-
mal, daBl du dumm bist. Dafl du wie ein Bauer an Gei-
ster und alte Gotter glaubst, nein, sie findet sogar, das
verleihe dir einen besonderen Charme.»

«Piero, ich bitte dich .
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«Nichts zu machen, mein Lieber. Ich habe sie darauf
vorbereitet, dafl du ihr heute Abend einen Heirats-
antrag machst. Habe von deiner Schiichternheit gespro-
chen, von den Hemmungen, die du hast, eine reiche Frau
zu heiraten. Sie findet das alles reizend.»

«Wenn ich schon mufl, so wire ihre Schwester mir
lieber.»

«Die kleine Nina? Die hat kein eigenes Vermogen,
ist nur Helenes Stiefschwester. Also mach keine Dumm-
heiten.»

Carmelo sah den Vertter hilflos an, Er erlag, wie im-
mer, auch heute dem Einfluf} des ilteren Mannes.

«Mufl ich wirklich?»

«Ja.»

«Und wenn es schlecht ausgeht, und wenn es ein Un-
gliick gibt...»

«Schwitz doch keinen Unsinn. Es wird sehr gut aus-
gehen. Du wirst Geld haben, wirst tun kdnnen, was du
willst . . »

Carmelo seufzte. Er wufite genau, dafl er nachgeben
werde. Er hatte immer nachgegeben, besaff keine Wil-
lenskraft. Und wenn Piero ihm nicht mehr helfen wollte,
so blieb gar nichts anderes iibrig, als eine reiche Heirat.

«Den Verlobungsring bezahle ich noch», sagte Piero
zynisch. «Aber das ist auch das letzte. Mach doch kein
solches Gesicht, Carmelo, was ist denn schon eine Heirat,
heutzutage?»

Carmelo zuckte die Achseln, hoffnungslos, besiegt.
Piero lichelte; er kannte diese Gebdrde des Jiingeren.

«So», sagte er freundlich, «jetzt trinken wir einen
Kognak, — auf das Wohl der Assuntos. Weifl Gott,
daf die Geld brauchen. Und wer soll es ihnen verschaf-
fen, wenn nicht das Haupt der Familie?»

Sie stiefen an, aber aus Carmelos nervosen Fingern
fiel das Glas auf den Boden und zerbrach. Der junge
Marchese wurde totenblaf.

«Ein bdses Omen!» fliisterte er.

Piero lachte.

*

Helene Rhoden war restlos zufrieden. Seitdem sie
sich erinnern konnte, hatte sie immer alles bekommen,
nach dem sie verlangte. Es war ja immer fiir alles Geld
dagewesen. Und auch die Natur hatte es gut mit ihr
gemeint: sic war hiibsch, etwas unpersonlich, kalt, ge-
schlechtslos, wie so viele junge Madchen der Nachkriegs-
generation, schlank wie ein Knabe — nur sie allein
wufte, was die «Linie» sie kostete — eine ausgezeichnete
Fechterin und Tennisspielerin, und nicht dumm, sie las
alle bestsellers und verstand es, mit einer gewissen In-
telligenz iiber Dinge zu plaudern, von denen sie eigent-
lich nichts wufte. Sie kritisierte drauflos und erweckte
dadurch den Eindruck, etwas von den Dingen zu ver-
stehen. So war sie, ein gliicklicher Mensch, fiinfund-
zwanzig Jahre alt geworden und dann — kam etwas
in ihr Leben, das ihre Ruhe storte. Der junge Marchese
Assunto besuchte seinen Vetter Piero Fantone, den er-
sten Sekretir der italienischen Botschaft. Und Piero
brachte den jungen Mann zu den Rhodens ins Haus.
Helene erschrak fast, als sie Carmelo Assunto zum ersten-
mal sah. So etwas Schones hatte sie noch nie gesehen.
Sie hatte einige Liebesgeschichten hinter sich, die ihr kei-
nen besonderen Eindruck gemacht hatten; man hat heut-
zutage als modernes junges Midchen Geliebte und denkt
sich weiter nicht viel dabei, und wenn man Helene Rho-
den, die Tochter des grofen Stahlmagnaten ‘ist und
von ihrer Mutter ein grofles Vermdgen geerbt hat, so
braucht man sich um Hofmacher und Freier keine Sor-
gen zu machen. Sie iiberrennen einem das Haus. Car-
melo war anders, liebenswiirdig, unpersonlich, ein an-
genechmer Gast, aber ebenso nett zu Helenes Stiefmutter
und der kleinen Schwester, wie zu Helene selbst. Das
reizte sie. Sie war dermafien daran gewdhnt, immer und
iiberall die Hauptperson zu sein, dafl sie es gar nicht
begriff, wie Carmelo andere bevorzugen konnte. Sie
versuchte, mit ihm zu flirten, aber der junge Sizilianer,
an die altmodischen Sitten der Heimat gewdhnt, ging
nicht darauf ein. Piero Fantone lachte, als Helene sich
bei ihm dariiber beklagte.

«Mein Vetter ist noch ein halbes Kind», sagte er ent-
schuldigend. «Ein Idealist, ein reiner Tor. Sie haben
ja keine Ahnung von der Sittenstrenge der Sizilianer.
Dort macht man erst seiner Braut den Hof. Und der
arme Carmelo, der wahnsinnig in Sie verliebt ist, wagt
es nicht, Thnen ein Wort zu sagen, weil — Sie werden
dariiber lachen — Sie reich sind und er arm. Ja, es gibt
auch noch solche Typen, Friulein Helene.»

«Sie konnen ihm sagen, dafl er nicht so schiichtern zu
sein braucht», erwiderte Helene.

«Gefillt er Thnen?»

«Jan

«Darf ich es ihm sagen?»

«Jan

«Auch wenn er daraus die Konseqenzen zieht?»

Und Helene sagte zum drittenmal: «Ja.»

Als dann Carmelo, statt von ihrer gnidigen Erlaubnis
Gebrauch zu machen, sich vierzehn Tage iiberhaupt nicht
mehr blicken lieB, wurde sie ungeduldig; sie dachte so
hiufig an den jungen Mann, bis sie sich tatsichlich in
ihn verliebte, und weil er anscheinend Zu jenen ihr un-
bekannten Dingen gehorte, die man fiir Geld nicht kau-
fen kann, steigerte sich in ihren Augen sein Wert. Jetzt
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hatte sie nur mehr einen Wunsch: Carmelo zu heiraten.
Sie quilte sich und ihre Umgebung, weigerte sich, im
Sommer Berlin zu verlassen, saf} stundenlang am Fen-

ster und wartete, ob der Marchese nicht kommen werde.

Aber der Marchese kam nicht.

Helene wufite, daf er in den nichsten Tagen nach
Italien zuriickkehren wollte. Das durfte nicht geschehen.
Sie rief Piero Fantone an. Das Ergebnis war das Ge-
sprich. der beiden Vettern, bei dem Carmelo den kiir-
zeren zog.

Und jetzt safl der Marchese Helene gegeniiber, schon,
wortkarg, nicht im geringsten zértlich, aber ihr Ver-
lobter. Er hatte nicht viel gesagt; Helene hatte ihm ihr
Jawort gegeben, fast ehe er sie darum gefragt.

Er konnte etwas gliicklicher aussehen, dachte Helene.
SchlieRlich heiratet er eine Million. Sie wurde den Ge-
danken an ihr Geld nie los, es war wie eine Mauer, die
sie vor allen Gefahren schiitzte. Einem Menschen, der
eine Million besitzt, kann nie etwas geschehen.

Und hiibsch bin ich auch, dachte sie weiter, und klug
und gebildet. Sie betrachtete Carmelo. Dafiir ist er aber
auch der schénste Mann, den ich je gesehen habe. Eine
Million wert.

«Erzihl mir etwas von deiner Insel, Carmelo», bat
sie. «Ich finde es furchtbar nett, dafl ein Mensch eine
Insel fiir sich hat.» ;

Carmelo wurde lebhaft.

«Meine Insel, meine liecbe Insel. Ja, wir besitzen sie
seit vielen hundert Jahren. Sie ist wunderschon, Helene.
Das Haus ist ganz im griechischen Stil gehalten, mit
Siulen. Und links vom Haus ist ein grofier Rosengarten,
nichts als Rosen. Und rings um das Haus stehen Oran-
genbiume und Oliven. Alles duftet und bliihe. Und
dann, am Meer, ist eine Terrasse, Marmor, weifit du,
und an dem einen Ende steht eine kleine Kapelle, am an-
dern aber...»

Er stockte pltzlich.

«Warum erzihlst du nicht weiter?» fragte Helene.
«Was ist am anderen Ende der Terrasse?»

_ «Eine Herme», Carmelo hatte die Stimme gesenkt, als
vertraue er ihr ein Geheimnis an. «Eine Herme des gro-
flen Pan.»

«Wohl noch aus der Griechenzeit?» meinte Helene.

«Ja. Sie war schon da, als meine Ahnen die Insel
kauften. Die ganze Insel hat ihm gehdrt.» Scheue, fast
4ingstliche Ehrfurcht klang aus Carmelos Stimme.

«Ihm? Wen meinst du?»

«Dem grofien Pan.»

Carmelo schauderte leicht.

«Was hast du?»

«Er ist ein unbarmherziger Gott.»

Helene lachte.

«Ist? Das sagst du, als ob du an ihn glaubst.»

«Ich glaube an ihn.»

Durch das offene Fenster drang Autotuten herein. Im
Nebenzimmer hatte Nina das Radio angestellt; der Laut-
sprecher briillte eine Arie aus «Carmen». Und da saff
ein Mensch und erklirte im vollen Ernst, daf er an
einen alten griechischen Gott glaube.

«Du redest doch nicht im Ernst?»

«Im vollen Ernst.»

«Carmelo!»

«Ja. Wir sprechen nie dariiber, aber, da du... da du
ja bald zur Familie gehoren wirst, muft du es wissen.
Die Insel gehort dem groflen Pan... Er ist Herrscher
auf ihr . .. Und er duldet nicht, daf man sich ihm wider-
setzt.»

«Das ist ja Blech!» .

Aber Helene fiihlte dennoch einen leisen, ihr véllig
fremden Schauer.

«Schweigl» rief Carmelo hastig. «Beleidige ihn nicht.
Er richt sich furchtbar.»

Helene versuchte zu lachen, aber es gelang ihr nicht
recht.

Carmelo fuhr fort:

«Wir haben schon einmal seine Rache gefiihle. Vor
vielen Jahren. Meine Urgrofimutter war eine sehr
fromme Frau; sie wollte nichts von den heidnischen
Gottern wissen. Es machte ihr Sorgen, dafl ihr kleiner
Sohn am liebsten auf der Terrasse spielte und aus Kin-
derlaune die Herme mit Blumen schmiickte. Sie gab
meinem Urgrofvater keine Ruhe, bis er am andern Ende
der Terrasse eine Marienkapelle errichten lieB. Am Tag,
da die Kapelle fertig war, ging meine Urgrofimutter
in den Mittagsstunden hin, um der Muttergottes Blumen
zu bringen .. .»

Er verstummte einen Augenblick, sein Gesicht wurde
diister, aus seinen Ziigen sprach Angst.

«Und?» fragte Helene ungeduldig.

«Als mein Urgrofivater aus seinem Mittagsschlaf er-
wachte, war seine Frau nicht im Hause. Er suchte sie
auf der ganzen Insel und kam auch auf die Terrasse.
Dort fand er sie. Sie lag tot vor der Herme des groflen
Pan; in den Hinden hielt sie noch die Blumen, die fiir
die Muttergottes bestimmt waren.»

«Herzschlag, oder so was Achnliches», meinte Helene
niichtern.

«Nein. Sie war eine vollig gesunde junge Frau. Und
ihr Gesicht war aufgedunsen und blau, als ob sie erstickt
wire. Aber man fand an ihrem Hals keine Wiirgmale.
... Der grofle Pan hatte sich gericht.»
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Ein Flugzeug ratterte durch den Abend, Helene fand
den Lirm duflerst beruhigend. Sie stand auf und knipste
noch ein Licht an. Carmelo sah ihr lichelnd zu.

«Das niitzt nichts», sagte er. «Du brauchst auch keine
Angst zu haben. Hier bist du sicher. Nur wenn wir auf
der Insel sind, dann hiite dich vor dem groflen Pan.
Niemand geht in den Mittagsstunden auf seine Ter-
rasse.»

«Mittags?» versuchte Helene zu spotten. «Ich dachte,
die Geister gehen um Mitternacht um.»

«Er nicht. Wenn alles von der Hitze betdubt ist, wenn
kein Blatt, kein Grashalm sich regt, wenn die Stille
fiihlbar wird: das ist die Stunde des grofien Pan. Da
zeigt er sich, und wehe dem, der ihn in dieser Stunde
erblickt. Nicht die Nacht ist unheimlich und voller Ge-
fahren, sondern diese Stunde, da alles ruht, rastet, sich
auf etwas vorbereitet, niemand weifl, worauf. Diese
Stille, diese furchtbare Stille, habe ich einmal erlebt, als
ganz kleines Kind, einen Tag vor Ausbruch des Welt-
krieges. Ich wuflte ja nichts von den drohenden Ge-
fahren. Ich lief meiner Bonne davon, rannte auf die
Terrasse, es war um die Mittagszeit. Ich setzte mich zu
Fiilen des grofien Pan und spielte. Und da, Helene,
kam ein Augenblick, der so still war, so furchtbar still,
das Meer horte zu rauschen auf, die Blitter hingen reg-
los, und in der Luft war ein Grauen, ein Grauen, das
mir die Kehle zuschniirte und mich am ganzen Leib zit-
tern machte. Es ist siebzehn Jahre her, aber ich erinnere
mich noch genau an das Gefiihl: jetzt, jetzt wird etwas
Furchtbares geschehen. Ich konnte mich nicht riihren,
konnte nicht fortlaufen. Bis endlich, endlich ein Blatt
von einem Baum fiel und der Bann geldst war. Ich
rannte schreiend ins Haus zuriick.»

Helene stand hastig auf.

«Laf doch die Gespenstergeschichten. Ich fiirchte mich
nicht vor deinem grofien Pan.»

Sie ging ins Nebenzimmer, trat zum Grammophon
und legte eine Tanzplatte auf. Dann rief sie: «Nina,
komm, bring auch Alfred mit: Wir wollen tanzen.»

ZWETTE SI KAPT TEL

«Wohin gehst du,” Carmelo?» Die junge Marchesa
Assunto blickte nervés vom Frithstiidkstisch auf.

Ein blauer Himmel leuchtete durch das Fenster. Der
Lirm von Paris tonte gedimpft zu ihnen herauf. Der
hiibsche Salon des Hotel Ritz war voll von Blumen, der
Tee glinzte golden in den diinnen Porzellantassen, der
Toast war heifl, die Eier waren genau vier Minuten ge-
kocht, Helene trug ein entziidkendes Pyjama, die letzte
Kreation eines grofien Schneiders — und trotzdem lag
auf ihrem Gesidgn ein Ausdruck von Unzufriedenheit.

Carmelo, Hut und Stock in der Hand, blieb an der
Tiir stehen. Wie oft hatte er in den letzten drei Wochen
diese Frage gehort! Diese Frage mit dem Zusatz: «Geh
doch nicht fort, warte auf mich. Ich komme mit.»

Ein Hund, der nur an der Leine ausgehen darf, dachte
er verbittert. Ja, das bin ich, der Hund einer reichen
und verwohnten Frau. Er zuckte mit der ihm eigenen
hilflosen Gebarde die Achsel.

«Ich gehe nur auf eine Stunde aus, Helene. Bis du
angezogen bist. Dann hole ich dich ab, und wir konnen
irgendwohin fahren.» :

«Ja, aber wohin gehst du?»

Carmelo hitte am liebsten geschrien: «Wohin ich
gehe? Irgendwohin. Einerlei, wohin. Nur fort von dir.
Fort von deinen ewigen Fragen. Irgendwohin, wo ich
mir selbst gehoren kann. Wo ich ich bin, nicht der Mann
einer Frau, die sich einbildet, dafl sie mich mit ihrem
Geld gekauft hat und jetzt vollig iiber mich verfiigt.»
Aber der Marchese hatte eine gute Erziehung genossen
und wuflte, dafl man Frauen gegeniiber hoflich sein muf§
— sogar der eigenen Frau gegeniiber.

«Eine wenig spazieren, catina», sagte er. «Das Wetter
ist so schon.»

Helene warf ihm einen mifitrauischen Blick zu.

«Wirklich nur spazieren?»

«Was glaubst du denn? Er versuchte scherzend zu
sprechen. :

Helene runzelte die Stirn.

«Piero hat mich gewarnt», sagte sie. «Du darfst
keine Dummbheiten machen. Hier in Paris leben viele
Emigranten. Du sollst nicht mit ihnen verkehren. Du
weiflt, da8 du ohnehin nicht gut angeschrieben bist . . .»

«Verzeih, Helene, aber das ist doch wirklich meine
Privatangelegenheit.»

«Jetzt nicht mehr. Piero hat mir gesagt...»

«Ich bitte dich, rede nicht immer von Piero. Ich bin
nicht Piero. Wenn es ihm behagt, sich mit dem jetzigen
Regime gutzustehen, wenn er seine Ueberzeugung fiir
cinen Posten verkauft hat... Das ist seine Sache. Ich
tue das nicht.»

«Es wire kliiger, du titest es. Glaubst du etwa, dafi

wir, bei deinen Ansichten und deinem Verhalten, in Rom
gut aufgenommen werden?»

«In Rom?»

«Ja, in Rom. Wir werden doch die Saison in Rom
verbringen. Oder hast du dir eingebildet, daf ich mo-

“natelang auf deiner Insel hodsen werde?»

Carmelo starrte seine Frau verwirrt an. Seitdem sie
Berlin verlassen, hatte er nur‘den einen Wunsch gehabt:
zuriidk auf seine Insel, wo alles so still und so schon war.

e

|
{
-~




O =

5003

Film

Pepsodent poliert die Zihne
durch die Entternung des Films

Diese zweifach wirkende Zabnpasta verandert das
Ausseben Ihrer Zibne stark zu Gunsten derselben.

Pepsodent wirkt auf zweifache Weise:
es entfernt den Film und poliert den
Zahnschmelz: Aus diesem Grunde sind
mit Pepsodent gepflegte Zihne so auf-
fallend schon.

Film ist ein schliipfriger Belag auf Thren
Zihnen, der Bakterien beherbergt und

Verwenden Sie Pepsodent zweimal
tiglich! Suchen Sie Ihren Zabnarzt
wenigstens zweimal im Jabre auf!

sie in enger Verbindung mit dem Zahn-
schmelz hilt.

Film absorbiert von Speisen und Tabak
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Insgeheim hatte er auch gehofft, Helene werde dem Zau-
ber der Insel erliegen, dort das werden, was er von sei-
ner Frau verlangte, sanft, liebevoll, nach"xcblg, wie es
alle Frauen der Assuntos gewesen waren. Und jetzt
sprach Helene von Rom; er wufite, was Rom fiir ihn
bedeuten wiirde: eine Zwangsjacke, einen Kerker, in dem
er alle seine Worte wihlen, wo er nie seine Meinung
wiirde sagen diirfen. Er wollte eine drgerliche Antwort
geben, schluckte aber dann die Worte hinunter. Ich
habe noch Zeit, dachte er. Wozu schon heute streiten?
Sie wird sich anpassen. Sie liebt mich ja. Er seufzte.
Diese Liebe hatte nichts Begliickendes, war tyrannisch,
eifersiichtig, egoistisch. Und diese moderne Frau ver-
stand es, Szenen zu machen wie ein Star. Das wire ja
noch nicht das érgste gewesen. Szenen, Weinen, Ver-
s6hnung gehdrten nun einmal zu Frauen, aber nachher. . .
Nachher kamen dann immer ein Satz, ein Wort, die
Carmelo das Blut in die Wangen trieben, ihn daran er-
innerten, dafl die Frau das Geld habe, nicht er. «Mein
Auto», hiefl es, «meine Hotelzimmer», «mein Scheck-
buch», Carmelo empfand eine leise, knabenhafte Angst,
sie wiirde einmal audh «meine» Insel sagen. Er hatte das
Gefiihl, dafl er dies nicht ertragen wiirde. .

«Warum schweigst du?» fragte Helene ungeduldig.
«Siehst du nicht ein, daf} ich recht habe?»

Sie blickte ihn an und wieder, wie so oft, wurde sie
von seiner Schonheit iiberwiltigt. Ihr Gesicht  wurde

weicher.

«Komm her, Carmelo. Du hast mir noch gar nicht
ordentlich Gutenmorgen gesagt.»

Er legte Hut und Stock fort und trat zu ihr. Sie
schlang die Arme um ihn, ihr Mund suchte den seinen.

«Lafl mich nicht allein», bat sie. «Immer willst du
fortlaufen. Und ich bin doch nur gliicklich, wenn du bei
mir bist.»

Er kiifite sie, kiilte sie doppelt zirtlich, weil er sich
heimlich Vorwiirfe machte. Warum liebte er diese Frau
nicht? Sie war hiibsch, sie verwohnte ihn, sie liebte ihn.
Warum hatte er immer das Gefiihl, er halte einen vollig
fremden Menschen in den Armen? Er dachte an die Tage
und Nichte, die seit ihrer Hochzeit vergangen waren.
Es hatte keinen Augenblick gegeben, da ihm diese Frau
nicht fremd erschienen wire. Fremd und bisweilen sogar
feindlich.

«Carina», fliisterte er. «Carina.»

«Du gehst nicht fort, nicht wahr? Ich bin gleich an-
gezogen, und wir haben eine Menge vor.»

Wieder zog sie an der Leine. Wieder fiel die Tiir des
Kerkers ins Schlof. Gab er nicht nach, so wiirde es zu
einer Szene kommen, und er haflite Szenen. Er wollte
ein ruhiges, heiteres Leben haben, unbeschwert von
allem, das Leben — er dachte an Piero, der ithm das
hiufig vorgeworfen hatte — ja, das Leben eines siziliani-
schen Bauern, der keine Sorgen hat und sich iiber die
Sonne und das Meer freut.

«Gut, carina», entgegnete er leise. «Ich warte auf dich.
Aber was haben wir denn vor?»

«Viel. Zuerst der Schneider, iibrigens, du konntest

dir auch ein paar Anziige bauen lassen. Und dann will
ich einen guten Kammerdiener engagieren. Piero hat
mir gesagt, dafl die sizilianischen Dienstboten schmutzig
und faul sind. Ich solle einen Norditaliener nehmen.»

«Liebste, der wird sich mit meinen Leuten nicht ver-
tragen.»

«Dann wirst du eben deinen Leuten sagen, dafl sie
sich vertragen miissen.»

Carmelo lichelte.

«Das ist nicht so einfach. Fiir die bin ich immer noch
der signorino, der junge Herr, den sie bevatern und be-
muttern. Auflerdem sind die Norditaliener bei uns nicht
beliebt . .. auch aus politischen Griinden.»

Helene lachte.

«Wen interessiert die politische Ansicht der Dienst-
boten?»

«Und meine?»

«Du bist ein Kind, Carmelo. Wir brauchen einen
tiichtigen Menschen, der alles in Ordnung hile. Aufer-
dem engagiere ich ihn, zahle ich seinen Lohn!»

Der Marchese bif8 sich auf die Lippen: da war es wie-
der, dieses verfluchte Betonen des Geldes, das ihn vollig
hilflos machte. Die Frau hatte das Recht, ihr Leben ein-
zurichten, wie sie wollte. Er war nur ein Statist in ihrer
Landschaft, war dasselbe wie der Diener, dessen Lohn
sic zahlen wiirde. Er mufite schweigen.

Er schwieg, solange sie in Paris waren. Er fiigte sich
in alles. Die Energie der Frau erschreckte ihn. Sie er-
schien ihm immer unverstindlicher. Er war ein leicht-
sinniger Mensch; hatte er Geld, so gab er es aus, hatte
er keines, so lebte er einfach. Aber Helene gab bewufit,
berechnend Geld aus. Sie wollte den Gegenwert haben,
sie rechnete, feilschte, lief8 sich nie fortreiflen. Und sie
konnte nicht verstehen, daff Carmelo einigen alten Freun-
den, die als Emigranten in Paris lebten, helfen wollte.

«Faulenzer», sagte sie, «Schmarotzer. Warum bleiben
die Leute nicht in Italien und arbeiten? Doch nur weil
sie sich in der Pose des politischen Mirtyrers gefallen,
und immer wieder Narren finden, die ihnen helfen. Auch
du bist so ein Narr, Carmelo. Es ist ein Gliick, dafl du
mich gefunden hast, sonst wiirdest du noch einmal eine
ganz grofle Dummbheit begehen. »

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Zum erstenmal verlor Carmelo die Selbstbeherrschung.

«Rede doch nicht immer iiber Dinge, von denen du
nichts verstehst! Du hast kein Recht, anstindige, ehren-
hafte Menschen zu beschimpfen . . .»

«Meinetwegen, aber ich habe nichts fiir Mirtyrer
ibrig. Und was das Recht anbelangt...»

Sie ldchelte unausstehlich, und Carmelo wufite: jetzt
denkt sie wieder an ihr Geld und dafl auch ich ein
Schmarotzer bin. Herrgott, warum habe ich mich von
Piero iiberreden lassen?

Der Sommer ging seinem Ende zu. Der Himmel hatte
schon die durchsichtige Bliue des Herbstes; wenn der
Wind wehte, losten sich bereits leise einige diirre Blitter
von den Biumen. Carmelo sehnte sich heim; dort, auf
seiner Insel, war es noch Sommer, dort iiber seiner Insel
leuchtete der Himmel noch tiefblau und glijhte die
Sonne, dort wiirde alles, alles besser sein. Dort war er
daheim, war er der Herr, er und ein anderer, vor dessen
Macht auch die Frau sich beugen mufite. In langen
Nachtstunden, wenn Carmelo schlaflos neben der Frau
lag, dachte er an die Herme auf der Terrasse, hilfe-
°uchend vertrauensvoll. Der grofle Pan war kein Feind
mehr, war ein Retter, der ithm beistehen wiirde, der
giitige Gott der Freude und des Uebermutes, von Sonne
und Hitze gezeugt, stark wie die Natur, der er ent-
stammte, unberiihrt von den Dingen der heutigen Welt,
ein Verichter des Geldes, ein Freund der Herden und
Hirten. Carmelo hérte nicht das Tuten und Rattern
der Autos, ‘nicht die Stimmen der Menschen, die spit
nachts heimkehrten oder in den frithen Morgenstunden
an die Arbeit gingen: in seinen Ohren brauste das Meer,
das gegen die Terrasse anbrandete, rauschte das Laub
der Olivenbiume und tonte, aus weiter Ferne, eine leise
Hirtenflote. In den blauen Morgen gehiillt, von den
ersten Sonnenstrahlen vergoldet, ragte die Herme auf,
und das graue Steingesicht, verwittert und alt wie die
Welt, lichelte zwischen den spitzen Faunshornern, li-
chelte wie die Freude, das kindliche hemmungslose Gliick
der ewigen Gétter.

Fiir die alte Contessa Fantone war Carmelo noch im-
mer der Bambino, den sie nach dem Tode seiner Eltern
grofligezogen hatte, der Bambino, und das, was sie mit
der Welt verband. Der grofien Welt dort drauflen, die
sie nie gesehen hatte, die sie, die Siebzigjihrige, nie mehr
sehen wiirde. Seit siebzig Jahren lebte sie in dem alten,
baufilligen Palazzo am Domplatz, umgeben von den
gleichen Méobeln und Bildern, zwischen denen zehn Ge-
nerationen der Fantone gelebt hatten, in der gleichen
geistigen Atmosphire. Seit vierzig Jahren fiihrte sie hier
das gleiche Leben, ging um sieben Uhr in den Dom zur
Messe, immer in den gleichen alten schwarzen Kleidern,
cinen vorsintflutlichen Hut auf dem Kopf, plauderte

dem Gottesdienst auf dem Domplatz mit andern
alten Weiblein, die ihr wie Schwestern glichen, kehrte
nach Hause zuriick und besprach die mehr als bescheide-
nen Mahlzeiten mit der alten Giovanna, die zusammen
mit einer Scheuerfrau das Haus in Ordnung hielt.

Nach dem Mittagsschlaf besuchte sie «ihre» Armen;
sie konnte ihnen freilich nicht viel bringen, die arme
Alte, die selbst kaum genug zum Leben hatte, aber ir-
gend etwas fand sich doch immer in der Speisekammer
oder in der verbeulten alten schwarzen Geldbérse, und
die «Armen», die die alte Dame seit Jahren kannten,
freuten sich iiber ihren Besuch und erzihlten ihr alle
Klatschgeschichten der Nachbarschaft. Dann schiittelte
die Contessa mifibilligend den weiflen Kopf, denn man
soll iiber seine Mitmenschen nichts Boses sagen, aber sie
merkte sich dennoch die Geschichten genau, um sie am
Abend der alten Giovanna zu erzihlen. Um sechs Uhr

‘ ging sie abermals in den Dom, zum Rosenkranz, um

sieben Uhr speiste sie zu Abend, Makkaroni oder Po-
lenta; auf dem Tisch brannten felerhch' Kerzen in den
alten Silberkandelabern, die schon den Urahnen der Con-
tessa geleuchtet hatten. Um neun Uhr zog sie sich in das
ungeheure Schlafzimmer mit dem Marmorfufboden zu-
riick, das im Winter so eisig kalt war, kniete vor das
\/Iuttergottesblld in der Ecke hin und erforschte streng
und unerbittlich ihr Gewissen, wie das die Kirche vor-
schreibt. Und wenn sie nachts nicht schlafen konnte,
dachte sie an Gott und an ihren Bambino, machte sich
Sorgen um sein leibliches und geistiges Wohl betete,
daf} die Helhgen ihm eine gute und wenn mozhrh reiche
Frau senden mogen, und freute sich auf seinen nichsten
Besu

Und nun hatten die Heiligen sie erhért, und der Bam-
bino saff in ihrem Salon, neben sich die junge reiche
blonde Frau, die er aus Deutschland mitgebracht hatte.
Die alte Contessa war ein wenig verwirrt. Threr Ansicht
nach mufite eine junge Frau verlegen und chrerbietig
sein, aber diese blonde Elena war nichts weniger als
verlegen, sie schwitzte drauflos, blickte sich ungeniert um,
widersprach sogar ihrem Mann. Die Contessa redete das
etwas phantastische Franzosisch der Italiener, die nie
aus Iralien herausgekommen sind, und es fiel ihr schwer,
sich mit der neuen Grofinichte zu unterhalten. Sie hat-
ten so gar nichts Gemeinsames. Elena interessierte sich
weder fiir die Verwandtschaft ihres Mannes, noch fiir
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Palermo, noch fiir die Predigten des Dominikanerpaters,
der eben im Dom eine Mission abhielt. Und woriiber
sonst hitte die alte Dame reden kdnnen? Von Autos,
Skitouren, Jazz und Flugzeugen wufite die Contessa
nichts, das Radio hielt sie insgeheim fiir eine Erfindung
des Bosen, und so sehr Carmelo sich auch bemiihte, die
beiden Frauen tauten nicht auf. Helene wurde immer
ungezwungener, arroganter, und auf dem feinen alten
Gesicht der Contessa erschien der kalte verschlossene
Ausdruck, den man bei ihr nur ganz selten sah, und
der*sie am Abend zwingen wiirde, bei der Gewissens-
erforschung reuig zu murmeln: «Ich bin einem Mitmen-
schen gegeniiber hochmiitig gewesen.»

«Wann fahrt ihr auf die Insel?» fragte sie schliefflich,
als ihr gar kein Gesprichsthema mehr “einfiel.

«Morgen», erwiderte Carmelo, und aus seiner Stimme
klang Freude.

«Benedetto wird froh sein», sagte die alte Dame li-
chelnd. «Nun ist er schon vier Monate ganz allein auf
der Insel.»

«Benedetto?» fragte Helene. «Wer ist das?»

Carmelo wurde sichtlich verlegen, aber die alte Dame
bemerkte es nicht und fragte erstaunt:

«Hat Thnen Carmelo nicht von Benedetto erzihle,
licbes Kind? Ein alter Vetter, der schon zu Lebzeiten
von Carmelos Eltern auf der Insel gewohnt hat. Er ist
ein grofler Gelehrter, immer sitzt er liber seinen Biichern
und studiert. Freilich, was sollte er auch anders tun, der
Arme? Er ist bucklig und hinkt auf einem Fufl.»

«Er ist klug und geistreich», sagte Carmelo hastig.
«Wird dir bestimmt gefallen, Helene.»

Sie lichelte.

«Wohnen noch andere. .. andere Verwandte auf un-
serer Insel?» fragte sie.

Und Carmelo hérte die unausgesprochenen Worte:
«Noch andere Hungerleider, die jetzt von meinem Geld
leben werden?»

Die alte Dame merkte nichts. Sie entgegnete harmlos:

«Nein, nur Benedetto. Carmelo wollte auch mich
iiberreden, zu ihm zu ziehen, aber ich kann mich nicht
von meinem alten Heim trennen. Und dann gibt es
doch auf der Insel keine Kirche.»

Helenes Blick schweifte gelangweilt im Zimmer um-
her. Wie drmlich war das alles, wie verfallen, wie schi-
big. Aber dort, an der Wand, gegeniiber dem Fenster,
hing das Portrit einer Frau, ein altes Bild, meisterhaft
gemalt. Helene stand auf und trat zu dem Bild.

«Das ist schon», sagte sie.

Die alte Dame lichelte.

«Sie haben einen guten Blick. Das ist ein Bronzino.
Die Frau ist eine Ahnin von uns.»

«Ein echter Bronzino! Der mufl doch ein kleines Ver-
mogen wert sein.»

Und wieder blickte Helene auf die schibigen Mobel
und die fast drmlich gekleidete Frau.

«Mag sein», meinte die Contessa gleichgiiltig. «Jeden-
falls ist es ein schones Bild einer schonen Frau.» Und
sie fiigte mit kindlicher, riihrender Eitelkeit hinzu:

«In meiner Jugend habe ich ihr sehr dhnlich gesehen.»

«Wenn Sie das Bild verkaufen, Sie konnten einen
schonen Preis erzielen.»

Das blasse Gesicht der alten Dame firbte sich dunkel-
rot. «Verkaufen?» rief sie, und ihre Stimme wurde
schrill und briichig. «Verkaufen! Das Bild einer Ur-
ahnin, damit es bei irgendeinem Krdmer hingt, einem
kulturlosen Menschen, der nichts davon versteht, den
keine Erinnerungen damit verkniipfen? Das ist doch
nicht Thr Ernst, Elena?»

Helene zuckte die Achseln.

Die alte Dame fuhr fort:

«Verschenken, ja das wiirde ich, einem Museum, das
heiflt, frither hitte ich es getan, dem alten Italien hitte
ich es geschenkt. Aber diesem gebe ich nichts. Wenn ich
sterbe, wird Carmelo es bekommen. Hoffentlich wird er
bis dahin nicht Threr Ansicht sein, liebes Kind, und es
verkaufen wollen.»

«E r wird es nicht ndtig haben», sagte Helena eiskalt.

Die alte Dame wurde sehr blafl.

«Sie kommen aus einem andern Land, mein Kind, aus
einer ganz andern Umgebung. Bei Ihnen weifl man an-
scheinend nicht, dafl man eine alte Frau nicht beleidigen
darf, selbst wenn sie arm ist. Und weif8 auch nicht, dafl
Geld allein nichts bedeutet.»

Helene lachte.

«In der heutigen Welt bedeutet es sehr viel, wenn
nicht alles. Das hat Carmelo ja auch euweseheu, sonst
hitte er wohl kaum die Tochter eines Krimers ge-
heiratet.»

«Helene!»

«Laf es gut sein, Carmelo. Elena und ich, wir spre-
chen verschiedene Sprachen. Aber wir werden uns ja
trotzdem verstehen, weil wir beide dich lieben. Nicht
wahr, Elena?»

Und die alte Dame streckte der jungen Frau die elfen-
beinfarbene zitternde Hand hin.

Zum erstenmal in ihrem Leben wurde Helene verlegen.
Sie griff nach der alten Hand und kiifite sie.

(Fortsetzung folgt)
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