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Zimmer zu vermieten

Ich weif} ja nicht, wo Sie arbeiten und was Sie fiir An-
sichten haben, was so das Leben betrifft, junger Mann.
... Ja, ein kleines helles, Jungfer... Aber gerade heute
ist es mir so recht einsam zumute. Witze haben wir uns
genug erzihly, all die letzten Abende, und der Dritte,
der sonst mit uns einen Zuger gemacht hat, ist heut auch
nicht da. Soll ich Thnen einmal eine ernste Geschichte
erzihlen? Natiirlich, Sie glauben, wir Reisende haben es
immer leicht; aber einmal bin ich durch Zufall in eine
komplizierte Affire hineingerissen worden, und das war
unangenehm. Denn so etwas stort bei der Arbeit. Und
wenn wir nicht immer auf dem Sprung sind und die
Kunden bearbeiten, dann kommt eben ein Jiingerer und
stoflt uns zur Seite.

Nein, Komplikationen liegen mir gar nicht. Ich bin
dick und gemiitlich, das kann ich sagen, hab auch nie je-
mandem etwas zu leid getan. Aber die Geschichte, die ich
Ihnen erzihlen will, hat mich doch eine ganze Zeitlang
aus dem Gleichgewicht gebracht, und ich frage mich noch
heute, ob ich nicht da etwas hitte verhindern kénnen.
Auf alle Fille hat sie mich vom Heiraten endgiiltig ku-

VON F. GLAUSER

riert ... und auch von den méblierten Zimmern. Sachen
konnen einem da passieren . ..

Ich hab Ihnen ja schon erzihlt, daf ich fiir Zigaretten
reise, fiir eine bekannte Marke, aber die Patrons wollen
eben auch auf ihre Rechnung kommen. Nun, ich hab es
mir vielleicht ein wenig zu wohl sein lassen in Ziirich,
war nicht genug hinter den Kunden her, ein paar haben
reklamiert, der Reisende sei nicht zur rechten Zeit vor-
beigekommen, ihr Vorrat sei aufgebraucht gewesen. Mehr
ist nicht nétig gewesen. Der Direktor hat mich herunter-
geputzt und mir ein anderes Rayon gegeben, irgend so
ein kleines Kaff, von dem aus ich die Krimer der Um-
gebung hitte machen sollen. Froh war ich, dal er mich
nicht hinausgefeuert hat; aber ich verstehe das Geschift.
Es war also mehr eine Art Strafversetzung, denn ich bin
schon Jahre und Jahre lang in der Branche und eigent-
lich sonst ganz brauchbar.

Es war ein wiistes kleines Dorf, in das ich gekommen
bin. Es ging auf den Abend zu und ich war miide, denn
ich bin den ganzen Tag mit dem T&ff gefahren. Zuerst
bin ich in eine Wirtschaft gegangen, hab etwas gegessen
und so nebenbei den Wirt gefragt, wo hier ein Zimmer
frei sei. «Gehn Sie zum Notar Schneider», hat er gesagt.

«Der sucht schon lang einen Mieter. Aber es sind un-
gemiitliche Leute. Irgend etwas stimmt nicht bei ihnen.
Man weiff nicht was. Eine Garage haben sie auch, wo
Sie Thr Motorrad. einstellen kénnen und die Emma, das
ist die Stieftochter vom Notar, ist noch ganz senkrecht;
man mag sie gern hier.»

Ich fuhr also zum Notar, eine Jungfer macht mir auf,
cin wihrschaftes Midchen, mit einem Gesicht und mit
Augen, wie ein junges Pferd. Trigt einen unordentlichen
Haarknoten im Nacken. Sie hat mir gleich gefallen, wie
sie mir das Zimmer gezeigt hat (auch feste Waden hat
sie gehabt, ich hab sie ordentlich begutachten konnen,
wie sie vor mir die Treppe hinaufgestiegen ist). Das
Zimmer war ganz anstindig, mit Diwan und groflem
Schrank. Fiinfzig Franken soll das Zimmer kosten, hat
die Jungfer gesagt, und das Friihstiick konne ich auch
haben, wenn ich wolle. Ich war sehr hoflich. Friihstiick
nehm ich schon gern, sag ich, aber ich muf} etwas Nahr-
haftes haben, weil ich bis Mittag zu tun habe und das
Reisen Hunger macht. Speck und Eier mocht ich. Ueber
den Preis werden wir uns schon einigen, meine ich, zahle
die fiinfzig Franken an, sie gibt mir den Hausschliissel
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und sagt noch, ich solle doch recht leise machen, wenn ich
spit heimkomme, denn ihre Mutter sei herzkrank und
erschrecke leicht, wenn man eine Tiire zu hart zufallen
lasse. Ich sag ihr, sie brauche keine Angst zu haben, wir
schweren dicken Minner seien manchmal viel leiser als
die jungen, mageren, die so ungeschickt sind, daff sie an
keinem Stuhl vorbeikonnen, ohne ihn umzuschmeiflen.
Da hat sie lachen miissen. Schone Zihne hat sie gehabt,
wissen Sie, so breite... vielleicht war das ein Grund
mehr, dafl sie wie eine junge Stute ausgesehen hat. Und
ich habe Pferde gern.

Beim Wirt hab ich noch einen Zweier getrunken, Zei-
tungen gelesen (es war grad niemand da, der einen Jafl
hat klopfen wollen) und ich habe angefangen, mich mit
meiner Strafversetzung auszusShnen. Das Haus, in dem
ich wohnen sollte, hat mir nicht so recht gefallen, wenn
ich daran gedacht habe, es sah aus, wie eben ein verschul—
detes Haus aussicht. Und die Luft drinnen hat mir doch
ein wenig den Atem verschlagen, wie ich die Stiegen
hinauf bin, trotzdem die Emma schdne Beine gehabt hat.
Aber ich hab mir gedacht, das ist nur Einbildung. Man
mufl sich wieder an die Luft in den Dorfhdusern ge-
wohnen, wenn man aus der Stadt kommt. Da gibts
nichts anderes.

Um halb zehn Uhr bin ich heimgegangen, mein Toff
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hatte ich in die Garage gestellt. Ich hab die Haustiire
leise aufgesperrt und da seh ich die ganze Familie unter
einer Petroleumlampe um einen runden Tisch im Zim-
mer sitzen. Die Tiir zum Gang war weit offen. Die
Emma liest in einem Buch; der Notar ist ein diirrer
alter Mann, mit einer unregelmaﬁlgen Glatze, die aus-
sieht, als hitten ihm die Ratten hier und dort ein Bii-
schel Haare herausgenagt. Er tut nichts, hockt nur da
und starrt auf seine Nigel. Ein wenig im Schatten, zwi-
schen der Jungfer und dem Alten, hodkt ein gebucktes
Weiblein, mit ganz verblichenen Haaren; die hilt ein
Strickzeug in der Hand und die Nadeln gehen'so lang-
sam, dafl es aussieht wie ein Kinowitz: wissen Sie, wenn
man Bewegungen mit der Zeitlupe aufnimmt. Die drei
haben mich nicht kommen horen, ich mach auch die Tiir
leise zu, aber wie ich weiter gehe, knarren meine Stiefel.
Sie kénnen es mir glauben oder nicht: ich kann Schuhe
kaufen, wo ich will, immer knarren die Sohlen. Schon

wie ich klein war, ist es so gewesen, es ist eine Art Fluch,

der iiber meinem Leben liegt, diese knarrenden Schuhe.
Aber daran kann man eben nichts dndern.

Der Notar schaut auf, die Emma kommt auf mich zu,
nimmt mich bei der Hand und zieht mich ins Zimmer.
Dann stellt sie mich vor, der Alte knurrt mich an, die
Mutter gibt mir zwei Finger, dann kann ich wieder
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gehen. Nur die Emma lichelt mir freundlich nach. Herz-
lich war die Begriiflung nicht.

Wie ich schon im Bett liege und das Elektrische aus-
gedreht habe, kommt es mir in den Sinn, daff ich Durst
habe. Auch sonst ist mir nicht recht wohl. Ich ziinde
wieder an, aber das Wasser in der Flasche ist abgestan—
den und das Glas ist mit kleinen Blasen tapeziert. Bei
einem Glas Bier mag ich das ganz gern leiden, aber beim
Wasser . . . nein, das wirkt wie ein Brechmittel auf mich.
Also geh ich mir frisches holen, denk ich, zieh den Schlaf-
rock an und Pantoffeln und gehe auf die Suche nach dem
Wasserhahnen. Im Gang hat eine rétliche Birne ge-
brannt, wissen Sie eine von den halb ausgebrannten. Ich
probier ein paar Tiiren, aber entweder waren sie ver-
schlossen oder es waren Schlafzimmer. Schlieflich komme
ich vor eine Tiir, eine kleine niedere Tiir, wie fiir einen
Wandschrank. Das wird das richtige sein, denk ich, aber
es steckte kein Schliissel im Loch. Und eine Klinke war
auch nicht da. Ich will schon weiter gehen, da hér ich
hinter der Tiir ein Winseln, wie von einem eingesperrten
Hund. Eine Bieridee, denk .ich, ein Tier in einer fin-
steren Kammer einzusperren. Das mufl ich doch dem
Notar sagen. Denn das Einsperren verdirbt die Hunde,
ich hab die Erfahrung gemacht mit einem Airedale, den
ich immer einsperren mufite, wenn ich fortgegangen bin.
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Das Winseln wird stirker, wie ich da vor der Tiire stehe
und ich rufe so ein paar tréstende Worte durch die Tiir,
wie «braver Hund» oder so dhnliches, denn das Tier hat
mir leid getan. Wie ich dann weiter suchen will, steht

plotzlich der alte Notar vor mir, faucht mich an wie ein -

Kater, den man in seinen Liebesangelegenheiten stort:
Ich soll da nicht herumspionieren, was hier vorgehe, gehe
mich einen Dreck an; alles in dieser Tonart. Und dann
sagt er noch zum Schlufl: «Wissen Sie, ich sage die Sa-
chen gerade heraus, damit die Leute wissen, woran sie
sind.» Ich denke mir mein Teil, setze mein 8ligstes Kun-
denlicheln auf und frage ihn, wo ich frisches Wasser
finden kann. «Im untern Stock», knurrt er bdse, «und
machen Sie nicht zuviel Krach, meine Frau ist sehr
schreckhaft.» «Das weif} ich schon», sage ich und wiinsche
ihm eine gute Nacht. Glauben Sie, der alte Kracher hitte
mir Bescheid gegeben? Am liebsten hitte ich ihm ja eine
geklepft, aber ich hab doch nicht wollen wegen Leichen-
schindung vors Gericht kommen.

Wie ich dann wieder im Bett liege, kann ich zuerst
nicht einschlafen. Ich hor im Gang draufien leises Reden,
dann wird eine Tiire aufgesperrt, das Winseln wird
stirker, es klingt bosartig, dann kommt ein Schreien
auf und dazwischen klatscht es, wie- wenn einer mit
einem Riemen verpriigelt wird. Misch dich in deine An-
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gelegenheiten, hab ich mir gedacht. Na, das Winseln
und Kreischen wird auch schwiicher, schlieflich schlaf ich
ein. Sie wissen ja, wie das ist: wenn man grusig schlifrig
ist oder Zahnweh hat oder Bauchweh, dann will das
Mitleid nicht mehr recht funktionieren. Man hat genug
mit sich selbst zu tun und nur Gleichgiiltigkeit fiir die
Leiden seiner Mitkreaturen.

Am nichsten Morgen hat mir die Jungfer Emma
piinktlich mein Frithstiick gebracht: der Kaffee war stark
und ohne Zusatz (das riecht so ein alter Hotelwanderer
wie ich auf fiinf Schritte), auch die Eier waren frisch
und der Speck richtig gebraten. Ich hab mich ein wenig
geniert vor der Jungfer, denn ich sche nicht schén aus
am Morgen, unrasiert, mit einem verschlissenen Nacht-
hemdkragen; dazu kommt noch, dafl meine Glatze sehr
auffillig wird, wenn ich meine Haare nicht auf eine ganz
bestimmte Manier gestrihlt habe. Die Emma sicht mide
aus, immer wieder hab ich an ein Pferd denken miissen,
wenn ich sie gesehen habe, aber an ein Pferd, das man
zu frith an die Deichsel gespannt hat und zu schwer hat
zichen lassen. Sie hat das Tablett mit dem Friihstiick
abgestellt und hat wieder fort wollen, aber ich hab sie
doch gefragt, denn ich bin neugierig, und meine Neu-
gierde ist stirker als meine Eitelkeit: «Warum sperren
Sie eigentlich Thren Hund ein?» Sie hat nicht geantwor-
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tet, zwei Falten haben ihr die Haut um ‘den Mund
scharf zerschnitten und sie hat plotzlich alt und bose aus-
gesehen. Dazu hat sie zum Fenster hinausgeschaut, ob-
wohl dort nur ein Schornstein zu sehen war; der hat zu
so einer Fabrik gehort, wie sie jetzt iiberall auf dem
Lande aus dem Boden schiefen: irgend so eine Hadk-
maschine fiir Murtenkabis. Dann ist die Emma hinaus-
gegangen und hat die Tiire geschletzt, trotz der angeblich
kranken Mutter.

Wie ich dann die Stiegen hinuntergegangen bin, ist
mir die Mutter begegnet: verfallen hat sic ausgesehen,
noch drger als der Notar, mit roten Augen und einer
Verzweitlung im Gesicht: die ist darauf gesessen wie eine
Maske. Nein, schon damals hab ich mir gedacht, dafl
nicht alles stimmt in diesem Haus.

Am Abend bin ich dann noch in die Wirtschaft ge-
gangen, trotzdem ich miide war wie ein Hund. Den gan-
zen Tag im Regen herumfahren auf diesen verfluchten
Straflen, auf denen an jeder Biegung ein Karren voll
Mist steht und den Weg versperrt. Und die Ruechen
meinen, die Strafle gehore ihnen. Dazu die Krimer in
den kleinen Dorfern, die einen empfangen, als ob man
zu einer Einbrecherbande gehdre und auskundschaften
wolle, wo ihr Geld sei. Man mufl freundlich licheln wie
ein Grofirat vor den Wahlen, um es ja mit niemanden
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zu verderben. Beim Wirt also, wihrend wir einen
schmettern, frag ich so nebenbei, ob denn der Notar
einen Hund hat? «Hund?» sagt der Wirt, «nein. Der
kann doch Tiere nicht leiden. Meinem Barri hat er ein-
mal einen Fufitritt gegeben, weil der ihm die Hosen be-
schniiffelt hat. Ich hab dem Alten dann noch wiist ge-
sagt, denn mein Barri ist ein gutes Tier.» Wir spie%en
weiter, und der Wirt erzihlt so nebenbei: ja, der Notar
habe es schwer, habe eine gute Praxis gehabt in der
Stadt, aber da sei eine dunkle Geschichte gewesen mit
seiner jetzigen Frau. Die sei nimlich geschieden, und der
erste Mann sei in einer Anstalt, weil er getrunken habe.
Und man habe den Notar beschuldigt, er habe bei der
Internierung mitgeholfen, weil die Frau Geld gehabt
hitte. Er glaube das ja nicht. Aber abstinent sei der
Notar auf alle Fille, darum sei er auch so verhafit bei
den Bauern in der Umgebung, sie gehen nur zu ihm,
wenn es unbedingt nétig ist, und zahlen tun sie erst,
wenn er sie betreiben ldfft. Er hat auch schon Hypothe-
ken auf das Haus aufgenommen. Sicher hat er sein letz-
tes Geld in das Haus gesteckt. Wie ich heimkomme,
sitzen die drei wieder stumm um den Tisch wie am vo-
rigen Abend, der Alte fihrt auf und sieht mich bos an,
wie er meine Schuhe knarren hort, nur die Mutter bleibt
ruhig hocken und strickt, strickt so langsam, daf} ich in
Versuchung komme, die Feder aufzuziehen, damit das
Zeug ein wenig gleitiger liuft. Wenn Sie meine Grofi-
mutter hitten stricken sehen und daneben diese alte
Frau!

Nur die Emma ist aufgestanden und hat gefragt, ob
nichts fehle oben in meinem Zimmer. Und sie wolle
morgen sicher nicht vergessen, mir warmes Wasser zum
Rasieren zu bringen. Und sie hitte vor einer Viertel-
stunde die Flasche mit frischem Wasser gefiillt. Ich danke
ihr freundlich.

Wie ich mitten in der Nacht aufwache, kratzt etwas
an meiner Tiir. Ich will schon aufstehen und nach-
schauen, was es denn gibt, da hor ich ein boses Gefliister
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im Gang, die Stimme von der Emma und noch eine,
dann eine Art Ringen und heftige Atemziige. Gerade
wie ich in meine Hosen fahren will, wird es drauflen
wieder still. Na, denk ich, vielleicht ist es die alte Grof}-
mutter, die im Schlaf spazierengeht, kehre mich auf die
andere Seite und schlafe ein. So im Einschlummern hore
ich wieder das Gewinsel und das Klatschen von dem
Riemen. Aber wenn man am Tag 500 Kilometer auf
schlechten Strafien gemacht hat und sich die Kehle wund
geredet hat, interessiert einen wenig mehr.

Die nichsten Tage ist nicht viel passiert, die Emma
hat mir am Morgen immer mein Friihstiick gebracht. Sie
hat wohl gemerkt, daf} ich sie gern mag, denn sie ist
immer daneben stehen geblieben, wihrend ich im Bett,
wie ein Prinz, gesessen hab. Einmal hab ich sogar ihre
Hand genommen und hab sie recht lange gehalten und
sie hat sie nicht fortgezogen. Dann hat sie angefangen
zu weinen, so ein trockenes Aufschlucken ohne Trinen,
und ich dummer Kerl bin so verlegen geworden, dafl ich
nichts habe zu sagen gewuflt. Wenn ich sie damals ge-
fragt hitte . .. Sie hat dann richtig das Friihstiickstablett
mitzunehmen vergessen.

Das Wetter ist immer gleich grusig geblieben. Geschifft
hat es und ich hab aufpassen miissen, damit ich nicht
umfalle mit meinem Karren. Aber nachgedacht hab ich
doch. Das Meitschi muf} aus dem Haus heraus und weg
von diesen alten Leuten. Die ganze Luft dort ist ver-
giftet, hab ich mir gesagt, ich kann’s schon aushalten, er-
stens weil ich nur in der Nacht dort schlafe und weil ich
doch ein robuster Kerl bin. Gern hitte ich die Emma
cingeladen, einmal am Abend mit mir spazierenzugehen.
Aber bei diesem Wetter... An was fiir Kleinigkeiten
manchmal ein Schicksal hingt. Wenn es damals Juni ge-
wesen wire statt November, so wire vielleicht alles gut
gekommen.

Und dann hat mir der Wirt einmal erzihlt, der No-
tar gehe mit seiner Stieftochter Arm in Arm spazieren
und die beiden seien sehr zirtlich miteinander. Da hab
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ich mir den Mann richtig angeschaut. Der war. gar nicht
50 alt, hochstens vier bis fiinf Jahre ilter als ich. Und
vielleicht wartet er nur auf den Tod von seiner Frau,
die konnte ja seine Mutter sein. Und herzkrank ist sie
auch. Wie ich das hab festgestellt, bin ich kithler gegen
die gute Emma geworden, es ist mir vorgekommen, als
ob sie nicht mehr so sauber ist, als ich sie mir vorgestellt
hatte. Das hat sie gemerkt und ist reizbar geworden,
Wenn ich zum Beispiel am Abend heimgekommen bin
und die drei wie Wachsfiguren unter der Lampe gesessen
sind, hat sie immer fiir ihren Stiefvater ein béses Wort
gefunden, sobald ich die Stufen hinaufgegangen bin. So
dafl mir schlieflich der Alte richtig leid getan hat und ich
fast seine Partei genommen hitte gegen die Stieftochter.

Ueberhaupt, die Ehe dieser beiden. Ich hab ja nie viel
davon gesehen, hchstens am Sonntag, wenn ich daheim-
geblieben bin, weil mir der ewige Hock in der Wirtschaft
verleidet war. Natiirlich werden Sie sagen, ich hitte
auch wegfahren kénnen, in die nichste Stadt. Aber was
dort tun? FEinen 8den Film ansehen? Ich hab nichts
iibrig fiir diese schonen Weiber auf der Leinwand: sie
sind so flach. Wenn ich sie bewundern soll, komm ich
mir vor wie ein Vierzehnjihriger, der aus einem fran-
zsischen illustrierten Blatte ein paar nackte Weiber aus-
geschnitten hat, sie unter seinen Hemden versteckt, um
sie am Abend vor dem Schlafengehen anzustieren. Ich
brauch halt etwas, was man anpacken kann und was
warm gibt, wenn es auch nur ein Hund ist.

Ja, die Ehe der beiden. An einem Sonntagnachmittag
hab ich sie zusammen sprechen héren. Das war auch das
erstemal. Ich stand oben an der Treppe und wollte
gerade fortgehen. Die beiden Alten saflen im Wohn-
zimmer, am runden Tisch, und der Mann sagte: «Das
beste wire doch, ihn fortzuschaffen.» «Nein», sagte die
weinerliche Stimme der Frau, und wirklich, es hat so ge-
tont, wie das Winseln in der Nacht. «Nein, das gibt es
nicht. Ich hab ja sonst nichts auf der Welt, die Emma
will auch fort von mir. Du bist den ganzen Tag fort,
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Hautpflege mit

Wir haben Damen mit mangelhaftem Teint 8 Tage das bio-
logische Hauttonikum Eukutol 3 als Tag- und Nachtcreme
anwenden lassen:

AmTage: Als matte, hauchdiinne Schicht zum Schutse gegen Staub,
Infektionen und schidigende Witterungseinfli nicht
zulesst auch gegen den EinfluB des Puders, der besonders
gut und fest bei Verwendung des Eukutol haftet.

Nachts: Zur Erndhrung der Haut und zur Verjiingung der Haut-
zellen durch die wertvollen, wissenschaftlich erprobten
Bestandteile dieses biologischen. Hauttonikums, das zu-
dem die Poren zusammenzieht und so wie eine milde
Massage die Haut erfrischt und verfeinert.

Das Urteil nach 8 Tagen: F 2

e

Eukutol ist in allen Parfiimerien und Apotheken, sowie beim Coiffeur zu haben.
Die elegante griingoldenc Dose kostet r. 375, die praktische und groBe Tube
Fr.1.50. Ein iiberraschend billiger Preis fir diese kostbare Creme. Verlangen Sie die
Lostenlose Zusendung der wissenschaftlichen Broschiire iiber Hautpflege und
Hauterndhrung mit Eukutol 3 durch W. Bréndli & Co., Bern, EffingerstraBe 5.

Pension in allen Preislagen
von Fr. 7.- an

Elekirisch
geheizfes Strandbad

Zum Tee, wie zu Friichfen nur
die wenig stiben und leicht
verdaulichen

Selnetle

Pefii-Beurre

Mit Cutex gepflegte

Der Hinde eigne Juwelen!

Fingerndgel werden juwelengleich.

Ein schénes Oval - seine Rinder durch den sorg-
filtigen Gebrauch von Cutex-Nagelwasser eben-
miBig geformt und geschmeidig gemacht - das ist
die Vorbereitung, um den reichen Schimmer der
flii Cutex-Nagelpolitur auf die Nigel auf-

Neue Preise:

Nagelpolitur fliissig, Na-
turel, Farblos, Rosa,
‘Koralle, Kardinal, Gra-
nat mit Bakelit-Schrau-
benverschluf P X 22D
Nagelpoliturentferner . Fr. 2.25

Verlangen Sie ausdriidklich
Schnebli Petit- Beurre,

Polierpulver oder

dann sind Sie gut bedient =Stein’ o Fr. 2,25
gelweif in Tuben . Fr 2.25
gelweib-Stift . . Fr.150

Abonnicren Sie Senden Sie nebenstehenden Cou-

die pon ein und Sie erhalten cin

Blirdher JUuftrierte Cutex-Probe-Etui.

DIE BAD-

St. Moritz

HOTELSvon DU LAC

KURHAUS
STAHLBAD

zutragen. Diese Politur ist in allen modernen
Nuancen erhiltlich. Sie ist leicht anzuwenden
und trocknet sofort ein, um dann eine ganze
Woche in unverindertem Glanz zu erstrahlen.

FLUSSIGE NAGELPOLITUR

CUTEX

Dieser Bon, mit Fr. 1.— in Bricfmarken an Herrn Paul Miiller
(Abtlg. D 6), Sumiswald, zugestellt, berechtigt zum Empfang
eines Muster-Etuis Cutex mit fliissiger Nagelpolitur Naturel und
einer der hier unterstrichenen Nuancen: Rosa, Koralle, Kardinal.

Volle Pension
.16.~
| B an

Name :.

Adresse :
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und wenn du da bist, langweilst du dich mit mir. Oh,
ich weif} schon, die Emma gefillt dir viel besser, und du
willst sie nicht gehen lassen, obwohl sie eine schone Stelle
haben konnte iei ihrem Onkel in Rom. Ich weifl ja
vicht, was ihr hinter meinem Riicken macht. Aber mei-
nen einzigen Trost laf ich mir nicht nehmen. Und wer
kann wissen, wie man ihn behandeln wird. Hier hat er
doch noch wenigstens mich. Wer weif}, ob sie ihn nicht
einfach umbringen im Spital.> Ich dummer Esel hab
noch immer gemeint, sie spricht von einem Hund.

Dann sind noch viérzehn Tage vergangen, es war
schon so um Weihnachten herum, wie die Katastrophe
passiert- ist. Mit dem Wirt, dem Didken, hab ich gute
Freundschaft geschlossen gehabt. Es war so ein Mensch
in meiner Art. Ruhig, dick und freundlich. Und wir
muflten beide dasselbe tun, immer ein freundliches Ge-
sicht schneiden, um keinen Kunden zu verlieren. Der
Kari also, der Wirt, hat sich an einem Abend zu mir ge-
setzt und hat gesagt: «Ich weifl nicht, was bei deinen
Wirtsleuten los ist, aber etwas gibt es sicher in nichster
Zeit. Letzthin ist die Emma heulend aus dem Haus ge-
laufen, mit verstrubelten Haaren, in Filzpantoffeln, und
die Mutter hinter ihr her. Und irgend jemand im Haus
hat geschrien wie ein Tier, das man metzget. Der Notar
war’s nicht, denn der war auf dem Bezirksamt.» «Ach,
das wird der Hund gewesen sein», sag ich. «Ich hér ihn
jede Nacht winseln.» «Also», hat der Kari gesagt, «wenn
es etwas gibt, mufit du es mir zuerst erzihlen. Das bist
du mir schuldig, als deinem alten Freund.» Na, der gute
Kari war so die ungedruckte Zeitung vom Dorf, ein Wirt
muf so etwas machen, dann hat er immer genug Kunden.
Ich hab’s ihm versprochen. ;

Es war in der Nacht vom Samstag auf den Sonntag.
Mir ist’s in den letzten Tagen auch aufgefallen, wie auf-
geregt die Emma immer war, nie ist sie mehr am Morgen
bei mir geblieben, um mit mir zu berichten. In dieser
Nacht bin ich also gegen zwei Uhr aufgewacht von einem
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wiisten Krach und Gepolter vor meiner Zimmertiir. Ich
fahr in die Hosen und reiff die Tiir auf. Da sah ich
einen Bub, rote Haare hatte der Kerl und schmutzige,
zerrissene Hosen, der hatte sich an der Hand von der
Emma festgebissen. Die immer verschlossene Tiir war
weit offen, sie war aus den Angeln gerissen und hing nur
mehr lose am Schloff. Die Emma, seh ich, hilt in der
rechten Hand eine schwere Hundepeitsche und schligt
auf den Buben los. Aber der ist wie ein junges Tier, tritt
und strampelt mit den Fiiflen und seine Zihne lassen die
Hand nicht los. Ich mufl schon sagen, das ganze hat
mich aufgeregt. Ich bin niher gegangen, hab dem Buben
die Hinde von hinten um den Hals gelegt und die Dau-
men gerade vor den Ohren fest angesetzt und gedriicke,
bis er losgelassen hat.” «Wer ist denn das?» hab ich ganz
dumm gefragt. «Mein Bruder», hat die Emma gesagt,
sie hat einen Morgenrock aus Flanell angehabt und ein
Nachthemd darunter. Ganz bleich war sic und ihre
Hand hat geblutet. Der Kleine ist am Boden gelegen
und hat geschrien, mit weit offenem Mund. Da hab ich
auch nicht anders konnen und hab ihm eine Ohrfeige
gegeben, daf er geschwiegen hat. In einer Ecke vom
Gang, beleuchter von der halbausgebrannten Birne, so
daf sie beide wie Gespenster aussahen, sind die beiden
Alten gestanden. Plotzlich stofc die Frau einen kurzen,
spitzen Schrei aus und fillt um. Wir haben sie aufs Bett
getragen, dic Emma und ich, und dann hab ich der
fimma ihre Hand verbunden. «Er war wie sein Vater»,
hat die Emma erzihlt, «der hat auch in der letzten Zeit,
bevor er ins Irrenhaus kam, solche Tobsuchtsanfille ge-
habt. Und wir haben den Buben nur immer eingesperrt
halten kénnen, weil er oft mit einem Messer auf uns los-
gegangen ist. Und die Mutter wollte ihn nie in einer
Anstalt versorgen lassen. Sie wiirden ihn dort téten, hat
sie gemeint.» Wihrend sie das erzdhlt hat, hor ich hinter
mir einen leisen Schritt. Der Notar ist dagestanden. Eine
alte Hose hat er angehabt und ein zerrissenes Hemd,
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wahrscheinlich hat er seiner Stieftochter helfen wollen.
Er hat sich ganz leise auf einen Stuhl gesetzt. «Sie ist
tot», hat er gemurmelt. «Jetzt ist doch alles umsonst ge-
wesen. Und ich kann wieder irgendwoanders von Neuem
anfangen.» Dabei hat er immer mit der rechten Hand
iiber sein Gesicht gewischt, als ob dort Spinnweben
wiren. Aber weinen hat er nicht konnen. Dann sind
die Emma und ich in den Gang, um nach dem Buben zu
sehen. Der ist am Boden gelegen und hat geschlafen.
Zur Sicherheit haben wir ihn gebunden. Dann hab ich
die Hundspeitsche aufgelesen und hab die Emma ange-
schaut. Sie ist rot geworden, hat mit den Achseln ge-
zuckt und gesagt: «Ich hab nichts anderes machen kon-
nen. Am Anfang hab ich noch vom Doktor Schlafmittel
bekommen und ihn so beruhigen kénnen. Aber dann
wollte sie der Bub nicht mehr nehmen. Und wenn er
wild wurde in seinem Zimmer, mufte ich ihn verpriigeln,
damit er schwieg. Wir hitten Sie ja nie ins Haus ge-
nommen, wenn wir das Geld nicht so notwendig ge-
braucht hitten.» Sie hat mich noch dngstlich angeschaut,
ob ich ihr auch glaube, und dann ist sie fort. Ich bin zu
dem Notar in die Kiiche, hab ihn in mein Zimmer ge-
fithrt und ihn dort ins Bett gelegt. Dann hab ich dem
Doktor telephoniert. Der ist auch bald gekommen, und
in der Nacht noch haben sie den Buben in eine Anstalt
gebracht. Ich hab dann bei der Toten gewacht. Aber ich
war so miide, daB ich gegen Morgen eingeschlafen bin.
Und da war die Emma fort. Sie hat noch in der Nacht
ihre Sachen gepackt und ist zu ihrem Onkel nach Rom.
Einmal hat sie mir eine Karte geschrieben.

Wie ich dem Kari die Geschichte erzihlt habe, war er
zufrieden, sie als erster zu erfahren. Er hat auch viel ge-
holfen, daR die Bauern den Notar von da an besser be-
handelt haben. Und ich warte eben immer noch, dafl
die Emma einmal aus Rom zuriickkommt.

Sie, Jungfer, geben Sie mir noch einen Kognak. Sonst
kann ich diese Nacht nicht schlafen.
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