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Kreise seiner Kameraden, mit denen er zusammen einrückte. Dieses-

Bild schickte er den Eltern aus dem Feld und schrieb dazu, er sei

«immer noch gesund und munter»

10. Juni 193&: Oskar Daubmann, 36jährig, nach 16jähriger
Gefangenschaft geflohen und heimgekehrt. Besser als alle Worte zeigt
ein Vergleich zwischen den beiden Gesichtern, — dem ruhigen jungen
von 1915 und dem gebrochenen von 1932, - wie furchtbares dieser
Mensch durchleiden mußte Aufnahme Seidel

Späte Heimkehr
aus dem Weltkrieg
Der Fall ((es deutschen Soldaten Oskar Daubmann, der, sett 1® Jahren als gefallen betrauert, vor wenigen h ochen
wieder in seiner Heimat, dem badischen Städtehen Endingen, aufgetaucht ist, hat weite Kreise gezogen und wegen
seiner eigentümlichen Begleitumstände große Erregung hervorgerufen. Da über dieses abenteuerliche Schicksal und
über den wahren Hergang der Heimkehr his Jetzt noch nichts an die Oeffentlichkeit gedrungen ist, haben wir zwei
unserer Mitarbeiter, einen Photographen und einen Reporter, an Ort und Stelle^ gesandt und veröffentlichen nun erst-
malig, nach der Erzählung Oskar Daubmanu selbst, den Bericht des «letzten Heimkehrers».

Bild rechts: Das verbitterte,
von vielen Leiden und
Einsamkeit ganz ausge-
höhlte Gesicht des Heim-
kehrers wird in kurzen
Momenten plötzlich wie-
der knabenhaft jung und
unbefangen, wenn es ge-
lingt, ihn zum Erzählen
einer Jugenderinnerung
zu bewegen Aufn. Seidel

Bild rechts : Ein Jugend-
freund, der mit Daub-
mann zusammen die Schule besucht hat und mit ihm zu-
sammen eingerückt ist, kommt ihn besuchen. In seiner
Anwesenheit taut der Wortkarge und Mißtrauische auf und
der schwere Druck, der auf seinem ganzen Wesen liegt,
lockert sich ein wenig Aufnahme Seidel
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Sein Name stand mit
vielen anderen 14 Jahre lang auf dem

Ehrenmal für die Toten des Weltkrieges, welches

die Stadt Endingen ihren gefallenen Söhnen errichtete

« I a, ich macht's fein kurz», sagte der Heimkehrer aus dem Jahre 1932, una

J wies auf einen hohen Stapel Briefe, «ich antwort schon allen, die wo
mir schreibe, aber ich kann halt gar nix sage.» Er streckt uns ein mit Ma-
schine vervielfältigtes Formular hin, auf dem er, Oskar Daubmann, für die

Anfrage dankt, aber mitteilt, daß er in der langen Zeit seiner Gefangenschaft
keinen Deutschen 231 Gesicht bekommen habe, da er mit niemandem hätte

sprechen dürfen. Er könne infolgedessen auch nicht sagen, ob noch mehr

deutsche Kriegsteilnehmer in französischer Gefangenschaft seien. — Dann
schob er alle Papiere beiseite und wendete uns sein zerstörtes, lehmfarbenes
Gesicht zu, in dem es ununterbrochen zuckte und zitterte und dessen weit
aufgerissene blaue Augen schreckhaft vor sich hinstarrten.

Es ist etwas an dem Schicksal dieses Mannes, dessen Name seit Kriegsende
auf der Gefallenen-Liste des Ehrenmals seines Heimatorts Endingen als

Toter der Somme-Schlacht verzeichnet stand und der nun urplötzlich von
Italien herkommend wieder aufgetaucht ist, zerlumpt, todmüde, vollständig
zusammengebrochen, — es ist etwas daran, das jeden ergreifen und erschüt-

tern muß, der davon hört. Sei es die kollektive Seite seines Erlebens, —
tausende Mütter, deren Sohn nicht mehr heimkam, fangen nun plötzlich
törichterweise wieder an zu hoffen —, sei es die bittere grausame Romantik
dessen, was diesem Einzelnen widerfahren ist: es läßt einen nicht zur Ruhe

kommen. So waren wir von Zürich nach Freiburg gefahren, um aus seinem

eigenen Mund den Bericht zu hören, hatten ihn in dem stillen Krankenhaus

aufgesucht, in dem er langsam wieder zu sich kommen soll, hatten uns die

ärztliche Erlaubnis erkämpft und saßen ihm nun im Garten gegenüber. Die
berufliche Neugierde, die notwendigerweise jeden Journalisten begleiten muß,

war ganz geschwunden, und nichts war geblieben, als Mitleid mit dem Ge-

genwärtigen und Grauen vor dem Vergangenen. — Ein 35jähriger Mensch

Ganz Süddeutschland geriet in Aufregung, als der Todge
heimkehrte. Seine Heimatstadt Endingen bereitete ihm einer«

Empfang, an dem Tausende teilnahmen. Daubmann selbst,

Nerven heimkehrte, war den großen Erregungen noch nicht:

brach ohnmächtig zusammen, als er seine Mutter sah

sitzt vor uns, zermürbt weit über seine Jahre hinaus; in Wirklichkeit ist er aber wohl
erst neunzehn, denn die dunkeln letzten sechzehn Jahre zählen nicht mehr. Streicht man
aus seinem Gesicht die schrecklichen Falten der Zerstörung und der Bitterkeit, dann hat
man das gute Gesicht eines schwäbischen Bauernjungen vor sich. Er erzählt langsam,
sucht mühsam die Worte, trachtet die Daten an den Fingern zu errechnen, aber richer
weiß er nur drei: 1914 brach der Krieg aus, am 20. September 1915 rückt er, noch nicht
19jährig, zur Infanterie ein; am 21. Oktober 1916 wird er in der Somme-Schlacht bei
Grancourt durch einen Bajonettstich verwundet, von Engländern gefangengenommen
und in das Militärlazarett von Amiens eingeliefert. Sein Jugendfreund Mattis
hatte ihn an diesem Tage im Vorwärtsstürmen tief bewußtlos auf der Erde liegen ge-
sehen. Als er dann nicht heimkehrte, wurde er zunächst für verschollen und nach
Friedensschluß und Gefangenenaustausch für gefallen erklärt. Seine Eltern, Klein-
bauern in dem Kaiserstuhlstädtchen Endingen, weinten um den einzigen Sohn. - Im
Lazarett lag er, unter lauter Franzosen und Engländern, bis ca. Juni 1917; er weiß
noch, daß es schon heiße Tage waren, als seine Wunde sich schloß. «Ich hab mit keim
Mensche rede könne, die ganze Zeit nit», erzählt er. «Sie hawe mich behandelt wie ebe
ein Feind, und das ist ja auch ganz recht gewese.» Sie sind Feinde, es ist Krieg, alles
ist erlaubt, — so folgerte der Bauernjunge, dessen erster Ausflug in die Welt mit einem
Bauchstich geendet hatte. In der Nacht bevor er, genesen, ins Gefangenenlager über-
führt werden sollte, versuchte er zu fliehen. «Nur heeme will ich, hab ich mir gedacht,
sonst gar nix.» In seinem Krankenkittel schwingt er sich durch das Klosettfenster,
stürzt in den Hof, läuft was er kann; hat aber ganz vergessen, daß er bei seiner Ver-
wundung auch einen Granatensplitter in den Fuß abbekommen hat: der Wachtposten,
der ihn stürzen gehört hat, erreicht ihn bald. Aber er, der «heeme, nur heeme» will
und für den Menschentotschlag ein Jahr lang oberste Pflicht war, reist eine Latte vom
nächsten Zaun und haut sie der Wache über den Kopf. Dann weiß er nichts mehr, er
sieht rot vor den Augen und schlägt um sich, bis ihn die herbeigeeilten Soldaten fes-
sein und in die Zelle bringen, die er erst verläßt, um vor das Kriegsgericht geführt zu
werden. «So a Gericht hab ich noch nie net gsehn und hab gar net gewußt, wie man
sich da benehme muß», erzählt er und lacht jetzt noch ganz bubenhaft auf. «A Dol-
metscher ist da gewese und der hat mir immer gesteckt, was die anderen geschwatzt
habe. Zwanzig Jahr Zuchthaus soll ich kriege, hat der Staatsanwalt gesagt. Aber
da hab ich nur müsse lache, denn ich hab gemeint: wenn der Krieg aus ist und wir
gesiegt habe, dann müsse sie mich ja doch fei wieder heeme schicke.» Man kann sich
so gut vorstellen, wie das gewesen ist: er ist da, vor diesen ehrempfindlichen französi-
sehen Offizieren, die das Kriegsgericht bildeten, wie ein junger Bär herumgepoltert,
siegesgewiß, — denn er wußte ja -von der inzwischen veränderten Situation nichts, —
und hat dadurch seine Lage so verschlechtert wie nur möglich; sonst wäre das furcht-
bare Urteil: 20 Jahre Zuchthaus für einen ohne Vorsatz, in ausgesprochenem Notstand
begangenen Totschlag, kaum möglich gewesen. Als man ihm das Urteil übersetzt, muß
er nochmals lachen und zitiert den Götz. «Wartet nur a paar Monat, bis der Krieg
aus ist.» Aber es kommt ganz anders für Oskar Daubmann. Er wird zunächst nach
Avignon gebracht, dann nadr Marseille und von dort nach Constantine in Nordafrika.
Man sagt ihm nicht, wohin es geht, lange Zeit weiß er nicht, in welchem Erdteil er im
Zuchthaus sitzt. Und »mm wr£ri»gt er /ecfizefi« /d£re w £wze/£rf/t, in einer schmalen
Zelle, stopft Strümpfe, näht Hosen für die Soldaten der Fremdenlegion, flickt Uni-
formröcke. Die Wärter sind Eingeborene, — «so schokoladebraune Kerle», beschreibt
er sie —, die nicht einmal französisch können; von seinen Mitgefangenen bekommt
er keinen zu sehen. Kein Arzt, kein Geistlicher kommt zu ihm in diesen sechzehn Jah-
ren. «Zu esse habe sie mir genug gegebe und jede Tag a Viertelliter Wein, aber kei
Mensch, kei Mensch.» Die Zeit verdämmert ihm; im Anfang versucht er noch, die
Herrschaft über sie zu behalten: er ritzt für jeden Tag eine Linie in die Wand der
Zelle, notiert sich Wochen und Monate. Dann wird das entdeckt, er bekommt zur
Strafe eine Woche Haftverschärfung, und läßt nun alles fahren: die Zeit, die Erinne-
rung, die Sprache, fast auch das Bewußtsein. Viele Jahre weiß er nicht, daß der Krieg
schon längst zu Ende ist, denn er kann sich nicht vorstellen, daß man ihn nach Frie-
densschluß nicht mit den anderen Gefangenen ausliefern würde, — seine Tat war doch
eine Xnegjtet, kein Zivilverbrechen. Er weiß nicht, daß Deutschland besiegt worden
ist, nicht, daß der Kaiser fort ist, — «a Tier bin ich gewese», sagt er und nickt zur
Bekräftigung. Einmal äußert er den Wunsch, nach Hause schreiben zu dürfen, — er
wird ihm abgeschlagen. Er ist lebendig begraben. Dann, nach einer großen dunklen
Masse Zeit, — in Wirklichkeit waren es fünfzehn Jahre, — bekommt er Gelegenheit
zum Handeln. Mitte Dezember 1931 wird er zum erstenmal zu einer Arbeit im Freien
verwendet, zum Straßenbau. Man traut es dem übernervösen, zusammengebrochenen
Mann, nicht zu, der da vor einem sitzt: er brachte die Energie auf, seine Chance aus-
zunutzen und kurz vor Feierabend zu fliehen. Unterwegs stiehlt er ein Pferd und
einen Mantel, reitet das Pferd kaputt, die ganze Nacht lang, und am nächsten Morgen
ist er schon weit, mitten im nordafrikanischen Busch. Mühselig schlägt er sich nun
durch, meidet alle menschlichen Behausungen, ißt, was ihm unter die Hände kommt,
und wenn es Gras ist; ein wenig bitteres Wasser holt er sich aus den dickfleischigen
Blättern der Kakteen. Viereinhalb Monate braucht er bis Tunis. In Tunis bleibt er
neun Tage im Hafen versteckt, fürchtet die Franzosen, hält Ausschau nach einem Schiff.
Ein österreichischer Vagabund, der ihn in seinem Versteck entdeckt, «a lieber Kerl»,
bringt ihm Brot und Essen aus einer europäischen Küche und klärt ihn über die Welt-
ereignisse auf, aber ihn interessiert nichts mehr, «die Mensche sind mir alle wurscht»,
sagt er und blickt uns feindselig an. Schließlich nimmt ihn ein italienisches Schiff auf.
Als wir arglos nach dem Namen des Schiffes fragen, wird der stille Mensch wild. «Des
sag ich nit und nit und nit!» ruft er, «und auch dem Herrn Kriminalkommissar aus
Berlin nit, der es hat wisse wolle.» Seine ganze Liebe gehört dem Kapitän des Schiffes,
der ihn, den Flüchtling, aufgenommen hat, und den italienischen Matrosen, die eine
Sammlung veranstaltet haben und ihm Kleider und Essen gaben. Sie bringen ihn bis
nach Palermo; von dort schlägt er sich durch, überall freundlich aufgenommen, bis
Reggio in Calabrien, bleibt fieberkrank liegen und fährt dann nach Neapel. Hier ist
ein deutsches Konsulat, man prüft seine Identität, telegraphiert an die Eltern und an
die Heimatgemeinde, gibt ihm einen Begleiter bis Chiasso. Er kommt in die Heimat
und wird von einer tausendköpfigen Menschenmenge im Triumph und mit großen Fest-
lichkeiten empfangen. Als er die Mutter am Bahnhof sieht, wird er ohnmächtig und
auch später bricht er bei jeder Aufregung zusammen. Ganz Süddeutschland ist in Auf-

rühr, aus Berlin kommt ein Regie-
rungsbeamter, um seine Aussagen
festzuhalten, damit nachgeforscht
werden kann, ob noch mehr Deut-
sehe aus dem Krieg her in französi-
scher Gefangenschaft sind, — eine
späte Welle aus dem großen Meer
des Krieges spült wieder über das
Land. Aber nicht neuer Haß kann
das Fazit sein. «Was uns dieser ent-
setzliche Einzelfall von neuem be-
weist», sagt der Arzt des Kranken-
hauses, der Daubmann in Behandlung
hat und der ihm durch sein Gutachten
einen Versorgungsanspruch verschaf-
fen soll, «kann nur dies sein: zwi-
sehen Deutschland und Frankreich
darf es nie me/?r Krieg geben. Zu
viel Qual, zu viel Bitterkeit haben
sich aufgehäuft, — es wäre unser
aller sicheres Ende. Finis Germaniae,
meine Herrschaften, und wohl auch
finis Europae.» Dieses Wort und das

Daubmanns Elternhaus zerstörte Gesicht des letzten Heim-
in Endingen und sei- kehrers geistern bei unserer Heim-
ne alten Eltern, die zu- fahrt durch das schöne Schwarzwald-
erst an ihr Glück gar Land. Es kann und darf ein solches
nicht glauben wollten Ende nicht geben. .$&.

laubte plötzlich
roßen fesdidhen
1er mit kranken
ewachsen und
ufnahme Mühlbauer

1. Zürcher Autofchau
Aufnahmen Mettler und Staub

EINST: «Verkehrszwischenfall in alten Zeiten», könnte man da sagen. Sind sie wirklich so alt, die Zeiten, die
durch dieses Bild heraufbeschworen wurden? 1897! Es ist nicht so lange her. Wir hatten es aber doch ein wenig
vergessen. Das Wiedersehen mit den alten Wagen war köstlich. An die 25 Stück zogen an den erfreuten Zuschauern
vorbei, beklatscht, begrüßt, bejubelt, wie alte, liebe Bekannte

HEUTE: Wagen aus der Schönheits-
konkurrenz. Schöne Wagen, schöne Fahrer-
innen, gutaussehende Herren am Volant.
Ein großer Zug bewegte sich längs der Zu-
schauermauern zu beiden Seiten der Straße

MORGEN: Das Raketenauto vom Jahre 2000
Oh, es hatte Pech, es spie Feuer, bis es selbst in
Brand geriet. Man riß ihm die Verkleidung vom
Leibe, und die Feuerwehr kam mit zwei riesigen
Löschwagen. Der Rest ist nicht mehr zu gebrauchen
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