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«Frank Harlow trinkt sich allméhlich zu Tode
und unsere kleine Freundin Maud ist die ungliick-
lichste aller Frauen. Ums Himmels willen, Roger,
hilf ihnen beiden doch!>

Roger Arrow erhob sich und begann mit ner-
vosen Schritten sein Ordinationszimmer zu durch-
queren. Der Brief, der ihm ins Haus kam, schien
nicht dazu angetan, ihm seine Ruhe wiederzugeben.
Die Falten in seinem Gesicht vertieften sich, als er
so ruhelos im Zimmer auf und ab schritt. Die letz-
ten Worte in Bob Fridays Brief brannten ihn in
Kopf und Herz.

«Frank Harlow trinkt sich allméhlich zu Tode
und unsere kleine Freundin Maud ist die ungliick-
lichste aller Frauen.»

Roger blieb vor dem Fenster stehen und blickte
auf die Baumallee hinaus, deren Blitter smaragd-
griin in der Junisonne leuchteten. :

Achtzehn Jahre? Konnten es wirklich’ schon
achtzehn Jahre sein, daf er Maud, seine kleine
Freundin Maud, zum letzten Male gesehen hatte?
Und dies war das Ende? Maud, die, als sie Frank
Harlow geheiratet hatte, ein junges, unschuldiges
Midchen gewesen war mit einem Herzen wie Gold,

. sie war nun die Frau eines Trunkenbolds?

Achtzehn Jahre lang hatte er versucht, den Ge-

danken an sie aus dem Herzen zu reifien... und
nun hatte Bob Friday alte Wunden wieder auf-
gerissen! :

Ganz in seine wehmiitigen Erinnerungen versun-
ken, stand Roger Arrow da und starrte zum Fen-
ster hinaus. Er war nun nicht mehr der vielbeschéf-
tigte Arzt, zu dem seine Kranken voll Vertrauen
aufblickten, nicht mehr der ernste Mann voll Selbst-
beherrschung, er war jetzt wieder der ungestiime,
leidenschaftliche Jiingling, der in einer Ecke der
St. Johnskirche saf und Maud Blights Hochzeit zu-
sah, mit einem Herzen, das ihm zum Brechen wehtat.

In einer Kirchennische versteckt hatte er beobach-
tet, wie Maud langsam dem Altar zugeschritten
war, an Frank Harlows Seite.

Frank Harlow, «der schone Frank» hatte man
ihn damals genannt, hatte nie schoner ausgesehen
als an seinem Hochzeitstage. Wunder, dal Maud
ihn liebte! Kein Wunder, daf sie weder Roger Ar-
row, noch irgendeinen andern Mann mehr ange-
sehen hatte, seit sie Frank kannte. Frither waren
Roger und Bob ja ihre guten Freunde gewesen, aber
wie sehr Roger sie liebte, das hatte sie ja auch nicht
im geringsten geahnt, ihr Herz hatte ja Frank ge-
hort, ihm ganz und gar allein.

«Frank Harlow trinkt sich zu Tode und unsere
kleine Freundin Maud ist die ungliicklichste aller
Frauen!...»

Wieder durchmaB Roger Arrow mit ruhelosen
Schritten das Zimmer, dann griff er noch einmal
nach Bob Fridays Brief.

«In unserm kleinen Stiadtchen», hief es, «verneh-
men wir Grofes iiber Roger Arrow, den beriihmten
Arzt. Ich schreibe dir darum, dich zu fragen, ob du
etwas fiir deine alte Freundin tun kannst. Die Har-
lows sind nun némlich gendtigt, unser Stidtchen zu
verlassen. Harlow hat es zu arg getrieben, um seine
Stelle behalten zu konnen. Sie gehen nach New
York. Ich habe Maud geraten, dich zu konsultieren.»

Rogers Pulse jagten, sein Herz schlug ihm in der
Brust wie ein Hammer. Wiirde Maud zu ihm kom-
men? Wiirde er sie nach achtzehn Jahren wieder-
sehen, nach achtzehn Jahren, in denen er krampf-
haft versucht hatte sie zu vergessen. Maud wiirde
vielleicht hier in diesem Zimmer bei ihm sein.
Wiirde sie ihm wieder wie an ihrem Hochzeits-
tage beide Hinde entgegensirecken, wiirde er wie-
der ihre sanfte Stimme horen, die - damals leise
zu ihm gesagt hatte: «Wiinsch mir Gliick, Roger.
Die Wiinsche meiner alten Freunde miissen mir
Gliick bringen.» Mit einer Lebendigkeit, die ihn fast
erschreckte, standen Mauds Gesicht und ihre Gestalt
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plétzlich vor seinem geistigen Auge — und mit ih-
nen zugleich iiberkam Roger eine so gierige Ver-
suchung, dafb er selber ganz aus der Fassung geriet.
«Frank Harlow trinkt sich allméhlich zu Tode. . .
Nun gut, ... so soll er sich also zu Tode trinken!
Warum soll ich es aufhalten?... Ein Mann, der
Mauds Gatte geworden ist und doch auf diese Weise
lebte, war es nicht wert, gerettet zu werden.»
«Frank Harlow trinkt sich zu Tode ... jeder Ver-
such wire nutzlos... mdge er sich also zugrunde

richten . .., wozu solch wertloses Leben erhalten . . .
jeder Versuch wire ja nutzlos... und dann... und
dann wiire Maud frei... frei... fir...!!»

*

Da war also Maud.

DieFrau mit den unsagbar traurigen Blicken stand
in der Tiire vor Roger Arrows Arbeitszimmer, und
wenn der Arzt sie anblickte, iiberflutete ein Strom
leidenschaftlichen Zornes gegen den Mann, der die-
ses angerichtet hatte, sein Herz.

Konnte diese Frau, deren mageres, blasses Ge-
sicht von Leidensziigen durchfurcht war, wirklich
Maud sein? Das Midchen, das vor achtzehn Jahren
im bliitenweifen Kleid sich dem Altar gendhert
hatte, die Augen strahlend vor Gliick?

«Unmdglich!> sagte er sich, wihrend er Maud
mechanisch entgegenging und ihre Hand nahm.

«Unmoglich!> wiederholte er sich sogar, als sein
Gast mit sanfter Stimme zu ihm sagte: «Es ist lange
her, daf wir einander sahen, Roger ... oder soll ich
vielleicht sagen ... Mr. Arrow?»

«Nenn mich nur Roger», sagte er, wihrend sie
Platz nahm . . . <Es erinnert mich an die alten Tage,
als. .. bevor...>

Sie saR schweigend mit gesenkten Blicken da,
aber in ihr Gesicht war eine leichte Rote gestiegen.

«Es fallt mir sehr schwer, es dir zu erzdhlen»,
sagte sie mit verzweifelter Stimme . .. «Ich kann es
nicht ertragen, mit irgendeinem Menschen davon zu
sprechen ... und doch ... und doch... muf ich es
ja tun.»

«Du brauchst mir kein Wort zu sagen, Maud»,
erwiderte der Arzt mit fast zértlich klingender
Stimme . .. «<Bob schrieb mir alles, als er mir dein
Kommen ankiindigte.»

Sie sah ihn mit einem Blicke an, in dem hochste
Seelenqual lag.

In diesem Augenblicke hitte Roger Arrow mit
Treuden Frank Harlow getotet, denn Mauds Augen,
die so blau wie die Seen im Sommer gewesen wa-
ren, waren nun triilb, und das Herzeleid, das in
ihnen zu lesen stand, lief sein eigenes Herz vor
Sehnsucht, ihr helfen zu konnen, aufschreien.
«Frank Harlow trinkt sich allméhlich zu Tode!> . ..
so hatte Bob doch geschriében? ... «Ach, so laf
ihn doch sterben! Laf ihn zugrunde gehen! Er hat
doch Mauds Leben ruiniert und ihr Herz gebrochen.

LaB ihn also sterben!... Und dann hiitte dein Ver-
such, ihm zu helfen, ja auch keinen Erfolg ... Die
Krankheit ist schon zu weit vorgeschritten, ... la8

ihn doch sterben!»

Mauds santte Stimme durchschnitt den Aufruhr
seiner Gedanken.

«Rogery, sagte die sanfte Stimme, «man hat mir
gesagt, daB du so tiichtig und angesehen bist, Bob
sagte es mir und auch andere Leute. Man sagte
mir, wenn Frank noch irgendwie zu helfen sei, dafl
nur du es konntest, . . . denn jetzt ist das Leben, das
Leben von uns beiden . . . eine Holle!»

Obgleich sie die Blicke gesenkt hielf, konnte Ro-
ger doch die wilde Verzweiflung ihrer Mienen er-
raten und wieder ballten sich unwillkiirlich seine
Hinde zu Fausten.

«Ich habe es frither nie gewuBt, daB es das gibt,
Roger», sagte sie leise, «ich habe es nie gewult, bis
ich es an Frank erlebte .. . Ach Roger, hilf mir doch
... hilf uns beiden!»

Mit einer Gebiirde grenzenloser Verlassenheit

streckte sie ihm beide Hénde entgegen und Roger
zuckte zusammen.

Es trieb ihn, sie nun in seine Arme zu nehmen
und sie mit zértlichen Worten des Trostes zu iiber-
schiitten. Aber er beherrschte sich, um sie nicht zu
erschrecken und seine Stimme klang ganz heiser,
als er erwiderte: «Seit wann ist dein Gatte diesem
Laster verfallen?>

«Als wir zwei Jahre verheiratet waren, entdeckte
ich zum erstenmal, daf Frank trinke», fliisterte sie
und ihr Atem ging wie gejagt... «Zuerst verstand
ich es gar nicht. Er sagte, er miisse es tun, als Ge-
gengift gegen die Nachwirkungen des Fiebers, das
er sich einst in Afrika geholt hatte. Er wollte kei-
nen Arzt zu Rate ziehen ... und so habe ich es ge-
tragen.»

Thre Stimme klang nun ganz erstorben und dem
zuhérenden Mann schien diese Stimme schrecklicher
als alles, was sie ihm erzihlte.

«BEs wurde immer #rger und &rger. Ich habe ver-
sucht, ihm zu helfen ... Oh, ich kann es nicht sagen,
wie sehr ich es versucht habe. Aber diese schreck-
liche Gewohnheit hat alles in ihm ertétet, was gut in
ihm war, auch seine Liebe zu mir.»

«Lab ihn sterben!> Wie in magischem Lichte er-
strahlten ‘diese Worte vor Rogers Blick. «Wozu
solch lasterhaften Menschen der Welt erhalten? Lafl
ihn sterben und befreie Maud von der schrecklichen
Last — und wenn sie dann frei ist ..., dann kannst
dui >

Seine Stimme zitterte, als er endlich erwiderte:
«Maud, es ist ein schrecklicher Fall..., wenn ein
solches Laster schon so lange gewiitet hat, so...>

«Du willst doch nicht sagen, Roger, daB es ein
hoffnungsloser Fall ist?»> fragte Maud und ihre
Blicke ruhten mit namenloser Traurigkeit auf dem
Arzte. «Obgleich er mein Leben und das seine Tui-
niert hat, liebe ich ihn doch noch immer! Roger,
ich flehe dich an, sage mir nicht, daf es keine Hoff-
nung mehr gibt!>

Tch liebe ihn doch noch immer!

Gab es noch eine zweite Frau wie Maud? Tohnte
es sich nicht der Miihe, die Liebe dieser Frau sich
selber zu gewinnen? Maud liebte ihn ja nicht, sie
wufite ja auch nichts von seiner grenzenlosen Liebe
zu ihr, aber das konnte ja anders werden, wenn
Frank einmal nicht mehr wire. Hoffnungslos?
Natiirlich hoffnungslos, ... denn. Frank wird doch
immer wieder riickfillig werden!

Rogers Gedanken arbeiteten wild, und als er
Maud endlich wieder ansah, war der Ausdruck sei-
nes Gesichtes starr und hart geworden.

«Ich glaube nicht,... daB ... es... eine... Hoff-
nung . .. gibt, in einem Falle wie diesem», sagte er
langsam.

Wiihrend or diese Worte zogernd aussprach,
schrie in seinem Inneren unaufhérlich eine Stimme:
«Lab ihn sterben ... Lah ihn sterben ... Maud wird
dann frei sein!»

Wortlos erhob sich Maud von ihrem Stuhl. Wort-
los streckte sie Roger die Hand entgegen. Als ihr
Blick dem des Arztes begegnete, schien es diesem,
als ob ein stumm vorwurfsvoller Ausdruck darin
liege.

Sein Herz schien sich aber plotzlich verhartet zu
haben und die verfiihrende Stimme in seinem In-
neren horte nicht auf zu rufen.

Still wendete sich die Frau, die er liebte, von ihm
ab und ging zur Tiire. Dort aber wendete sie sich
noch einmal und sagte mit todestrauriger Stimme:
«Ich hatte das Vertrauen in dich, Roger, dafl du
ihn retten wiirdest!»

*

Frank Harlow saf in seinem Zimmer und starrte
vor sich hin. Niemand, der ihn friiher gekannt
hatte, hétte in diesem menschlichen Wrack den
schénen Mann von einst wiedererkannt, der vor
achtzehn Jahren Maud zur Kirche gefiihrt hatte.

&
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Die einst so leuchtenden Augen lagen tief in ihren
Hohlen, die” Lippen zitterten und das Gesicht war
von tiefen Runzeln durchzogen.

Plotzlich flog ein listiges Lécheln um seinen
Mund. «<Was bin ich doch schlauy, murmelten seine
Lippen vor sich hin . .. <und wie gut kann ich Maud
doch tiduschen. Sie versperrt alle Getrianke, das gute,
dumme Herzchen . . ., aber ich kenne einen schonen,
sicheren Ort, an dem ich noch mehr Gefréinke ver-
borgen halte als sie. Siehst du, dumme, kleine Maud.
Nun will ich aber einmal auf deine Gesundheit
trinken.»

Er hob ein Glas zu den Lippen, stiirzte dessen
Inhalt rasch hinunter, dann, wihrend ein schier ver-
ziicktes Licheln auf seine Lippen trat, murmelte er
wieder vor sich hin: «Dumme, kleine Maud, du
solltest nicht ausgehen und mich mit dem Schrank,
von dessen Inhalt du nichts weilt, allein lassen. ..
Aber zum Teufel, wer kommt da, um mich zu
storen?>

Mit einem Ruck richtete er sich in seinem ILehn-
stuhl auf und lauschte der energischen Stimme, die
im Vorraum zum Dienstmiddchen sagte: «Nein,
danke. Sie miissen mich nicht anmelden! Ich bin
ein alter Freund von Mr. Harlow.» Die Tiire dffnete
sich und ein schlancker Mann, in dessen Augen
der wunderbar feste Blick eines Menschen lag, der
einen verzweifelten Kampf mit sich selber gekémpft
und Sieger geblieben ist, betrat das Zimmer.

«Erinnern Sie sich nicht mehr meiner, Harlow?»
fragte nun diese feste Stimme, und eine Hand, die
nun ganz unsichtbar ein wenig zitterte, griff nach
der des Mannes, der sich auf schwachen Beinen aus
seinem Lehnstuhl erhoben hatte.

«Sind Sie nicht Roger Arrow?» fragte eine zit-
ternde Stimme. «Aber daB Sie mich erkannt haben!
Tch habe mich sehr veréindert... Und daf Sie zu
mir hergekommen sind!... Wissen Sie denn nicht,
... daB ich mein Leben verpfuscht habe?»

«Ach, alter Knabe... kein Leben ist endgiiltig
verpfuscht!> erwiderte der Arzt, «ich bin gekom-
men...»

Eine dunkle Rote war in Frank Harlows Gesicht
gestiegen. Er sank in seinen Stuhl zurtick und
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seine Hand tastete mechanisch nach dem Glas an
seiner Seife.

«Meine Nerven sind in argem Zustand», stam-
melte er ..., «dieses verdammte alie Fieber kaun den
stiirksten Mann zugrunde richten. Ich...»

«Sehen Sie, Harlow», unterbrach ihn der Arzf
schnell, und in seiner Stimme bebte ein nerviser
Ton..., «ich will offen mit Thnen sprechen ..
bin hergekommen, um Ihnen zu helfen.»

«Ach, ich danke Ihnen Arrow, ich brauche keine
Hilfe.»

«Nein, Harlow!» ... die Erregung der Nerven war
jetzt ganz deutlich aus Roger Arrows Stimme her-
auszuhoren, «ich will keine Trivialititen mit Ihnen
sprechen. Ich bin hergekommen, um mi( Ihnen als
Mann mit einem andern Mann zu reden ... Maud
war vor einer Stunde bei mir . .. und nun bin ich bei
Thnen hier, um Ihnen einen Gestiindnis zu machen.»

«Maud war bei Thnen?» Harlows verwirrte Ge-
danken konnten den Sinn dieser Worte nicht fassen.
«Was wollte sie denn bei Thnen? Ist sie krank

«Sie kam, um mich zu fragen, ob es eine Hoffnung
gibe, Sie zu heilen. Ich antwortete ihr mit einer
Liige!»

Rogers Worte schienen dem Kranken die Kraft
zu jeder Erwiderung geraubt zu haben. MMiide lag
er in' seinem Lehnstuhl zuriickgelehnt.

«Zum Teufel'> stammelte er nur, aber Roger
schnift ihm das Wort ab. «Ich sagle ihr eine Liige,

. sagle ihr, daf Thr Fall hoffnungslos sei.»

«Mein Fall!» Frank Harlow richiete sich nun mit
einem Ruck auf, aber Roger sprach unbarmherzig
weiter: <lch sagte ihr eine lLiige,... denn Lhr Fall
ist nicht hoffnungslos. Tch log ... weil ich Maud . ..
immer liebte.»

Frank Harlow fand nun die Kraft, aufzuspringen,
er schien plétzlich niichtern geworden zu sein.

«Und Sie wagen es», schrie er, <herzukommen und
mir das ins Gesicht zu sagen?»

«Ich muBte es Ihnen sagen, Harlow, um lhnen
helfen zu konnen», erwiderte Roger rasch. <lch
mubte es Thnen sagen, um Sie heilen und wieder fiir
Maud gewinnen zu kénnen.>

Voll Hal§ klang nun Arrows Stimuie, als er fort
fuhr zu sprechen:

«Meinen Sie, dafl es mir leicht gefallen ist, hier
herzukommen und [hnen dies zu sagen? Aber wir
beide miissen nun Ménner sein. lch habe der Ver-
suchung, Maud fiir mich zu gewinnen, standgehal-
ten, nun miissen auch Sie trachten, Ihrer Ver-
suchung Herr zu werden. Ich bin gekommen, um
lhnen den Weg zu zeigen.»

«Ach, Doktory, fliisterte Frank Harlow mif ver-
zweifelter Stimme. «Ich kann doch nicht davon las-
sen ... Oh, Gott weifl es, dall ich es schon oft ver-
sucht habe; es ist aber, als ob einen tausend Teufel
jagten. Glauben Sie nur nicht, daBl ich nicht weil,
daR ich mein und Mauds Leben zugrunde gerichtet
habe. Und das Leben meiner kleinen Maud, die mich
o liebt, ist ja noch wichtiger als das meine. Aber
nun ist es zu spit. Doktor, ich bin an Leib und
Seele vernichtel. Wenn ein Bursche einmal dort an-
gelangt ist, wo ich jetzt bin, gibt es fiir ihn keine
Rettung mehr.»

«Ueberlassen Sie das mir, Harlows, war die Ani-
wort Roger Arrows, seine Stimme klang nun wie-
der ganz ruhig, «ich werde Thnen den Weg zeigen.
s hat mich mehr gekostel, als Sie ahnen, heute
hierherzukommen und Thnen alles das zu sagen,
nun miissen Sie aber das fun, was ich von
Ihnen verlange» Mit gequiiltem Gesichisausdruc
sah ihn der andere an. «Was verlangen Sie von
mir, Arrow?» stammelte er.

«Sie miissen sich jelzl, in diesem Augenblick, in
die Dr. Keeley-Anstalt begeben. Glauben Sie mir,
alter Burschey, des Doktors Hand legte sich teil-
nahmsvoll auf des Kranken Schulter, <man wird
Sie dorf heilen. Ich verbiirge mich dafiir. Iis ist
eine Anstalt, wo man es den Kranken leicht macht,
nichts als Wohlwollen und Freundlichkeit werden
Sie dort finden und Sie werden dort wieder der
Mann werden, der Sie einst waren . . ., als Sie Maud
heirateten! Mauds und Ihr Leben werden gerettet
sein.»

s war ein Jahr spiter an einem Junimorgen.

Roger Arrow safl in seinem Ordinationszimmer
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FUNF HAUPTDARSTELLER DER PASSIONSSPIELE VON SELZACH

Magdalena

Christus Judas Ischariot Maria Apostel Johannes
dargestellt von Walter Derendinger, dargestellt von Emil Riiefli, Uhr- dargestellt von Pauline Gisiger. gespielt von Otto Walter. Er arbeitet gespielt von Bertha Daumiiller.
Uhrenarbeiter macher. Er spielte schon das erste- Sie spielt das viertemal mit in Solothurn auf einem Bureau Sie ist Arbeiterin in den Scintilla-

mal im Jahre 1892 mit ‘Werken, Solothurn

40 ]ahre Selzacher Passionsspiele. Nach einer Unterbrechung von fiinf Jahren gelangen diesen Sommer die Selzacher Passionsspiele wieder zur Auffiihrung.
Die urspriingliche Idee dieser Spiele im Solothurnischen geht auf das Vorbild der Passionsspiele im bayerischen Oberammergau zuriick. Im Jahre 1892 wurden sie in der

Schweiz das erstemal aufgefiihrt, damals im Konzertsaal des «Hotel Kreuz» in Selzach. Es erfolgten dann Auffiihrungen in den Jahren 1893, 1895, 1896, 1898, 1901, 1905,
1909, 1913, 1923, 1927. Bei den Spielen wirken Katholiken und Protestanten mit. Sie alle rekrutieren sich aus Einwohnern vom Dorfe Selzach, die im biirgerlichen Leben in

den verschiedensten Berufen stehen. Im Jahre 1923 wurden die Auffiihrungen von mehr als 40 000 Menschen aus fast allen Landern der Erde besucht

und seine Gedanken durchschweiften erinnernd das
letzte Jahr und die Jahre, die weiter zuriicklagen.

Ein getffneter Brief lag in seiner Hand, und als
seine Blicke nun wieder dessen Seiten durchflogen,
flackerte ein schwaches Licheln iiber sein Gesicht.

Ein Satz schien immer und immer wieder seine
Aufmerksamkeit zu erregen und wenn er ihn las,
vertiefte sich sein Lécheln.

«Ihre Prophezeiung, Doktor, hat sich erfiillt. Ich
glaube, daB ich nun sagen kann, daB ich geheilt bin.
Ich sage es in grenzenlosem Gliick und in vollem
Vertrauen auf mich, nie mehr in dieses schreckliche
Laster zu verfallen. Ich fiihle mich wie neugeboren.
‘Wenn ich und Maud wieder nach New York zuriick-

gekehrt sein werden, werden wir beide zu Ihnen
kommen, um Thnen ,Gott segne Sie!” zu sagen. Ihr
Freund Harlow.»

Unter diese Zeilen war mit feiner Handschrift ge-
schrieben: «Frank ist nun wieder mein alter Frank,
der mir immer die ganze Welt bedeutete, der Frank
meines Hochzeitstages. Ich danke dir Roger,
Maud.»

Ein seltsamer Blick stieg in Arrows Augen und
aus dem Nebel der Erinnerung stieg das Bild der
kleinen grauen Dorfkirche, von Sonnenlicht durch-
flutet, empor, er horte den Gesang der Lerchen, und
der Duft der Rosen umwehte ihn. Es war ein leuch-
tender Friihlingstag wie der heutige gewesen.

Aufnahmen Leemann

«Wiinsch mir Gliick, Roger!> Bs schien ihm, als
hore er wieder Maud diese Worte aussprechen, als
streckte sie ihm wieder beide Hande entgegen.

Aber plotzlich war die Vision verblafit. Der be-
rithmte Arzt Roger Arrow befand sich wieder in
seinem Ordinationszimmer. Der Lirm der Strafen
von New York iiberténte den Gesang der Lerchen,
... das Licheln erstarrte auf seinem Gesicht.

Aber in seinen Augen blieb doch ein friedlicher
Blick zuriick und seine Lippen murmelten leise vor
sich hin: «Maud, ich bereue es nicht, dir dein Gliick
wiedergegeben zu haben. Sagtest du mir doch einst:
,Wiinsche mir Gliick, Roger, die Wiinsche alter
Freunde miissen Gliick bringen!’»
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