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Ereignisse einer stllen Strafle

leh wohne im einer stillen Strafle, einer jener
Querstrafen, in denen es weder ein Wirtshaus noch
ein Kaufhaus, nicht einmal einen Kohlenladen gibt
und wo man um zehn Uhr schlafen geht, mit Aus-
nahme der Wiistlinge, die sich his elf Uhr nachts
beim Radio vergniigen. Die Bewohner unserer
Strafe sind stille Steuertriger. Beamte bis zur sie-
benten Rangklasse, Philatelisten, Spiritisten, ein
Zitherspieler und ein Geschiiftsreisender: dieser ist
nafiirlich Theosoph. Sonst gibt es da nur Woh-
nungsinhaberinnen, bei denen man ein reines,
elegant mobliertes Zimmer mit Friihstiick mieten
kann, wie man in Inseraten zu sagen pflegt. Ein-
mal wochentlich, immer am Donnerstag, kommt der
Theosoph erst um Mitternacht nach Hause, weil er
bei geistigen Exerzitien war. Am Dienstag kamen
zweider Philatelisten so spéit heim, weil sie Sitzung
in ihrem Verein hatfen, und vor drei Jahren ging
sogar ein Betrunkener durchl unsere Strafle: man
weint aber, dal er nur den Weg verfehlt habe.
Dagegen kam téiglich um ein Viertel nach elf Uhr
der Russe nach Hause: er hieB Konvalenko oder
Ropytenko, war ein mittelgroBer Mensch, hatte
einen schiitteren, langen Bart und wohnte bei Frau
Janska auf Nummer siecben. Wovon dieser Russe
lebte, isti mir nicht bekannt. Bis fiinf Uhr nach-
mittags lag er in seinem Zimmer auf dem Sofa,
dann ging er mit der Aktentasche zur néchsten
StraBenbahn-Haltestelle und fuhr in die Stadi.

* Plinktlich um ein Viertel zwolf Uhr nachts stieg
er auf derselben Station wieder aus.

Einmal, es war im Februar — ich schlief bereits
und tréumte, ich sei ein kluger Junge und knallte
zu Hause auf dem Hof mit der Peitsche, und freute
mich, dafl es knallte — erwachte ich plétzlich und
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begriff, dal auf der Stralle geschossen wurde. leh
stiirzte zum Fenster, ril es auf und sah, dafl unten
gerade vor der Nummer sieben, mit dem Gesicht
nach unten ein Mann lag, mit einer Aktentasche in
der Hand. Und da sah ich auch, wie jemand iiber
das Pflaster lief, zu dem Mann, und versuchte, ihn
aufzurichten. Dann lieB er ihn wieder los und pfiff.
In dem Augenblick erschien an der anderen Ecke
ein zweiter Mann in Uniform.

Ieh schliipfte schnell in meine Schuhe und in
meinen Winterrock und lief vors Haus. Awus den
andern Hiusern kamen der Vegetarier, der Zither-
spieler, zwei Hauswarte und ein Philatelist. Die
andern Inwohner unserer Strafe schauten aus den
Fenstern.

«Dag ist ja der Russe, der bei Fraw Janska
wohnt», sagte ich zu dem Polizisten. «Ist er tot?»

«Ich weil nichty, sagte er, «man muf einen
Doktor holen.» :

«Solange kann man den Russen doch hier nicht
liegen lassen», rief der Zitherspieler enfriistet. «Sie
sollten ihn ins Spital bringen.»

Etwa zwolf Menschen standen wir um den auf
dem Boden Liegenden herum und klapperten vor
Kilte und Entsetzen mit den Zihnen, wihrend die
Polizisten sich um den Erschossenen miihten und
ihm aus irgendeinem Grunde den Kragen auf-
knopften. In dem Augenblick blieb an der Ecke der
Hauptstrafle ein Taxi stehen, und der Chauffeur
kam zu uns; wahrscheinlich hoffte er einen betrun-
kenen Fahrgast nach Hause fiithren zu kénnen.

‘«Hier wurde einer erschosseny, sagte der Vege-
tarianer zihneklappernd. «Legen Sie ihn in den
Wagen und fithren Sie ihn zur Rettungsstation.
Vielleicht ist er noch am Leben.»

«Solche Kundschaft habe ich nicht gerny,
brummte der Chauffeur. Dann ging er langsam zu
seinem Wagen und fuhr bis zu uns heran. Die
beiden Polizisten brachten den Russen mit groBer
Miihe in das Taxi. Der eine fuhr mit dem Erschos-
senen mit, der andere zog sein Notizbuch heraus
und trug unsere Namen in die Zeugenliste ein. Als
ich wieder in mein Zimmer kam, war es fiinfund-
zwanzig Minuten nach elf Uhr. Die ganze Ge-
schiichte hatte also zehn Minuten gedauert.

Du sagst, an der Sache sei nichts Besonderes?
Oh, fiir unsere Strafle war sie ein grofles Ereignis.
Sogar die nichstliegenden Strafen sonnen sich in
unserem Ruhm, sagen, gleich um die Ecke sei ein
Mord geschehen. Die Sirafien, die ein bifichen
weiter sind, benehmen sich schon gleichgiiltiger, das
taten sie aber nur aus Neid, weil der Mord nicht bei
ihnen geschah. Hinter der zweiten Ecke macht man
nur noch mehr eine lissige Handbewegung und
sagt: «Dort soll jemand beinahe ermordet worden
sein: weill Giott, wias ‘daran Wahres ist.» Das ist
nun einmal die Denkungsart der Niedriggesinnten.

Du kannst dir denken, wie wir alle uns am
ndchsten Tage auf die Zeitungen stiirzten. Erstens
wollten wir Neues iiber unseren Mord erfahren:
zweitens freuten wir uns iiberhaupt, von unserer
Strafle in der Zeitung zu lesen. Es ist eine bekannte
Tatsache, dall die Menschen gerade dariiber am
liebsten lesen, was sie selbst gesehen haben und
wobei sie, wie man - sagt, Augenzeugen gewesen
sind. Aber, welche Enttduschung: in der Zeitung
stand kein Wort von unserem Mord. Alles Mog-
liche stand darin, nur unseres Mordes wurde keine
Erwilhnung getan. Wir waren verirgert, zornig,
wiitend, bis der Philatelist darauf kam, daB die
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Meine creigert sich

von Tag zu Tag, bei jedem Gerausch

fahre ich zusammen, der geringste

Widerspruch reizt mich. Ich kann

meine Gedanken nicht konzentrieren,

bin zerstreut, vergesslich, meine Arbeit

leidet darunter, nichts gelingt mir. —
Mein Freund rat-mir

zu nehmen. Es sei das einzige Mittel,
das mich von dieser hochgradigen
Nervositat befreien kénne.

Ich will’s probieren.

In Apotheken erhaltlich: Orig.-Fl. Fr. 3.75,
sehr vorteilhafte Orig.-Doppel-Fl. Fr. 6.25.
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Polizei die Zeitungen vielleicht gebeten habe, im In-
teresse der Erhebungen iiber die Sache nichis zu
schreiben. Das befriedigte uns und erhohfe die
Spannung. Wir waren siolz, in einer so wichtigen
Stralle zu wohnen und als Zeugen in einer so ge-
heimnisvollen: Angelegenheit verhort zu werden.
Abpr niemand kam, uns zu verhoren, selbst zu
Fran Janska kam keiner, das Zimmer des Russen
zu durchsuchen und zu versiegeln. Und als am
driften Tag die Zeitungen nichts von unserem
Mord berichteten, begann sich unserer Strafie Em-
porung zu hemiichtigen. Das wollten wir uns nicht
bieten lassen! Wir wollten schon dafiir- sorgen,
daB die Sache ans Licht kiime. Unsere Strafie werde
offenkundig vernachliissigt. Elendes Pflaster hatten
wir, schlechte Beleuchtung. Es war eine elemen-
tare Unzufriedenheit ausgebrochen und die Nach-
barn wendeten sich an mich, ich, ein #lterer unab-
hiéingiger Mensch, moge zum Polizeirevier gehen
und auf die Ungehorigkeit mit dem Mord aufmerk-
sam machen.

«Was fiir ein Mord?» fragte mich der Kommissar.
«Wir wissen hier von keinem Mord.»

«Aber — man hat doch unléngst den Russen
Kopytenka oder Kovalenko erschossen», rief ich.
«Zwei Polizisten waren dabei. Der eine brachte
den Russen im Taxi zur Rettungsstation, der andere
schrieb unsere Namen auf.»

ZURCHER TLLUSTREEREE

«Das kann nicht stimmens sagte der Kommissar.
«Hier wurde nichts gemeldet.»

«Aber Herr Kommissar», schrie ich, «wenigstens
tiinfzig Menschen . haben es gesehen. Herr. wir
sind ordentliche Biirger. Wenn Sie uns sagen, daf}
wir dieses Mordes wegen den Mund halten sollen,
so werden wir uns bemiihen, das zu tun. Aber...»

«Geduldy, unterbrach mich der Kommissar.
«Bitte, erzihlen Sie mir schon der Reihe nach, was
geschehen ist.»

Ich habe es ihm der Reihe nach geschildert.
Aber| alg ich von den zwei Polizisten zu sprechen
begann, unterbrach, mich der Kommissar. «Sie
hatten diese beiden Kerle festnehmen lassen sollen.»

«Warum?» fragte ich grenzenlos erstaunt.

«Weil jene den Russen erschossen oder zumin-
dest dabei geholfen haben. Herr, wielange wohnen
Sie schon in Threr Strafie?»

«Neun Jahre.»

«Dann konnten Sie wissen, dafl um elf Uhr fiinf-
zehn Minuten die néchste Polizeipatrouille bei der
Markthalle ist, die zweite an der Ecke der Schle-

sischen und Peruaner-Giasse, die dritte marschiert -

im Dienstschritt an der Konskriptionsnummer 1382
voriiber. Dag weifl doch jeder Dieb, nur ihr wilt
das micht. Thr glaubt wohl, daB wir hinter jeder
Tcke einen Polizeimann stehen haben, was?>

«Jia, — aber der Mord?» fragte ich betroffen.
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«Verstehen Sie noch immer nicht? Da haben sich
zwei als Polizisten verkleidet und hinter der Ecke
gewartet, um den Russen niederzuschiefen oder bis
ein Dritter ihn niederknallt. Thr habt euch natiirlich
damit zufrieden gegeben, als Thr sahet, daB unsere
Musterpolizei so bald an Ort und Stelle war. Und
deshalb haben diese Mordbuben erreicht, was sie
wollten: der Mord wurde uns nicht gemeldet, sie
konnten Zeit gewinnen, iiber die Grenze zu kommen
und den Leichnam verschwinden zu lassen. Der
Chauffeur war gewiB auch ein Komplize. Erinmern
Sie sich an die Nummer des Wagens?>

«Wir haben darauf nichi geachtet», sprach ich
beschimt.

«lst auch gleichgiiltig, sie wird ja doch falsch
‘zewesen sein», sagte der Kommissar.

*

Warum der Mord geschah, wurde nicht bekanni.
aber die Namen der Morder hat man in Erfahrung
gebracht; nur waren sie schon lingst iber die
Grenze. Und so geschah es, daB unsere Stralie
absolut um ihr Ereignis kam. Es ist, als hifle
jemand das einzige ruhmvolle Blatt aus ihrer Ge-
schichte gerissen. Niemand glaubt uns, wenn wir
erzihlen, daf bei uns ein geheimnisvolles Ver-
brechen veriibt wurde. Die andern Straflen génmen
uns eg nicht.
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