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GOdylleus und Bemabli

Die hundert Freier der Konigin Penelope waren
erschlagen und ihre . Leichen wurden, in Teppiche
gehiillt, aus dem Festsaal getragen, einer nach dem
anderen. Obgleich es schon gegen Mitternacht ging,
war das Haus nach dem furchtbaren Vorfall noch in
voller Bewegung; die Fenster strahlten in die Nacht
hinaus, und Diener liefen hin und her. Man horte,
wie in der grofien Halle das Blut mit Besen iiber
die Steinfliesen ausgefegt wurde.

In dem hell erleuchteten Schlafgemach lag Odys-
seus neben seiner Gattin Penelope. Und nachdem sie
sich in Liebe wiedergefunden hatte, setzte er sich
aufrecht und begann von seinem zwanzigjahrigen
Abenteuer zu erzihlen; von Ilion, von dem Streit
der Konige im Lager; von der Heimfahrt und den
‘Wunderdingen der fernen See. Aber als er bei Scylla
und Charybdis ankam, merkte er, dal Penelope
neben ihm eingeschlafen war. Da dachte er: «Die
Arme hat heute viel durchgemacht, ich werde ihr
morgen weiter erzéihleny, und legte sein Haupt neben
das ihrige auf die Purpurkissen.

*

In dem koniglichen Palast war zunéchst viel zu
schaffen und zu richten, denn die jungen Leute
hatten mit ihrem wilden Wesen alles in Unordnung
gebracht. Odysseus entwarf einen Plan, lie sich
durch seine Verwalter Bericht erstatten und ging
ans Werk.

VON VICTOR AUBURTIN

Er liel die grofie Halle mit neuen Marmorplatten
belegen, um die letzte Erinnerung an den vergos-
senen Wein, aber auch an das vergossene Blut zu
tilgen. Die Keller und Vorratskammern waren zur
Hilfte leer und muflten neu ausgestattet werden; die
Oelmiihlen, frither ein Stolz der kéniglichen Wirt-
schaft, waren jahrelang nicht mehr benutzt worden
und ihre Wiederherstellung erforderte Zeit und
Miihe.

Hinter dem Hause hatten die Freier einen grofien
Blumengarten anlegen lassen, zu dessen Besorgung
ein syrischer Gértner angestellt worden war. Dort
wurden Narzissen und Nelken gezogen und jene
hundertblitterigen Rosen, deren Zucht eben gelun-
gen war. Mit diesen Blumen zierten die Freier ihre
Festtafel und brachten grofie Straufle der Kénigin,
um deren Gunst sie warben. Penelope aber nahm
diese Blumengaben gern entgegen und schmiickte da-
mit die Bronzevasen, die auf den Gesimsen ihres
Schlafzimmers standen.

Jetzt lieB Odysseus den Blumengarten abreifien
und legte an seiner Stelle eine Kohlpflanzung an mit
zementierten Bewé#sserungskandlen, wie er es in
Aegypten gesehen hatte. Die Kohlriiben schlugen
gut an und gaben Viehfuiter fiir einige Monate.
Aber die Bronzevasen der Konigin blieben von nun
an leer.

Darauf hatte sich Odysseus wihrend seiner lan-

gen Heimfahrt am meisten gefreut, wie er alle diese
Abenteuer seiner Gattin erzéihlen wiirde und wie sie
begierig an seinem Munde héngen wiirde, ihn mit
Fragen unterbrechend.

Doch er mulite bald erkennen, dafl sie keine so
aufmerksame Zuhorerin war wie die Phiaken, die
zwei Tage lang seinem melodischen Bericht ge-
lauscht hatten.

‘Wenn er Penelope zu erzihlen begann, arbeitete
sie schweigend an den goldenen Mustern eines
Tuches oder blickte zersireut durch das Fenster;
einmal, als er eine Frage stellte, mufite er erkennen,
daB sie die Léstrygonen mit den Lotophagen ver-
wechselte, und das schmerzte ihn, denn er hielt auf
die Genauigkeit seines Erlebnisses, das er um so
mehr liebte, je ferner es wurde.

Nur wenn er von der Nymphe Kalypso erzihlte,
schien sie aufmerksamer hinzuhoren. Und diese
Teilnahme reizte ihn, so daB er jenen Teil seiner Irr-
fahrt ausfiihrlicher schilderte: die einsame Insel,
den wunderbaren Hain, in dessen Baumen die See-
vogel nisteten, und die duftende Grotte der Gottin.

«Wie lange bist du bei dieser Kalypso geblieben?>»
fragte sie ihn einmal.

«Sieben Jahre»; antwortete er.

Sie beugte sich auf die Arbeit nieder und ihre
Augen wurden dunkel.

(Fortsetzung Seite 596)
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(Fortsetzung von Seite 591)

Solange Odysseus fort war, hatte jeden Abend zur
Stunde des Lichteranziindens das Fest der Freier in
der grofien Halle begonnen. Und Penelope horte
dann bis in ihr fernes dunkelndes Zimmer den Lérm
des Gelages, den Klang der Fléte und die frohen
Stimmen der Manner, die ihr ergeben waren.

Manchmal war sie verschleiert und heimlich auf
die Galerie gegangen, die oben um die Halle lief,
und hatte hinter einer Siule her die Minner be-
trachtet, die auf vergoldeten Sesseln safien: den
gottlichen Antinoos, dessen Augen waren wie die
Nacht, den vornehmen, schon ilteren Eurymachos
und Menon, der noch ein Knabe war.

Jetzt war die Flote verstummt, und alles ging im
Hause einen ordentlichen Gang. Aber immer wenn
die Stunde des Lichteranziindens kam, wurde die
Kénigin unruhig und es schien, als fehlten ihr dieser
Ton und diese fernen Stimmen, die jetzt alle gestor-
ben waren. Und einmal konnte sie nicht wieder-
stehen; sie warf den Schleier iiber wie damals und
ging auf die Galerie und sah in den Saal hinunter.
Da standen die vergoldeten Sessel in langen Reihen
an der Wand, und jeder war mit einem Ueberzug
aus grauer Leinwand gedeckt.

Und durch die Stille horte sie von drauflen die
Stimme ihres Gemahls, der sagte: <«Eumaios, du
darfst die Ferkel nicht mehr in der Nacht drauBen
lassen; es fiingt an, kiihl zu werden.»

*

Einst als bei Tisch einer jener runden Ziegen-
kase aufgetragen wurde, die es auf allen Inseln des
Mittelmeeres gibt, muBte Odysseus still vor sich hin-
lachen. Sie fragte ihn nicht, was er hitte, und so
fing er von selbst an:

«Dieser Ziegenkiise erinnert mich an die Hohle
des Polyphem. Er hatte darin viele Hunderte auf den
Brettern, die an den Steinwéinden entlang liefen. Und
als wir nun, meine treuen Gefihrten und ich, in die
Hohle eingedrungen waren, da sagte ich...»

«Mein Freund», unterbrach sie ihn, «du scheinst.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Diamantene Hochzeit.

Am 4. Mai feierte das Ehepaar . B. Kiffling-Liithi
in Interlaken in bemerkenswerter geistiger und korper-
licher Frische das seltene Fest der diamantenen Hochzeit

nicht zu wissen, daB du mir diese Geschichte schon
viermal erzihlt hast. Ich kenne sie nun; wie ihr den
armen alten Mann betrunken gemacht habt, wie ihr
ihm — zehn gegen einen — sein einziges Auge ge-
blendet habt, das habe ich 6fter gehort als mir an-
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genehm war. Viel lieher mochte ich von dir erfah-
ren, was du diese zehn Jahre bei Kalypso getrieben
hast.»

«Sieben Jahre», antwortete er.

«Gestern sagtest du zehn; du hast eben auf deinen
Fahrten so viel liigen miissen, armer Freund, daf
du auch jetzt die Wahrheit nicht mehr sagen kannst.
Aber ob es nun zehn Jahre waren oder sichen, auf
jeden Fall war es sehr lange und du scheinst dich
dort wohlgetiihlt zu haben; also antworte auf meine
Frage: was hast du diese lange Zeit getrieben?>»

Jetzt hiitte er ihr antworten miissen: «Weib, ich
habe mich alle diese Jahre nach dir gesehnt; ich
habe alle diese Jahre am Strande der fernen Insel
gesessen, tiber das Meer geblickt und die Gétter an-
gefleht, dafl ich nur noch einmal den Rauch deines
Hauses sehen konnte.»

So hiitte er antworten miissen. Aber als er sah, dal
ihre Augen kalt und hart auf ihn gerichtet waren,
verschwieg er es. Und nie hat sie von seinem grofien
Heimweh erfahren. .

«Ich habe dort viel Wein getrunken», antwortete
er ruhig, «der Wein jener Inseln ist gut, wenn auch
etwas sauer.»

bl

Ein Jahr nach der Heimkehr des Odysseus starb
sein Vater Laertes. Das war ihm ein schwerer
Schlag, denn er liebte den Greis, der ihm ein Freund
gewesen war in dem verddeten Hause. |

Auch war Laertes der einzige gewesen, dem Odys-
seus von seinen Abenteuern erzihlen konnte. Und
ein farbiges Erziihlen des Erlebten und des Erfun-
denen war ihm Notwendigkeit. Die alte Schaffnerin
Eurykleia aber war taub, und Telemach hatte an-
dere Sorgen. Deshalb hatte Odysseus gern im Vor-
werk drauBen bei Laertes gesessen und mit lebhaften
Gebérden von Riesen und Prinzessinnen erziihlt,
wenn er auch bemerken konnte, daBl der Greis,
schon abgewandt und verklirt, kaum mehr hinhorte.

Als er tot war, setzte ihm Odysseus unten am
Meeresstrand ein Grabmal in Form einer Pyramide
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aus geschliffenem Stein, an deren Fingang zwei
bronzene Médchen.standen. Dort sal} er viel allein, in
sich zusammengesunken. Er war jetzt fiinfzig Jahre
alt und das goldene Lockenhaar, das Gottinnen ge-
liebt hatten, begann zu ergrauen.

Um diese Zeit verabschiedete sich Telemach von
seinen Eltern. Das unruhige Blut des Vaters regte
sich wohl in ihm, auch mochte ihm die unbehagliche
Stimmung im Hause nicht gefallen, und so tat er sich
mit phonizischen Schiffern zusammen, die auf der
Fahrt in das ostliche Meer die Insel angelaufen
‘waren.

Und vom Dach des Hauses, von wo man jenseits
der bewaldeten Hiigel das Meer liegen sehen konnte,
biickte Odysseus dem Schiffe nach. Es war Wind-
stille und tagelang lag das Schiff an derselben Stelle
des Horizontes; dann, als die Meeresfliche sich vom
frischen Winde dunkelte, spannte es leuchtende Segel
auf und zog den Erlebnissen der Ferne zu.

*

Jahrelang hatte Odysseus eine kleine, blaue
Meeresmuschel bei sich getragen, die von der Insel
der Kalypso stammte. Dort hatte er wieder einmal
am Strande gelegen und iiber die spritzenden Wel-
len der Brandung hinweg sehnend in die Ferne ge-
sehen, Dabei hatte seine Hand im Sande gespielt und
die kleine Muschel gefaflit; seitdem irug er sie bei
sich als Erinnerung an die SiiBigkeit jener Stunden.
Auch als er nach dem Sturm, der sein Flof zer-

ZURCHER ILLUSTRIERTE

schlug, tagelang auf dem Meere schwamm, war die
Muschel bei ihm, in seinem Giirtel gewesen.

Penelope bemerkte bald das kleine Ding, und wie
lieb es ihm war.

«Woher hast du diese Muschel?» fragte sie ihn.

«Ich habe sie von der Insel der Kalypso.»

«Dann verstehe ich, daB sie dir so lieb ist.»

Er beherrschte seine Ungeduld. «Nein», sagte er,
«du verstehst nichts, du denkst alles falsch.» Sie
warf ihre Arbeit hin und ging zur Tiire. «Weiby,
rief er ihr nach, <wollen wir uns nicht aussprechen;
soll der Damon des MiBtrauens sich zwischen uns
lestsetzen?> Aber sie machte schweigend die Tiir
hinter sich zu.

Abends vor dem Schlafengehen legte Odysseus die
kleine Muschel auf das Gesims neben sein Bett. Und
als er eines Morgens aufstand, war sie verschwun-
den. Er suchte iiberall, wihrend Penelope ihm
schweigend zusah, und als er sie nicht fand, rief er
die ganze Dienerschaft zusammen und versprach
dem, der ihm die Muschel briichte, eine Mine Goldes.

«Brauche ich noch andere Beweise», sagte Pene-
lope, «<nun zeigt es sich, wie sehr du an allem hiingst,
was dich an die Dirne erinnert.»

Da faBte ihn der Zorn. «Sie ist keine Dirne; sie
hat mir geholfen in den Jahren der Not; und ich
werde ihr meinen Dank bewahren.>

«Dank, ich weill wofiir», sagte Penelope mit einem
béBlichen Licheln,

*
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Odysseus bemerkte, wie ungiinstig sie in diesem
Augenblick aussah, und wurde unruhig. «<Du kannst
das nicht begreifen», sagte er, <aber ich werde mir
die Heiligkeit meines Leidens nicht besudeln lagsen.»

Nun blieb er tagelang allein unten am Strande
‘der See zwischen den Klippen. In seinen Beziehun-
gen zum Meere hatte sich eine merkwiirdige Ver-
dnderung vollzogen. Zuerst, nach seiner Heimkehr,
hatte er das Gewdsser nicht sehen wollen, in dem
er so viel erduldet; damals pflegte er zu sagen, gliick-
lich seiest du nur dort, wo die Leute das Ruder, das
du iiber der Schulter trigst, fiir einen Spaten halten.
Jetzt liebte er das Meer wieder und saf in den Stei-
nen und lauschte auf das groBe Tounen der Bran-
dung, bei dem ihm schmerzlich siiff ein Gefiihl der
Kameradschaftlichkeit aufstieg.

Und da muBte er denken: wie hat sich doch alles
gewendet; dort auf der Insel sehnte ich mich nach
der Heimat; und nun ich die Heimat habe, sitze ich
in der Wiiste des Strandes zwischen den ange-
schwemmten Brettern der Flut und habe Heimweh
nach der Heimatlosigkeit.

Aber in fabelhaftem Glanze leuchteten in seinem
Innern all die Abenteuer der zwanzig Jahre auf.
Und withrend das erléschende Auge den Horizont
suchte, fliisterten, nur fiir ihn selbst, seine Lippen
unaufhorlich den unsterblichen Bericht: von dem
Kampf der Konige, von der nichtlichen Schiffahrt
durch die Meerenge und von den Inseln der Nym-
phen.
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