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Jims Heimkehr

Das kleine Fischerdorf befand sich an diesem
schonen Friihlingsmorgen in grofiter Aufregung.
Die Manner waren zwar seit gestern mit ihren Net-
zen draufien, aber die Frauen waren da und mach-
ten von ihren flinken Zungen ausgiebigsten Ge-
brauch. Ueberall sah man schwitzende Gruppen
zusammenstehen.

Der Anlafl zu dieser Erregung war aber auch
wirklich ein besonderer. Ein lang Verschollener,
von allen schon zu den Toten Geworfener war zu-
riickgekommen.

Drei Jahre lang hatte man nichts von Jim Klin-
kerton gehort gehabt, keinen Brief hatte die Cathe-
rine mehr von ihm erhalten, seit der letzten Nach-
richt aus Santa Cruz, in der ein schreibkundiger
Freund ihr mitgeteilt hatte, daff Jim schwerkrank
im Fieber darniederliege. ]

Ein merkwiirdiger Bursche war Jim immer ge-
wesen. Anstaft der armen Catherin vorher von ir-
gend einem. Ort seiner Reise seine Amkunft zu mel-
den, war er in aller Morgenfriihe ins Dorf geschli-
chen gekommen, und anstatt nach seinem Hiuschen
zu eilen und sein Weib mit Kiissen aufzuwecken,
wiar er zum Biirgermeister gegangen, um ihm seine
Papiere zu zeigen . .., fast hitte man sagen konnen,
wie um zu beweisen, dafl er aus Fleisch und Blut
und kein Glespenst sei.

Dann bat er den Biirgermeister, einen Boten an
dile Catherine zu senden, damit sein plétzliches Er-
scheinen sie nicht zu sehr erschrecke. Das fand der
Biirgermeister auch als sehr verniinftig gehandelt
und sofort wurde ein Knabe ausgeschickt, der mit
gellendem Greschrei seinen Weg durchs Dorf nahm.

Der Biirgermeister beniitzte die Zeit des Wartens,
um dem Awuferstandenen eine groBe Strafpredigt zu
hallten. Was ihm denn nur eingefallen sei, jahre-
lang nichts von sich héren zu lassen? Die arme

VON MABEL NASH

Frau! Wahrhaftig, wenn sie auf schlechte Gedanken
gekommen wire. ..

Jim hob bei diesen Worten so heftig den reumiitig
gesenkten Blick, daf der Biirgermeister sich beeilte
ihn zu beruhigen. «Nur alles Gute konne man iiber
die Catherine sagen usw....»

In diesem Augenblick wilzte sich eine Woge
kreischender Weiberstimmen heran.

Der Biirgermeister niherte sich der Tiire und sein
Blick streifte dabei das Gesicht des Heimgekehrten,
es war totenblal und der Schweil stand Jim in
dicken Tropfen auf der Stirne.

Die Catherine wufte natiirlich schon alles und
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zuteil wurde
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lachend und weinend zugleich stiirzte sie: herbei und
warf sich in die Arme ihres Mamnnes.

Der Biirgermeiister sah ihnen nach, wie sie Arm in
Arm nach Hause gingen, von der frohlockenden
Frauenschar begleitet. Es freute ihn wirklich, dal
die schone junge Frau wieder einenl Beschiitzer
hatte. der sie mun auch nicht wieder so bald ver-
lagsen wiirde.

Jim hatte ihm néimlich erzihlt, daf er in mancher-
lei Lindern ein hiibsches Stiick Geld verdient habe
und dab er nun nicht mehr zur See wolle. Das kleine
Haus der Catherine war das letzte des Ortes. Es
ctand dicht am Meere, ziemlich abseits von allen
anderen Hiuschen.

Catherine hatte hier einsam gelebt und an langen
Wilnterabenden, wenn der Sturm an den Fensterla-
den riittelte und! das aufgeregte Meer seine drohende
Stimme horen lieR, waren ihre Gedanken traurig
genug gewesen. Die Binsamleit hatte auch ihren
fritheren Frohsinn sehr gedimpft und man horte
sie nur moch selten Tachen und singen.

Verwandte besafl sie keine und die neugierige
Teilnahme der Nachbarn versiegte bald, da sie im
sproden Wesen der Catherine keine Nahrung fand.
So hatte die junge Frau drei Jahre lang gelebt, ge-
hotft, gearbeitet und jeden, der es versucht haite,
cie von ihrer Witwenschaft abbringen zu wollen,
einen energischen Riickzug bereitet.

Sie trug nun auch ihr neu gewonnenes Gliick mit
einer gewfssen Zuriickhaltung. Es war ihr eher 14-
stig, daB die neugierigen Frauen zu jeder Tageszeit
bei ihr eindrangen und immer wieder die Geschenke
Jims, das groBe seidenbestickte Tuch, die Ohrge-
hinge mit den roten Steinen und das feine goldene
Kettchen zu sehen verlangten. Sie kannte idiese Be-
wunderung, die doch nichts anderes als Neid war.
Und auf alle Fragen, die man an sie richtete, wufte
sie nur wenig Amtwort. Jim erzihlte selten von
seinen Erlebnissen und auch von seinen Zukunfts-
plinen wufte sie wenig, aufler, daf er nie wieder
zur See gehen wolle. Nach und nach legte sich die
allgemeine Aufregung. Catherines Herrlichkeiten
hatten den Reiz der Neuheit verloren und mit Jim
wulBlte niemand etwas Rechtes anzufangen. Die
Krankheit und die lange Abwesenheit vom Hause
hatten ihn sehr veréindert. Der einst so iibermiitige
Bursche wian still und ernst geworden, und er dachte
nur an seine Arbeit. Er kam auch nie in das Gast-
baus und entschuldigte sich damit, seit seiner
schweren Fiebererkrankung sei ihm \der Alkohol
verboten worden. :

Als nun gar das Geriicht aufflatterte, Jim habe
den ganzen Grund, der sich hinter seinem Haus
berganzog, gekauft und er wolle dort einen Obst-
garten anlegen, wurde er allgemein fiir verriickt
erklirt. Man bedauerte die arme Catherine und
fand es begreiflich, daB sie mit einem miBmutigen
Gesicht herumging.

Aber doch war dies nicht der richtige Grund,
warum Catherine so still geworden war. FEinen
Mann zu haben, der nicht trank, hiitte sie nur stolz
gemacht und sie hatte zuviel Achtung vor Jims
Fleif, um am Gelingen seiner Pline zu zweifeln.

Es war etwas anderes, was ihr alle Freude nahm
und sie mit einer seltsamen tiglich wachsenden
Bangigkeit erfiillte.

Es hatte begonnen, als sie einmal, unerwartet
nach Hause zuriickkehrend, Jim beim Schreiben ei-
nes Briefes iiberraschte. Da sal er nun und fiillte
ein Blatt Papier mit grofien raschen Schriftziigen
— er, der stets sein Stillschweigen wahrend seiner
langen Abwesenheit damit entschuldigt hatte, er
habe in dem fremden Land niemanden gefunden,
der ihm in seiner Sprache einen Brief hitte schrei-
ben konnen.

«Seit wann kannst du denn schreiben?s fragte
Catherine iiberrascht.

Sie erschrak selbst, wie $pitz und unfreundlich
ihre Stimme geklungen hatte.

Jim vermied den Blick seiner Frau, indem er sich
tiefer iiber den Briefbogen neigte, aber Catherine
sah doch die dunkle Rite, die iiber seinen_braunen
Nacken lief
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«Ich habe es unterwegs gelernt», gab er schein-
bar gelassen zur Anfwort. «Der Brief ist an eine
Gartnerei. Es ist namlich Zeit, die neuen Obst-
baume zu bestellen. Es ist kein Liebesbrief, mein
Schatz!» setzte er mit erzwungener Frohlichkeit
hinzu.

Nun begann es an Catherine zu nagen. Sie be-
gann zu forschen, zu lauern, tausend Kleinigkeiten
aneinander zu reihen, in Reue und Zorn gegen sich
selbst und doch von einem bosen Geist immer wei-
ter .getrieben.

Bs war eine schimmernde Mondnacht, so hell,
dal man jedes Blatt in den Biischen hitte zihlen
konnen. Der Tag war glithend heifl gewesen, aber
nun kam vom Meer her frische, erquickende Luft.

Es war schon nach Mitternacht, die Lichter im
Dorf waren lingst erloschen, auch das Haus der
Catherine lag still und dunkel da.

Nun knarrte eine Tiire... eine dunkle Gestalt
glitt iiber die Schwelle, eilte zum Strand hinunter
und sank dort' auf einen der breiten Steinblocke.
Die Hand gestiitzt, sal Catherine lange so da und
sann.

Jetzt wullte sie es ganz bestimmt... Der da
drinnen lag und schlief... war nicht ihr Mann!

Es war eine tauschende Aehnlichkeit, gewiB, und
die hatte sie anfangs verblendet. ‘Aber eine Menge
kleiner Ziige, fremdes Denken und Wollen, hatten
erst ihr Staunen, dann ihr MiBtrauen erweckt, und
einmal miBtrauisch geworden, hatte sie zu griibeln
angefangen, hatte sie sich in alle Liicken einge-
bohrt; die er mit aller Klugheit, mit aller Geistes-
gegenwart nicht verheimlichen konnte.

Catherine brach plotzlich in wildes Schluchzen
aus. Sie wulte, nun mufite etwas geschehen, sie
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muBte handeln. Thr kurzes Gliick war wieder vor-
bei ... sie wiirde wieder allein sein. Wie entsetz-
lich waren diese einsamen Jahre gewesen!

Was sollte sie aber beginnen? Nun auch noch
zum Gespott der Leute werden, die sie bis nun benei-
det hatten? Oder schweigen, weiter mit dem Mann
leben, der ihren Guaften wahrscheinlich beiseite ge-
riumt hatte? Mubte sie nicht den toten Gatten und
sich selbst an dem Eindringling réchen?

Ein toller Gedanke nach dem anderen tauchte in
ihrem Kopfe auf und verschwand wieder. Dann
sagte sie sich endlich, wie immer es auch sei, sie
miisse sich Klarheit und GewiBheit holen.

Sie schlich miide ins Haus zuriick und trat an das
Bett des Mannes, der fiir den ihren gelten wollte.
Lange starrte sie auf den Schlafenden nieder, bis
sie ihn durch eine heftige Bewegung erwachen
machte.

Verwundert sah er die Frau an, deren Gesicht
im schwachen Schein der Lampe glithte und deren
Augen wilden Zorn ausstrahlten. Der Ausdruck
dieses Gesichtes machte ihn erblassen. Mit vor Er-
regung heiserer Stimme zischte Catherine ihm zu:
«Betriiger . .. wahrscheinlich sogar Morder meines
Mannes!»

«Ich bin kein Mordery, erwiderte Jim ruhig...
Wenn du auch vielleicht mit dem Wort «Betriiger»
recht hast, Catherine. Das Spiel ist aus! Aber du
sollst mich nicht frither fiir einen schlechten Men-
schen halten, bevor ich dir erzdihlt habe, wie alles
gekommen ist, bevor wir uns nicht ausgesprochen
haben.»

Er warf sein CGewand iber, schliipfte in die
Schuhe, dann nahm er Catherine an der Hand und
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ging aus dem Haus, auf jenen Felsblock zu, auf
dem Catherine bis vor kurzem gesessen hatte. Mit
zogernden Schritten war ihm die Frau gefolgt. Ein
paar Schritte von ihm entfernt blieb sie dann
stehen.

«Ich bin nicht Jim Klinkerton, du hast es erra-
ten, Catherine», begann er. «Wer ich wirklich bin,
kann dir ja gleichgiiltig sein. Vielleicht hafte ich
auch gar keinen richtigen Namen. Ich kannte meine
Eltern nicht. Ich wurde von unwilliger Barmherzig-
Keit aufgezogen, ich weil auch keinen Ort, den ich
«Heimat> nennen konnte. Bald hier, bald dort aff
ich fremdes Brot. Als ich dazu alt genug geworden
war, ging ich zur See, aber dort war ich erst recht
allein. Die Schiffe wechselten, fremde Lénder, fremde
Gesichter waren stets um mich her und ich horte
Menschen von ihrem Heim sprechen, von Weib und
Kindern, von einer Liebschaft.

Auch deinem Mann, Catherine, begegnete ich
unterwegs auf einem Schiffe. Unsere Aehnlichkeit,
die alle Menschen herausfanden, belustigte ihn, mir
tat sie weh. So gehorte nicht einmal mehr mein Ge-
sicht mir allein!

Wir wurden dennoch gute Freunde. Er erzdhlte
mir gerne von seiner Heimat, so daf ich bald jeden
Stein zu kennen glaubte, von seinem schonen Weib,
das auch bald leibhaftig vor mir zu stehen schien.

Endlich erreichten wir unseren Hafen, wo wir
ans Land gehen wollten, um ein paar Wochen dort
zu bleiben, um auf Riickfahrt zu warten. Wir hat-
ten viel freie’ Zeit. Zwar lieB uns der Kapitin, da
an diesem Ort ein béses Fieber ausgebrochen war,
nur selten ans Land, aber als er fiir einige Tage
verreiste, nahm es der zweite Offizier nicht so
sireng mit uns. Wir waren eines Tages wieder in

\

gerafft ... ”“

,» Einem Herzleiden erlegen ... “

»Einen Herzschlag erlitten ...

,Sein Herz wollfe nicht mehr ... “

,Durch ein Herzleiden im besten Mannesalter dahin-

ROHRMOBEL
In der Form und im Preis mit der Zeir,
in der Qualitit unverindert.
Rohrindustrie Rheinfelden
Katalog L 2

3iitich, Rathausquai 24

,37% der untersuchten Lokomotivfihrer waren herz-
leidend . .. *

,Der bekannte Rechisanwalt K. laborierfe an einem
schmerzhaften Herzleiden, einer angina pectoris. Irotz
Erholungsurlaub verschledhterte sich sein Zustand immer
mehr, da er audh gerne schwarzen Kaffee frank .... Am
Morgen fand man ihn tot im Bett. Er hatte sich ins Herz
gesdrossen.“

Es ist so:

Heute fordern Herzleiden viel mehr Opfer als die systema-
tisch bekampfte Tuberkul Das mahnt zum Aufseh

- Touriftenproviant.
Gefelifdaftsfdle.
5 Min. ab Bafhnhof mit Tvam
3 ob. 4, div. b. altejt. Rathaus.
Autopartplats jehrag visd =2 =vis.
Rarl Seiler, Traiteur
. )

e Tube Fr.225 ', Tube Fr.3.90 |

berall erhdltlich! |

Gegen Einsendung elner 20 Cis, Marke erhaltensle |
elne Mustertube filr 4 maliges Rasleran.

Barbasolvertrieb 3, Schatfhausen |

Schont das leb ichtigste Organ, das Herz, vermeidet
alles, was dem Herzen irgendwie schaden kénnte! Ge-
schontes Herz gibt Ubergewicht in allen Lebenslagen. Wer
kein kerngesundes Herz hat, sage sich: ,Weg auch mit dem
Coffein”. Das ist ja so leicht, denn Kaffee Hag bietet alle
Kaffeefreuden, aber in garantiert gesunder Form, also ohne
die fiir viele Menschen schidlichen Coffeinreizwirkungen,
die sich nicht nur auf das Herz, sondern auch auf das Nerven-
system ersirecken kénnen. So rein und gut ist Kaffee Hag,
wie die Natur jeden feinen Bohnenkaffee wachsen lagt.

KAFFEE HAG

jede Bohne Qualitét
jeder Tropfen GenuB
jede Tasse Gesundheit
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der Stadt herumgebummelt und gingen abends in
ein Tanzlokal. Seeleute sind nun schon einmal so,
Catherine!

Ich erinnere mich, es war ein sehr heiBer Tag,
der Abend erschien mir noch schwiiler, die bleiern
schwere Luft nahm mir den Atem und lag wmir in
allen Giliedern. Meine Hinde brannfen und trotz der
Hitze, die herrschte, krochen mir kalte Schauer
tiber den Riicken,

Der Tanzsaal war voller Rauch, bunte Gestalten
drehten sich im Tanze und eine wilde, freche Mu-
sik machte einen Hollenlirm. Ich hielt es endlich
nicht mehr aus, schlich mich hinaus und setzte
mich auf eine Bank neben der Tiire. Ich starrte auf
die StraBe und wunderte mich, warum sich diese
vor meinen Augen bald kriimmte, bald schief in die
Hihe stieg.

Da sah ich plotzlich Jim, deinen Mann. Er hatte
sich neben mich auf die Bank gesetzf, ein braunes
Méadchen auf den Knien. Das lachte und schnat-
terte in einer fremden Sprache. Jim nickte frohlich
mit dem Kopf dazu. Auf einmal wurde es mir ganz
schwarz vor den Augen, ich horte einen Schrei und
wubte, dafl ich ihn selber ausgestoflen hatte ... dann
schien es mir, als sinke ich meilentief in ein dunkles
Loch hinab! Als ich wieder erwachte, sah ich eine
weile Wand vor mir, dann ein hohes verhingtes
Tenster. Mein Kopf war schwer, ich konnte ihn
kaum heben, aber meine Hinde fiihlten ein glattes
Linnen unter mir.

Driiben an der anderen Wand sah ich noch ein
Bett, auf dem Kissen ein Gesicht, das dem meinen
sehr glich, nur schrecklich gelb und hohliugig war
es. Ueber dem Bett hing eine Tafel mit meinem Na-
men. Mithsam wendete ich den Kopf, um mich nach
der Tafel iiber meinem Bette umzusehen! Jim
Klinkerton stand darauf zu lesen.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Der Schweizer Schriftsteller Wolf Schwertenbach

dessen Romane «D.K.D.R. im Gotthard-
Exprefl» und «Meinrad Resich» auch aufier-
halb unseres Landes viel beachter werden

Ich war aber so miide und krank, alles war mir
jetzt gleichgiiltig, ich wollte nichts als schlafen,
schlafen!

Dann erwachte ich wieder und sah das Bett auf
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der anderen Seite leer. Im Zimmer ist eg kiihl und
mein Kopf ist merkwiirdig frei.

Tch weill es plitzlich, dal der andere, iiber dessen
Bett mein Name stand, schon gestorben und begra-
ben war... Und ich verstand auch, durch unsere
Aechnlichkeit verleitet, hatte man uns mifeinander
verwechselt. Iech war nun Jim Klinkerfon gewor-
den, der Gatte der schonen Catherine,... wenn ich
nicht auch sterben mufte!

Aber mein Lebenswille erwies sich als stirker. ..
denn nun hatte ich ja endlich eine Heimat gewon-
nen! Noch wollte ich mir selber das Gliick nicht
gonnen, sie zu genieflen, ich mufite erst noch einmal
in die Welt hinaus, um mir Ersparnisse zu machen,
damit ich vor meine schéne Frau nicht als Bettler
hintreten miisse.

Aber ich hatte mich verrechnet! Catherine glaubte
nicht meinen Worten ... und nun ist mein Gliick
wieder zu Ende. Aber ich fithle mich nun fast er-
leichtert! Endlich muf ich nicht mehr ligen!>

Br stand auf und streckte seine Gestalt, wie ei-
ner, der endlich eine schwere Last abgeworfen hat.
Auf sein ernstes Gesicht trat der Schimmer eines
Liichelns, als er Catherine zunickte: «Ich danke
dir fiir alles, Catherine!»

Sie sah ihm nach, wie er mit festen Schritten den
Strand enilang, dem Dorfe zuging.

Plotzlich begriff sie. Er ging fort und sie blieb
wieder allein zuriick. Wie eine kalte graue Wolke
sah sie sie wieder vor sich aufsteigen, die Einsam-
keit, die schreckliche Einsamkeit der letzten Jahre.
«Jim!> Der Mann horte diesen erstickten Ausruf
nicht. Br wendete sich erst um, als er Catherines
Schritt hinter sich vernahm. Schluchzend warf sich
die junge Frau in seine Arme und sie fliisterte ihm
zu: «Bleib bei mir, Jim...oder nimm mich mit
dir!>
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«....natirlich eine TURMAC» '

Schweizer
Kiinstler illustrieren ein
Schlagwort

Dem nikotinempfind-
lichen Raucher

stehenmitder TURMAC
EDIB und TURMAC
HASSAN zwei Sorten aus edelstem, besonders ausgewihlten
nikotinarmen, reinen Orient-Tabaken zur Verfiigung, die Be-
kommlichkeit mit feinstem Geschmack und Aroma vereinigen.

1 Carl Bockli, Rorschach: «Die Rettung»

Turmac Edib 20 Stiick Fr. 1.20 Turmac Hassan 20 Stiick Fr. 1.-
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