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Jims Heimkehr
lächelnd und wteinend zugleich stürzte sie herbei' und
wîarf sich in dite Arme ihres; Mannes.

Der Bürgermeister sah ihnen nach, wite sie Arm Iii
Arm nach Hause gingen, von der frohlockenden
Fraiuenschar begleitet. Es freute ihn wirklich, daß

die schöne junge Frau wieder einen! Beschützer
hatte, dter sile nun auch nicht wieder so bald ver-
lassen würde.

Jim hatte ihm nämlich erzählt, daß er in mancher-
leii Ländern ein hübteehes Stück Geld verdient, habe

und' daß er nun nicht mehr zur See wolle. Das; kleine
Haus der Catherine war das letzte des Orties. Es
stand dicht am Meere, ziemlich abseits- von allen
anderen Häuschen.

Catherine hatte hier einsam gelebt und an langen
Winterabenden, wenn der Sturm an den Fensterla-
den rüttelte und' dlas aufgeregte Meer seine drohende
Stimme hören ließ, waren ihre Gedanken, trau lüg

genug gewesen. Die Einsamkeit hatte auch ihren
früheren Frohsinn sehr gedämpft und man hörte
sie nur noch selten Ilachen und singen.

Verwandte besaß site keine und die neugierige
Teilnahme der Nachbarn versiegte bald, da sie im
spröden Wesen der Catherine keine Nahrung fand.
So hatte die junge Frau drei Jahre läng gelebt, ge-
hofft, gearbeitet und jedlen, der es versucht hatte,
sie von ihrer' Witwenschaft abbringen zu wollen,
ebnen energischem Rückzug bereitet.

Sie trug nun 'auch ihr neu gewonnenes Glück mit
einer gewissen Zurückhaltung. Es war ihr eher lä-

slig, daß die neugierigen Firiauem zu jeder Tageszeit
bei ihr eindrangen und iminer wieder die Geschenke
Jims, das große seidenbestickte Tuch, die Ohrge-
hänge mit den roten Steinen und das feine goldene
Kettchen: zu sehen verlangten. Site kannte diese Be-

wundtening, die doch nichts anderes als- Neid war.
Und auf aile Fragen, die man an sie richtete, wußte
sie nur wienig Antwort. Jim erzählte selten von
seinen Erlebnissen und. auch von seinen Zukunfts-
planen wußte sie wenig, außer, daß er nie wieder

zur See gehen wolle. Nach und nach legte sich die

allgemeine Aufregung. Catherines Herrlichkeiten
hatten dten Rtedz der Neuheit verloren und' mit Jim
wußte nitemiand etwas- Rechtes anzufangen. Die
Krankheit und! die lange Abwesenheit vom Hause
hatten ihn sehr verändert. Der einst so übermütige
Bursche wlar still und ernst- -geworden, und er dachte

nur an seine Arbeit. Er kam auch nie in das Gast-
haus und! entschuldigte sich damit, seit seiner
schweren Fieherer'kriankung sei ihm der Alkohol
verboten worden.

Als nun gar das Gerücht aufflatterte, Jim hebe
den ganzen Grund, der sich hinter seinem Haus
berganzog, gekauft und er wolle dort einen Obst-

garten anlegen, wurde er allgemein für verrückt
erklärt. Man bedauerte die arme Catherine und
fand es begreiflieh, daß sie mit einem mißmutigen
Gesicht herumging.

Aber doch war dies- nicht der richtige Grund,
warum Catherine so still geworden war. Einen
Mann zu haben, der nicht trank, hätte sie nur stolz
gemacht und sie hatte zuviel Achtung vor Jims
Fleiß, um. am Gelingen seiner Pläne zu zweifeln.

Es war etwas anderes, was ihr alle Freude nahm
und sie mit einer seltsamen täglich wachsenden

Bangigkeit erfüllte.
Es hatte begonnen, als sie einmal, unerwartet

nach Hause zurückkehrend, Jim beim Schreiben ei-

nes Briefes überraschte. Da saß er nun und füllte
ein Blatt Papier mit großen raschen Schriftzügen
— er, der stets sein Stillschweigen während seiner
langen Abwesenheit damit entschuldigt hatte, er
habe in dem fremden Land niemanden gefunden,
der ihm in seiner Sprache einen Brief hätte schrei-
ben können.

«Seit wann kannst du denn schreiben?» fragte
Catherine überrascht.

Sie erschrak selbst, wie spitz und unfreundlich
ihre Stimme geklungen hatte.

Jim vermied den Blick seiner Frau, indem er sieh
tiefer über den Briefbogen neigte, aber Catherine
sah doch die dunkle Röte, die über seinemhraunen
Nacken lief

ALBERT GOS,
gezeichnet von Hanni Bay

Der Genfer

ALBERT GOS
der bekannte Maler der
Schweizer Berge, wird 70Jah-
re alt. Er kann auf eine lan-

ge reiche Künstlerlaufbahn
zurückblicken, die ihm in-
ternationale Anerkennung
brachte. Werke von ihm
hängen in den staatlichen
Galerien von Paris, London
und NewYork und in vie-
len Städten Amerikas, wo
ihm ein besonderer Erfolg
zuteil wurde

FRÜHLINGSLAWINE
Gemälde von Albert Gos

Das kleine Fischerdorf befand sich an diesem
schönen Frühlingsmorgen in größter Aufregung.
Die Männer waren zwlar seit gestern mit ihren Net-

zen draußen, aber die Frauen waren da und mach-
ten von ihren flinken Zungen ausgiebigsten Ge-

brauch. Ueberall sah mian schwätzende Gruppen
zusainmenstehen.

Dter Anlaß zu dieser Erregung war aber auch
wirklich ein besonderer. Ein lang Verschollener,
von. allen schon zu den Toten Geworfener war zu-
rückgekommen.

Drei Jahre lang haltte man nichts von Jim Klin-
kerton gehört gehabt, keinen Brief hatte die Cathe-
rine mehr von ihm erhalten, seit der letzten Nach-
rieht aus Santa, Cruz, in der ein schreibkundiger
Freund ihr mitgeteilt hatte, daß Jim schwerkrank
im Fieber darnieder liege.

Ein merkwürdiger Bursche war Jim immer ge-
wesen. Anstatt -der armen Galth-eriü vorher von ir-
gend einem Ort. seiner Reise seine Ankunft zu mel-
den, war er in aller Morgenfrühe ins Dorf geschli-
chen gekommen, und anstatt nach seinem Häuschen
zu eilen und sein Weib mit Küssen aufzuwecken,
war er zum Bürgermeister gegangen, um ihm seine
Papiere zu zeigen fast hätte man sagen können,
wie um zui beweisen, daß er aiu-s Fleisch und Blut
und kein Glespenst sei.

Diann bat er den Bürgermeister, einen Boten an
dite Catherine zu senden, damit sein plötzlichtes Er-
scheinen sie nicht zu sehr erschrecke. Das fand der
Bürgermeister auch als sehr vernünftig gehandelt
und sofort wurde ein- Knabe ausgeschickt, der mi-t

gellendem Geschrei seinen Weg durchs- Dorf nahm.

Der Bürgermeister benutzte dite Zeit des Wartens,
um dem Auferstandenen eine große Strafpredigt zu
halten. Was ihm. dlenn nur eingefallen- sei, jähre-
lang nichts von sich hören zu lassen? Die arme

FOV IL/AAL AL/SH

Frau Wahrhaftig, wenn site auf schlechte Gedanken
gekommen wäre...

Jim hob bei diesen Worten so heftig den reumütig
gesenkten Blick, daß der Bürgermeister sich beeilte
ihn zu beruhigen. «Nur alles Gute könne man über
die Catherine sagen usw....»

In diesem Augenblick wälzte sich eine Woge
kreischender Wed'berstimmen heran.

Der Bürgermeister näherte sich -der Türe und sein
Blick streifte dabtei das Gesicht des Heinigekehrten,
es war totenblaß und der Schweiß stand Jim in
dicken Tropfen- auf dter Stirne.

Die Catherine wußte natürlich schon alles und
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geschossen."

Es ist so:
Heute fordern Herzleiden viel mehr Opfer als die systema-
tisch bekämpfte Tuberkulose. Das mahnt zum Aufsehen.

Schont das lebenswichtigste Organ, das Herz, vermeidet
alles, was dem Herzen irgendwie schaden könnte! Ge-

schontes Herz gibt Übergewicht in allen Lebenslagen. Wer

kein kerngesundes Herz hat, sage sich : „Weg audi mit dem

Coffein". Das ist ja so leicht, denn Kaffee Hag bietet alle

Kaffeefreuden, aber in garantiert gesunder Form, also ohne

die für viele Menschen schädlichen Coffeinreizwirkungen,
die sich nicht nur auf das Herz, sondern auch auf das Nerven-

system erstrecken können. So rein und gut ist Kaffee Hag,

wie die Natur jeden feinen Bohnenkaffee wachsen läfjt.

ibe Fr. 2.25 '/. Tube Fr. 3.90
Ueberau erhältlich!

Etosendunq einer 20 Cts. Marke erkalten Sie

:lne Mustertube für 4 maliges Rasieren,

•basolvertrieb 3, Schatfhausen

KAFFEE HAG
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«Ich habe es unterwegs gelernt», gab er schein-
bar gelassen zur Antwort. «Der Brief ist an eine
Gärtnerei. Es ist nämlich Zeit, die neuen Obst-

bäume zu bestellen. Es ist kein Liebesbrief, mein
Schatz!» setzte er mit erzwungener Fröhlichkeit
hinzu.

Nun begann es an Catherine zu nagen. Sie be-

gann zu forschen, zu lauern, tausend Kleinigkeiten
aneinander zu reihen, in Reue und Zorn gegen sich
selbst und doch von einem bösen Geist immer wei-
ter getrieben.

Es war eine schimmernde Mondnacht, so hell,
daß man jedes Blatt in den Büschen hätte zählen
können. Der Tag war glühend heiß gewesen, aber

nun kam vom Meer her frische, erquickende Luft.
Es war schon nach Mitternacht, die Lichter im

Dorf waren längst erloschen, auch das Haus der
Catherine lag still und dunkel da.

Nun knarrte eine Türe eine dunkle Gestalt

glitt über die Schwelle, eilte zum Strand hinunter
und sank dort auf einen der breiten Steinblöcke.
Die Hand gestützt, saß Catherine lange so da und
sann.

Jetzt wußte sie es ganz bestimmt... Der da

drinnen lag und schlief... war nicht ihr Mann!
Es war eine täuschende Aehnlichkeit, gewiß, und

die hatte sie anfangs verblendet. Aber eine Menge
kleiner Züge, fremdes Denken und Wollen, hatten
erst ihr Staunen, dann ihr Mißtrauen erweckt, und
einmal mißtrauisch geworden, hatte sie. zu grübeln
angefangen, hatte sie sich in alle Lücken einge-

bohrt, die er mit aller Klugheit, mit aller Geistes-

gegenwart nicht verheimlichen konnte.
Catherine brach plötzlich in wildes Schluchzen

aus. Sie wußte, nun mußte etwas geschehen, sie

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

mußte handeln. Ihr kurzes Glück war wieder vor-
bei... sie würde wieder allein sein. Wie entsetz-

lieh waren diese einsamen Jahre gewesen!

Was sollte sie aber beginnen? Nun auch noch

zum Gespött der Leute werden, die sie bis nun benei-

det hatten? Oder schweigen, weiter mit dem Mann
leben, der ihren Gatten wahrscheinlich beiseite ge-

räumt hätte? M,ußte sie nicht den toten Gatten und
sich selbst an dem Eindringling rächen?

Ein toller Gedanke nach dem anderen tauchte in
ihrem Kopfe auf und verschwand wieder. Dann

sagte sie sich endlich, wie immer es auch sei, sie

müsse sich Klarheit und Gewißheit holen.

Sie schlich müde ins Haus zurück und trat an das

Bett des Mannes, der für den ihren gelten wollte.

Lange starrte sie auf den Schlafenden nieder, bis
sie ihn durch eine heftige Bewegung erwachen
machte.

Verwundert sah er die Frau an, deren Gesicht

im schwachen Schein der Lampe glühte und deren

Augen wilden Zorn ausstrahlten. Der Ausdruck
dieses Gesichtes machte ihn erblassen. Mit vor Er-
regung heiserer Stimme zischte Catherine ihm zu:
«Betrüger wahrscheinlich sogar Mörder meines

Mannes!»
«Ich bin kein Mörder», erwiderte Jim ruhig

Wenn du auch vielleicht mit dem Wort «Betrüger»
recht hast, Catherine. Das Spiel ist aus! Aber du

sollst mich nicht früher für einen schlechten Men-

sehen halten, bevor ich dir erzählt habe, wie alles

gekommen ist, bevor wir uns nicht ausgesprochen
haben.»

Er warf sein Gewand über, schlüpfte in die

Schuhe, dann nahm er Catherine an der Hand und
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ging aus dem Haus, auf jenen Felsblock zu, auf
dem Catherine bis vor kurzem gesessen hatte. Mit
zögernden Schritten war ihm die Frau gefolgt. Ein
paar Schritte von ihm entfernt blieb sie dann
stehen.

«Ich bin nicht Jim Klinkerton, du hast es erra-
ten, Catherine», begann er. «Wer ich wirklich bin,
kann dir ja gleichgültig sein. Vielleicht hatte ich
auch gar keinen richtigen Namen. Ich kannte meine

Eltern nicht. Ich wurde von unwilliger Barmherzig-
keit aufgezogen, ich weiß auch keinen Ort, den ich
«Heimat» nennen könnte. Bald hier, bald dort aß

ich fremdes Brot. Als ich dazu alt genug geworden

war, ging ich zur See, aber dort war ich erst recht
allein. Die Schiffe wechselten, fremde Länder, fremde
Gesichter waren stets um mich her und ich hörte
Menschen von ihrem Heim sprechen, von Weib und
Kindern, von einer Liebschaft.

Auch deinem Mann, Catherine, begegnete ich

unterwegs auf einem Schiffe. Unsere Aehnlichkeit,
die alle Menschen herausfanden, belustigte ihn, mir
tat sie weh. So gehörte nicht einmal mehr mein Ge-

sieht mir allein!
Wir wurden dennoch gute Freunde. Er erzählte

mir gerne von seiner Heimat, so daß ich bald jeden
Stein zu kennen glaubte, von seinem schönen Weib,
das auch bald leibhaftig vor mir zu stehen schien.

Endlich erreichten wir unseren Hafen, wo wir
ans Land gehen wollten, um: ein paar Wochen dort
zu bleiben, um auf Rückfahrt zu warten. Wir hat-
ten viel freie Zeit. Zwar ließ uns der Kapitän, da

an diesem Ort ein böses Fieber ausgebrochen war,
nur selten ans Land, aber als er für einige Tage
verreiste, nahm es der zweite Offizier nicht so

streng mit uns. Wir waren eines Tages wieder in

jede Bohne Qualität
jeder Tropfen Genuß
jede Tasse Gesundheit
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der Stadt herumgebummelt und gingen abends in
ein Tanzlokal. Seeleute sind nun schon einmal so,
Catherine!

Ich erinnere mich, es war ein sehr heißer Tag,
der Abend erschien mir noch schwüler, die bleiern
schwere Luft nahm mir den Atem und lag mir in
allen Gliedern. Meine Hände brannten und trotz der
Hitze, die herrschte, krochen mir kalte Schauer
über den Kücken,

"Der Tanzsaal war voller Rauch, bunte Gestalten
drehten sich im Tanze und eine wilde, freche Mu-
sik machte einen Höllenlärm. Ich hielt es endlich
nicht mehr aus, schlich mich hinaus und setzte
mich auf eine Bank neben der Türe. Ich starrte auf
die Straße und wunderte mich, warum sich diese
vor meinen Augen bald krümmte, bald schief in die
Höhe stieg.

Da sah ich plötzlich Jim, deinen Mann. Er hatte
sich neben mich auf die Bank gesetzt, ein braunes
Mädchen auf den Knien. Das lachte und schnat-
terte in einer fremden Sprache. Jim nickte fröhlich
mit dem Kopf dazu. Auf einmal wurde es mir ganz
schwarz vor den Augen, ich hörte einen Schrei und
wußte, daß ich ihn selber ausgestoßen hatte dann
schien es mir, als sinke ich meilentief in ein dunkles
Loch hinab! Als ich wieder erwachte, sah ich eine
weiße Wand vor mir, dann ein hohes verhängtes
Fenster. Mein Kopf war schwer, ich konnte ihn
kaum heben, aber meine Hände fühlten ein glattes
Linnen unter mir.

Drüben an der anderen Wand sah ich noch ein
Bett, auf dem Kissen ein Gesicht, das dem meinen
sehr glich, nur schrecklich gelb und hohläugig war
es. Ueber dem Bett hing eine Tafel mit meinem Na-
men. Mühsam wendete ich den Kopf, um mich nach
der Tafel über meinem Bette umzusehen! Jim
Klinkerton stand darauf zu lesen.

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Der Schweizer Schriftsteller Wolf Schwertenbach

dessen Romane «D. K. D. R. im Gotthard-
Expreß» und «Meinrad Resich» auch außer-
halb unseres Landes viel beachtet werden

Ich war aber so müde und krank, alles war mir
jetzt gleichgültig, ich wollte nichts als schlafen,
schlafen

Dann erwachte ich wieder und sah das Bett auf
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der anderen Seite leer. Im Zimmer ist es ktihl und
mein Kopf ist merkwürdig frei.

Ich weiß es plötzlich, daß der andere, über dessen
Bett mein Name stand, schon gestorben und begra-
ben war... Und. ich verstand auch, durch unsere
Aehnlichkeit verleitet, hatte man uns miteinander
verwechselt. Ich war nun Jim Klinkerton gewor-
den, der Gatte der schönen Catherine,... wenn ich
nicht auch sterben mußte!

Aber mein Lebenswille erwies sich als stärker...
denn nun hatte ich ja endlich eine Heimat gewon-
nen! Noch wollte ich mir selber das Glück nicht
gönnen, sie zu genießen, ich mußte erst noch einmal
in die Welt hinaus, um mir Ersparnisse zu machen,
damit ich vor meine schöne Frau nicht als Bettler
hintreten müsse.

Aber ich hatte mich verrechnet! Catherine glaubte
nicht meinen Worten und nun ist mein Glück
wieder zu Ende. Aber ich fühle mich nun fast er-
leichtert! Endlich muß ich nicht mehr lügen!»

Er stand auf und streckte seine Gestalt, wie ei-

ner, der endlich eine schwere Last abgeworfen hat.
Auf sein ernstes Gesicht trat der Schimmer eines
Lächelns, als er Catherine zunickte:, «Ich danke
dir für alles, Catherine!»

Sie sah ihm nach, wie er' mit festen Schritten den
Strand entlang, dem Dorfe zuging.

Plötzlich begriff sie. Er ging fort und sie blieb
wieder allein zurück. Wie eine kalte graue Wolke
sah sie sie wieder vor sich aufsteigen, die Einsam-
keit, die schreckliche Einsamkeit der letzten Jahre.
«Jim!» Der Mann hörte diesen erstickten Ausruf
nicht. Er wendete sich erst um, als er Catherines
Schritt hinter sich vernahm. Schluchzend warf sich
die junge Frau in seine Arme und sie flüsterte ihm
zu : «Bleib bei mir, Jim... oder nimm mich mit
dir!»
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« natürlich eine TURMAC»
Behrmann/Bosshard

Schweizer
Künstler illustrieren ein

Schlagwort

Demnikotinempfind-
liehen Raucher

Turmac Edib 20 Stück Fr. 1.20 Turmac Hassan 20 Stück Fr. 1.-

stehen mit der TURMAC
EDIB und TURMAC
HASSAN zwei Sorten aus edelstem, besonders ausgewählten

nikotinarmen, reinen Orient-Tabaken zur Verfügung, die Be-

kömmlichkeit mit feinstem Geschmack und Aroma vereinigen.

1 Carl Böckli, Rorschach: «Die Rettung»
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