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Die geliebte Stimme
VON OTTO FREI

I.
Ein jeder von uns steht im Leben genau auf dein

Posten, den das liebe Schicksal ihm mit gebieteri-
scher Handbewegung und verschmitztem Lächeln
angewiesen hat. Auch der junge Pietro Goldoni
war da keine Ausnahme.

Pietro amtete als Adjunkt auf dem Sekretariat der
vereinigten Schuhhandelsfirmen, und er machte bei
gewissen Gelegenheiten kein Hehl daraus, daß die-
ses Amt einen Mann brauche. Gewiß, Pietro ge-
nügte seinem Posten vollauf; die Frage war nur, ob
der Posten auch ihm genügte.

Als Pietro merkte, daß er über seinen Korrespon-
denzen und Preistabellen immer häufiger gähnte und
einnickte (weil gar so wenig helläugiges und rot-
backiges Leben dabei war), da nahm er den schwär-
zen Strubelkopf in beide Hände und grübelte nach
einem Ausweg.

«Solange unsere glorreiche Erde durch den Wel-
tenraum wirbelt», sagte er sich, «solange hat noch
nie ein Mensch in seinem Beruf volle Befriedigung
gefunden. Jeder hat einmal den Kopf unwillig auf-
geworfen und mit den Zähnen wie mit Kieselsteinen
geknirscht. Und ich elender Stümper sollte da.
Nein! Aber jede noch so gottverlassene Arbeit hat
doch auch wieder ihre hübschen und kurzweiligen
Nebensächlichkeiten: Allerlei Dinge, die eigentlich
nicht zur Sache gehören und als ergötzlicher Klim-
bim nur so nebenherlaufen. Gut. Und wenn es nun
gelänge, aus diesen hundert hübschen kleinen Ne-
bensächlichkeiten Kapital zu schlagen... Man
müßte sie so anpacken und genießerisch ausbeuten,
daß der graue Alltag dadurch sozusagen einen rosi-
gen Glanz und Schimmer bekäme. Jawohl, das wäre
ein prächtiger ,Fußtritt auf des Teufels Schwanz,
und man hätte das Spiel gewonnen.»

Und Pietro war kein Zauderer; er schritt wie ein
Eroberer vom Gedanken zur Tat.

Solch ergötzliche kleine Nebensächlichkeiten gab
es beispielsweise am Telephon. Und nun geschah
es" wirklich, daß Pietro, wenn die Glocke schrillte,
den Hörer mit einem viel hurtigeren Griff als bisher
von der Gabel riß. Und wenn er dann die Stimme,
die aus der schwarzen Muschel in sein Ohr sprach,
gelassen abhörte, dann achtete er nicht mehr nur
auf die weltmarktbewegendeh Dinge, die da vorge-
bracht wurden. Er tat sozusagen ein zweites, inne-
res Ohr auf, mit dem er aus jeder Stimme den be-
sondern Klang und Tonfall und wenn möglich so-

gar das Schwingen der sprechenden Seele (wie er
es nannte) heraushorchte. Und je nachdem ent-
schied er dann: «Prächtige Stimme, das!» oder «du
raubauziger Brummbär!» oder «so ein Scherben-
geklirre!» oder «o du entzückendes Mädchengezwit-
scher!» So trug ihm jede Stimme neben der trocke-
nen Geschäftsnachricht noch eine zweite, viel wich-
tigere und unterhaltsamere Kunde zu: die Botschaft
einer Menschenseele.

II.
Unter den zwanzig Stimmen, die täglich aus dem

schwarzen Hörtrichter des Telephons in Pietros
weiße Ohrmuschel herübertönten, war eine Stimme
von ganz besonderem Klang. Pietro hatte sich da-
bei ertappt, daß er immer, wenn diese Stimme auf-
klang, den Kopf vornüberneigte und die Augen
schloß, als gelte es, dem sanft einherschreitenderi
Ton einer zweiten Violine zu lauschen.

Es war eine Frauenstimme, nicht hoch, nicht tief,
aber von unaussprechlicher Milde und Sattheit. Ihr
voller Klang kam über Pietro wie ein blauer Som-

mermorgen und machte ihn irre. Es geschah ihm

deshalb immer wieder, daß er, den genauen Sinn der
vernommenen Worte nicht achtend, die seltsamsten
Antworten und Auskünfte in den geduldigen Appa-
Tat hineinsprach. Dann tönte von drüben plötzlich
ein Lachen an sein Ohr, und mitten in diesem La-
chen stand die unbekannte Frauenstimme sozusagen
entkleidet und mit weit aufgeschlagenen ' Augen da

und übte einen um so mächtigeren Zauber auf den
erschütterten jungen Mann aus. Bis sich Pietro in
seiner letzten Not mit einem gewaltigen Ruck dann
doch wieder zusammenriß, in trockenen Worten zur
Sache kam und die Angelegenheit gründlich und
ohne Umschweife zu Ende besprach. Nein, Pietro
Goldoni genügte seinem Posten vollauf!

Es war eine Frauenstimme, nicht hoch, nicht tief,
und Pietro wußte nichts weiter von ihr, als daß sie
dem Telephonfräulein des großen Schuhhauses
Sandmann & Cie. angehörte.

III.
Pietro Goldoni, der sich während sechs Tagen

tapfer durch das Papiergeknister und Schreib-
maschinengekiapper des Bureaus durchschlug, hatte
es sich zur lieben Gewohnheit gemacht, am sieben-
ten Wochentag als ein leidenschaftlicher Fußwande-
rer die Täler und Gebirge der Umgebung zu durch-
streifen. Er war deshalb ein großer Schuhverbrau-
eher und tat so dem löblichen Gewerbe, dem er sechs

Tage lang getreulich gedient hatte, am siebenten
erst recht alle Ehre an. Und war nicht die Firma
Sandmann & Cie. eines der rühmlichst bekannten
Schuhhäuser der Stadt?

Pietro saß eines Tages in der Sandmannschen
Verkaufshalle und probierte sich dicksohlige
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Schnürschuhe an. Gleich das erste Paar lag ihm
prächtig, und die Verkäuferin war deshalb nicht
wenig erstaunt, als der junge Mann trotzdem immer
wieder ein weiteres Paar herausverlangte. Schließ-
lieh stand Pietro mitten in einem hoch aufgestaffel-
ten Haufen von Schuhen und Schachteln, anschei-
nend ratlos, denn er brachte es noch immer nicht
über sich, auszuscheiden und zu wählen. Und plötz-
lieh wandte er sich gegen alle Erwartung an die
verdutzte Verkäuferin und sagte:

«Nein, Fräulein — Lackschuhe, bitte!»
Erst jetzt kam es dem geplagten Mädchen zum

Bewußtsein, daß ihr Kunde während der ganzen
Zeit seine Aufmerksamkeit nicht den prächtigen
Schnürstiefeln, sondern etwas ganz anderem zuge-
wendet hatte. Dieses andere — was mochte es sein?
Jedenfalls mußte es in der Richtung des Kontors
liegen, das im Hintergrund des Ladens durch eine
dicke Glaswand von der Verkaufshalle abgetrennt
war, denn dahin waren Pietros Blicke mit verwun-
derlicher Ausdauer immer wieder gewandert.

Die Lackschuhe saßen tadellos, und Pietro
schwang sein Paket unter den Arm und zahlte.

«Kann ich vielleicht noch den Chef sprechen,
Fräulein?» fragte er so nebenher.

«Hinten im Bureau, bitte.»
«Danke.»
Pietro hatte längst herausgebracht, daß der Chef

nicht im Bureau saß, und aus dieser Entdeckung
war ihm auch der Mut zu seiner Frage erwachsen.
Ueberdies hatte er durch die dicke Glaswand des
Kontors den Schattenriß einer Frau sich hin und
her bewegen sehen, einer Frau, die von Zeit zu Zeit
nach der Telephongabel griff und dann für Augen-
blicke unbeweglich blieb. Ihre Stimme freilich hatte
er nicht zu vernehmen vermocht, aber es gab ja in
diesem Kontor nur eine einzige Frau, die ein Tele-
phon bediente, und diese eine

Während Pietro mit großen Schritten auf die
Kontortür zuging, klang die geliebte Stimme immer
wieder in ihm auf, nicht hoch, nicht tief, aber mit
so unaussprechlicher Milde und Sattheit, daß ihm
war, als ob er dem sanft einherschreitenden Ton
einer zweiten Violine lauschte. Und die Stimme
nahm langsam Gestalt und Farbe an. Sie bekam
einen Mund, ein Gesicht, einen schönen blonden
Kopf; sie wuchs sich aus und stand schließlich groß
und lächelnd vor ihm: eine Frau, wie er sie sich bei
Tag und Nacht zu ungezählten Malen vorgestellt
hatte.

Da drückte er auf die Klinke und trat ein, sachte
und lautlos, denn das Fräulein saß eben wieder am
Apparat und redete eifrig in den schwarzen Sprech-
trichter hinein.

Pietro horchte auf — ja, es war die Stimme. Und
hier tönte sie noch um einen Schein heller und um
einen Klang gesättigter; sie musizierte rein und
prachtvoll durch den hohen Raum.

Er blickte hin (mit Augen, die ein Wunder in sich
hineinzutrinken bereit sind) und trat behutsam noch
einen Schritt vor. Und stutzte dann plötzlich. Denn
das Fräulein, das er nun von der Seite zu betrachten
Gelegenheit hatte, war irgendeine unscheinbare, von
den Jahren hingenommene Frau. Sie saß da, klein
und ein wenig hager, mit leicht angegrauten Haaren
und reich gefalteter Stirn, und ihr Mund, aus dem
lauter Würde und Wohlklang hervorbrach, war
schmal und fadendünn in ihr bleiches Gesicht ge-
zeichnet.

Als das Fräulein sich endlich vom Sprechapparat
abkehrte, um den unbekannten Eindringling lä-
chelnd nach seinem Begehr zu fragen, da schlug
eben die Tür hinter dem Davonschreitenden ins
Schloß...
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