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Der Fisher Hans,

Jamaika-Rum und Liebe

VON OSKAR KOLLBRUNNER

Obwohl der Fisher Hans zweimal beim Stud-
pocker meine vier Assen mit einem Royal Flush
unter den Tisch wischte, mich in einem Boxkampf
unter Briidern zweimal knock-out schlug, war er
doch einer meiner intimsten Freunde in den U. S. A.
Ich hitte mich fiir ihn, wie man so sagt, auf die
Schienen der Untergrundbahn gelegt und wiire ohne
Wimperzucken von der Plattform eines Wolken-
‘kratzers abgesprungen. Weiter kann man die Hin-
gabe und Freundschaft fiir einen Menschen doch
sicher nicht mehr treiben.

Er war ein Salzwassermann, ein Seemann in den
besten Jahren; stahlblau die Augen, die Nase scharf
geschnitten und witternd wie die einer Meermove;
Schnurrbart und Kopfhaar blond und iippig; der
Korper gedrungen und mit viel aufgespeicherter
Energie, ein unverwiistlicher Akkumulator robuster
Manneskraft.

Sein Heimathafen war Philadelphia und er fuhr
als zweiter Offizier auf den Frachtdampfern einer
pennsylvanischen Fruchtimportgesellschaft nach
Florida, den Bahama- und Nassauinseln, nach den
GroBen Antillen und bis hinunter ins Karibische
Meer. Vor Jahren hatte er das Meer allerdings nach
allen Richtungen der Windrose hin befahren. Aber
das war, als er noch zwischen Zwanzig und Dreifig
herumgquecksilberte. :

Jetzt zihlte er vierzig Jahre und war bedeutend
ruhiger geworden Nur wenn er einige Wochen auf
dem Festland ausharren mufte, iiberkam ihn ein
quilendes Unruhegefiihl, das uns seBhaften Land-
ratten vollkommen fremd ist.

Der Fisher Hans verséumte bei seiner jeweiligen
Riickkehr nach Philadelphia nie, mich aufzusuchen.
Jedesmal trug er ein geheimnisvolles Paket unterm
Arm, das er mit viel Zeremoniell zu 6ffnen wulbte.
Dieser Akt besal ab und zu die Feierlichkeit einer
Testamentseréffnung. Das eine Mal iiberraschte er
mich mit echten Habanaimporten von zwanzig Zenti-
meter Linge. Importen, deren Blitter so griin,
feucht und schwer waren, daf man beim Rauchen
ausgiebig Gelegenheit hatte, alle Phasen der See-
krankheit durchzuleben. Das andere Mal stellte er
eine Flasche Jamaica-Rum auf den Tisch, ein
Aquavit, dem er zu gewissen Zeiten ergeben war
wie Noah dem Wein. So brachten ihn seine haufigen
Scharmiitzel mit diesem Lebenswasser auch einmal
in Konflikt mit der Philadelphia-Polizei. Er wurde
in vorgeriicktem Zustande ins Nachtgericht gefiihrt.
Ohne sich mit Préliminarien im geringsten aufzu-
halten, steuerte der Richter mit der Kardinalfrage
auf ihn zu: «Are you guilty or not guilty?» —
«Bekennen Sie sich als schuldig oder nicht schui-
dig?»

Denken Sie, der Seemann hitte klein beigedreht,
obgleich er ein Fallreep zu bendtigen schien, um
sich festzuhalten? Das fiel ihm nicht im Traume
ein. «Ich bin nicht schuldigy, erklérte er angriffig.
«Abfiithren!» donnerte der Richter. «Der nichste
Fall, bitte!» Aber der Fisher Hans blieb festver-
ankert stehen. Er schwankte nicht mehr. Die Hand
des Gefangenenwirters wischte er wie ein Hauf-
chen Staub von der Schulter weg. «Ich bin durch-
aus niichtern», sagte er protzig. «Was zu beweisen
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Der Schweizer Schriftsteller Oskar Koll-

brunner, der mebrere Jahre in den Ver-
cinigten Staaten in den verschiedensten Be-
rufen, zuletzt als Redaktor der «Amerika-
nischen Schweizer-Zeitung» in New York
tatig war, ist vor kurzem in Hiittlingen
(T hurgan) im Alter von 37 Jahren gestorben

wirey, spottete der Richter mit seiner riitzenden
Stimme. :

«Wird gemacht, wenn Ihre Ehren gestatten.» «His
honoury nickte. Zwei lustige Flimmchen zuckten
in seinem Maulwurfsgesicht auf. Herrgott, wiirde
er den Kerl verknurren, so er die Feuerprobe nicht
bestehen sollte. So eine Frechheit, sich dem Macht-
spruch eines Polizeirichters widersetzen zu wollen!

«Ziehen Sie einen Kreidestrich am Boden und
zwar mitten durchs Zimmer», befahl der Fisher
Hans dem Gerichtsdiener und zwar in einem froz-
zelnden Ton. Dieser warf einen #ngstlich flattern-
den Blick auf den Richter und begann unter dessen
Einwilligung den verlangten Strich zu ziehen. Der
sah aus, als hitte man ihn mit der Reisschiene ge-
gezogen. <«Alle Achtung, Sie konnen wenigstens
noch eine Gerade auf den Boden weifieln», lobte der
Fisher Hans, und zum. Richter gewandt: «Nicht
wahr, Sie geben mich frei, wenn ich diesen weillen

Aequator sicheren FuBes iiberschreite?» Seine Eh-

ren nickten himisch. Der ganze Gerichtssaal und
besonders die Reporter lachten, als sich wunser
Freund nun anschickte, aus seiner Verankerung
herauszukommen und den Strich zu betreten. Er
gab sich, bis er zum Strich kam, mit Absicht, als
ob er schwer geladen hiitte, war aber im Moment
in der Tat katzniichtern. Ein alter Seebdr weill
auBerdem sein Beinwerk zu beherrschen, wenn Not
an den Mann kommt. «Der schafft’s nie und nim-
mer», kriichzte ein falscher Prophet von einem Zei-
tungsraben. Ein anderer meinte zum Fisher Hans,
ob man ihm nicht eine Balancierstange zu Weih-
nachten kaufen diirfe. Der aber betrat eben den
Strich und die Spottvégel machten lange Gesichter.
Flink und sicher wie ein katzengeschmeidig im
Takelwerk eines Schiffes kletternder Matrose ging
er iiber den Strich. Die Blitzlichter der Presse-
kameras flarrten auf. In einer Stunde wiirde das
Bild des Fisher Hans im Examiner, im Herald, im
Daily Mirror zur Erheiterung eines illustren Phila-
delphiapublikums zu sehen sein.

Da er die Wette glinzend gewann, muflite «His
honoury in die Essiggurke beifien und den Grad-
streckenlidufer freigeben. Ehrenwort war Ehren-
wort. Seine Ehren spuckten am Schluf der drama-
tischen Handlung ein vielsagendes: «Auf Wieder-
sehen!» aus der Maulwurfsfratze heraus. Aber so
viel ich weil}, hat sich der Fisher Hans nie mehr

vor dem gleichen Richter blicken lassen, der ihn mit.

seinen Blicken wohl am liebsten zu Griinkohl zer-
hackt hatte.

Also Habana-Importen und Jamaica-Rum ' spen-
dierte der Hans, wenn er jeweils auftauchte. Ge-
wohnlich gab er dann nicht nach, bis ich vierund-
zwanzig Stunden lang mich von ihm ins' Schlepptau
nehmen lief. Wir streiften mit Vorliebe das Hafen-
viertel ab, bis wir mit vollem Wind in den Segeln
am Ende unserer denkwiirdigen Aquavittourneen in
der Wohnung des Fisher Hans landeten. Trotzdem
er ja meistens auf See war, hatte er sich eine stin-
dige Wohnung gemietet. Zu dieser hatte ich als
sein Intimus den Schliissel und war in seiner Ab-
wesenheit berechtigt, gestrandeten, vertrauenswiir-
digen Landsleuten dortselbst Unterschlupf zu ge-
wihren. Wir waren zu Zeiten richtiggehende Her-

bergsviter, ein Heilsarmeebund im kleinen. ‘Vom
Dank der Landsleute wollen wir nicht reden. Lands-
leute in der Fremde kénnen recht undankbar sein.

Der Fisher Hans hing an seiner Wohnung wie an
einem guten Menschen. Er war ordentlich stolz auf
sie. Sie lag in einem Erdgeschof an der Arch-
Street. Er hatte sie «Osterluzei» getauft, wohl weil
er an einem Ostertag in sie einzog.

Die «Villa Osterluzei» oder «Aristolochia», wie
wir das sogenannte Railroad-Flat — das ist eine
durchgehende Flucht von Zimmern — spafBweise
hiefien, war mit ihren drei Kammern apart genug,
um Freude auszulosen. Am Eingang zur <«guten
Stube» befand sich eine Plakette, William Penn, den
Quiikerprediger und Griinder von Pennsylvanien
in seinem gewaltigen Hut und den puritanerstrengen
Ziigen darstellend. Die Zimmer selber waren ein
Seefahrermuseum. Eine winzige, aus Silber ge-
schmiedete Glockenboje ldutete, wenn man eintrat.
Albatrosse aus Bronce, eine phantastische Darstel-
lung des fliegenden Hollanders, Nachbildungen von
Seesternen und Medusen, Téfowierapparate, Schiffs-
modelle aller Gattungen schmiickten Gestelle und
‘Winde. Der Fisher Hans wulite, was er sich als
Seemann schuldig war. Gottstrammbach!

An einem Nachmittag stiirmte er meine Bude. Er
sang ein altes Segelschiffahrer Shanty:

Haul the bowline!
The shipper he is growling.
Haul the bowline!
The bowline goes!

«Goes! Ja, es geht, es geht mir monumentalgut.»
Monumentalgut, das war so einer seiner Original-
ausdriicke. «Altes Haus, da habe ich einen Fisch-
zug gemacht, tiber dem du Mund und Ohren wie
Tennstore aufsperren wirst.» Er lachte mit blitzen-
den Zshnen und tanzte einen Blackbottom-Tanz vor
Uebermut. «Denke dir, ich habe eine Haushélterin
gefunden. Nun hat die Herberge zur Osterluzei den
Betrieb eingestellt. Sie wird zum Rechten sehen,
wenn ich abwesend bin. Ich habe sie bei Kelly auf
der Tanzdiele geholt. Ein Goldkéferchen, sage ich
dir und dazu eine engere Landsménnin. Man kénnte
sie vom Fleck weg heiraspeln. Ich habe vor Jahren
in Hamilton auf Bermuda so ein Gotterwesen ge-
kannt. Aber ich kalkuliere, daf Mif Rosa jenes
Midchen, das ich heiraten wollte und das dann
starb — du kennst ja die Geschichte — um etliche
Knotenléingen geschlagen hitte. Auf jeden Fall ist
das blaue Band, das mein Herz zu vergeben hat, ihr
sicher. Du muft heute zum Nachtessen hiniiber-
kommen. Sie ist namlich bereits installiert. Das
hintere Zimmer, weilit das, in dem die in Buntglas-
flaschen gebastelten Schiffsmodellchen sind, ist fiir
sie zurechtgemacht worden. Also komm und dazu
bestimmt!» Und hinaus war er.

Ich lieB mich in einen Sessel fallen. «Gibt’s das
auch, daf ein Mann wie der Fisher Hans noch so
weibstoll werden kann. Ein kleiner Don Juan war
er immer, aber so hirnverbrannt in einen Weiber-
rock verschossen... nein... das war mir etwas
Neues. Da konnte man auch ausrufen: «Das Schiff
sinkt. Die Schaluppe ins Meer, um den Fisher Hans
zu retten!>

.
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Am Abend machte ich meine Aufwartung. <Ding,
Dong, Ding, Dong... Dong, Dong, Dong...» sil-
berte die kleine Boje. So ganz anders als die eigent-
lichen Bojen auf der See draufien. Diese geteerten,
kugeligen, phantomartigen Korper aus Eisen. Hast
du sie je zu horen bekommen? Bist du in der Néhe
gewesen, wenn auf wogendem Meer die Eisenhéim-
mer gegen die Glockenwand drohnten? Oder hast
du ihren fernhin klagenden, todtraurigen Ton etwa
weit weg von ihnen in Nacht und Nebel vernom-
men? —

«Habe die Ehre, altes Haus», begriifte mich der
Gastgeber mit einer theatralischen Verbeugung.
«Ich habe das Vergniigen, dir hier die Rosenprinzes-
sin Rosamunde vorzustellen.y Ein verlegen die
Hinde am Kiichenschurz trocknendes Fraulein trat
aus der Kiiche, die der Seefahrer natiirlich nur
Kambiise nannte. .

Schlank, geschmeidig, leichfiibig wie Dianas
Jagerinnen, trat sie auf mich zu. Ein zu Fleisch
und Blut gewordenes Lécheln war dieses Wesen.
Dazu bliitenjung. Kaum zwanzig Jahre alt. Hans
hob die Brauen. Ich nickte fast unmerklich, als
wollte ich sagen: «Du hast wirklich Geschmack
und Gliick, alter Junge.»

Es gab Zigeunerbraten, gefiillte Tomaten, Kaffee
mit Rum, Annanaskuchen, Chesterkise, Phonogra-
phenmusik, Muskateller, Wallniisse, verstohlene
Liebesblicke zwischen Hans und Rosa und noch
vieles, das mir entfallen ist. Rosa war, wie sich aus
dem Gespriich ergab, erst ungefiihr drei Monate in
Amerika. Sie hatte in Germantown, in einem Phila-
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delphia-Stadtteil, der friither hauptsichlich von Deut-
schen besiedelt wurde, bei einer alten Tante ge-
wohnt, die ihr auch das Reisegeld iibers Meer ge-
schickt hatte. Zweck der Uebung war, Rosa einem
besonderen Giinstling der Tante in die Arme zu
fithren. Sie hatte sich geweigert, den’ betreffenden
Mann zu ehelichen und so war es zum Bruch ge-
kommen. Bei Kelly, in einem vom. deutschen Pu-
blikum der Stadt frequentierten Tanzlokal, haite
sie eine Stelle als Kassierin innegehabt,
stramme Offizier, dessen Vater sie noch kannte im
alten Lande driiben, sie im Triumph zur Ritterin
seines Haushaltes schlug.

Der Fisher Hans war ein ganzer Kerl. Ich spiirte,
daf er keine Dummheiten anstellen wiirde mit die-
sem weltunerfahrenen Menschenkind. Ich goénnte
ihm das M#del von Herzen. Wenn ich dennoch ein
Gefiihl der Eifersucht gegen Rosa nicht vollig un-
terkriegen konnte, so war die Begriindung darin zu
suchen, weil ich wufBte, daf ich jetzt bei meinem
Freund logischerweise erst an zweiter Stelle kam.

Er hatte das Pech, bald wieder auf sein Schiff zu
miissen. «Wenn ich zuriickkehre, heiraten wir, Ros-
chen», sagte er ihr beim Abschied.. Und der Fisher
Hans hat sein Wort nicht gebrochen und hat es nie
bereut.

Von einer grofen Dummbheit, die dem guten Kinde
unterlief in der Zeit, bis die <San Domingo» mit dem
Fisher Hans wieder in den Philadelphia-Hafen ein-
fuhr, mub ich noch erzéhlen.

Das abenteuerliche Zeug, das in der Wohnung
des Fisher Hans sich breit machte, mufl der char-

bis der -

Nr. 16

manten Haushilterin schon von Anfang an ein Dorn
im Auge gewesen sein. Kaum war sie mit dem Rei-
nigen der Muscheln, der Korallenriffstiicke, dex
Schiffchen, der schrecklichen Seegewiirmnachbil-
dungen ete. fertig geworden, so mufite sie wieder
von vorne anfangen. Eine Idee vom Liebhaberwert
der kunterbunten Sachen besa sie nicht, und da der
Fisher Hans im Beisammensein mit ihr sein Mu-
seum total vernachlissigt hatte, so konnte sie nicht
wissen, wie sehr er an all diesen Dingen hing.

So kam eines Tages ein alter Hebrider angetrip-
pelt, der ihr irgend etwas verkaufen wolite. Er
legte den verstaubten und verbeulten Derby auf
einen Stuhl und fiifelte aufgeregt umher. «Ganz
nette Sichelchen, Fraulein, aber nichts wert», hii-
stelte er, mit dem knochigen Zeigefinger auf den
Zierart deutend. «Werde Ihnen aber geben einige
Dollars, wenn Sie wollen los werden die Ware, da
ich kenne einen verschrullten Mann, der wird ab-
nehmen die Geschichte und haben Freude. Staffieren
Sie aus die Wohnung modern und werden Sie haben
ein Gliick ohne Plunder.» Rosa stutzte. Sie hatte
schon oft mit dem Gedanken geliebiugelt, mit der
Gestellage abzufahren, wenn sie erst einmal Herrin
im Hause sein wiirde. Jetzt hatte sie allerdings
keine Vollmachten dazu, aber . ... Herr Silberbaum
oder Herr Griinspan hiistelte und schwatzte und
spielte sich als den reinsten Wohltiter auf. Sie
zeigte ihm den ganzen Kram und er rieb sich die
Hande und zupfte am Bart und luchsiugelte und
rechnete aus Profite.

Das Ende der Geschichte war. daf am néchsten
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Tag ein Wigelchen vorfuhr und die mit viel Miihe
gesammelten Kuriosas von dannen fiihrte. Rosa er-
hielt fiir ihr torichtes Handeln zwei nagelneue Hun-
dertdollarnoten, vier- bis fiinfmal weniger als alles
zusammen wert sein mochte.

Der Fisher Hans war entsetzt, als er zum ersten-
mal wieder durch seine Wohnung ging. Kahl wie
ein entlaubter Wald kam sie ihm vor. Alles, was
ihm . teuer war, war verschwunden aufler der
Glockenboje, der kleinen, siilitonenden Glockenboje
und auBer Réschen, das er nicht allzu sanft zur
Rede gestellt und die alles ganz naiv gebeichtet und
nun herzbrechend weinend sich iiber ihr Bett ge-
worfen hatte.

Vom Morgen bis zum Mittag saB der Fisher Hans
briitend am Tisch. Hétte er sich nicht vor der Ur-
heberin des Ungliicks geschiamt, so wire bis zum
Mittag eine Flasche Jamaica-Rum leer und der
Fisher Hans voll gewesen. So trank er micht ein
Gléschen des Giftes und es war gut so. Am Mittag
war er zu einem Entschlufl gekommen, den das Ros-
chen sich jetzt wohl nimmermehr ertriumt hitte.
Aber der Fisher Hans war kein Mutschkopf, er
brachte es nicht iiber sich, lange zu grollen. Schwer
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erhob er sich vom Tisch und befahl dem untrost-
lichen Médchen im nicht miBzuverstehenden Kom-
mandoton und mit gemachter Barschheit, sich bis
in einer Stunde im Feiertagsgewand bereitzuhalten.
Er hitte so beildufig noch etwas vor. Dann schritt
er zur Tiir. Sie rannte ihm nach und hing sich an
seinen Hals. «Nicht gehen, Hansy, bettelte sie unter
Trénen. Er aber machte sich frei. «Tue, wie ich
dir gesagt.» Gleich darauf hatte sie einen Seebiren-
kuB auf dem Mund, der nicht von Pappe war. Er
aber war drauBien und lieB seine Freundin sprach-
los zuriick.

Nach knapp einer Stunde kehrte er in meiner und
in Begleitung eines anderen Freundes wieder in
seine Behausung zuriick. Er wiirdigte Roschen
kaum eines Blickes, fragte nur, ob sie sich ordent-
lich aufgepuppt hitte, worauthin sie ein schiichter-
nes «Jal!» blockte und zum Fressen lieblich unter
uns trat. Wir waren alle im schwarzen Feiertags-
habit, ausgenommen der Fisher Hans, der im Hin-
terzimmer verschwand und nach einer Weile in
schmuckster Offiziersuniform sich streng vor dem
aus der Komddie nicht recht klug werdenden Ros-
chen verbeugte.
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«LaBt uns gehen», sagte der Fisher Hans. «Ding,
Dong, Ding, Dong», liutete die silberne Glockenboje
und konnte sich in ihrer hellen Freude nicht genug
tun.

Vor dem Haus erwartete uns ein Auto mit Chauf-
feur. Eine kleine Dirn vom Nachbarhaus reichte
dem baffen Roschen wie von ungefihr ein Rosen-
strauflichen. «Einsteigen!» kommandierte Hans und
blickte Rosa mit schwererkiinstelter Kiihle in die
fragenden Augen. Sie setzte sich neben ihn. «Wo-
hin geht die Fahrt?» kam es halb lichelnd, halb
weinend iiber ihre Lippen. «Zur Polizei», erwiderte
ich dumpf. «Zur Hinrichtung», sagte der andere
Freund des Fisher Hans messerscharf. Dann hielt
es uns nicht mehr. Wir brachen alle in ein froh-
liches Geldchter aus und der noble Seeoffizier, der
gute Fisher Hans, driickte sein Dummerchen von
einem Réschen an sich und kiiflte sie, kiilite sie:
«Vor den Zivilstandsheamten geht es mit diesen
zwei gestrengen Zeugen und dann gradwegs, noch
ehe die Tinte auf der .uns bindenden Urkunde
trocken ist, auf die Hochzeitsreise nach dem im
Friihling lachenden Habana.»

*

rasch und sicher wirkend bei

Rheuma -~ Gicht
Kopfschmerzen

Ischias, Hexenschuf}, Erkiltungskrankhei-
ten. Lost die Harnsdure! Uber 6000 Arzte: |
Gutachten! Wirkt selbst in veralteten Fillen.

Sie wollen

bewundertsein!

Ist lhnen dies bis jefst rest-
los gelungen? Ein “wohl-
geformter Kérper kann viel
dazu beitragen, lhnen im
Leben zum Erfolg zu ver-
helfen. Verzagen gie daher
nicht, wenn lhnen irgend
eine Stelle, sei es nun ein
Doppelkinn, dicke Fesseln,
ein Fettpolster am Hals,
Leib oderBein, Kummerbe-
reitet. Durch, Cajasank“inder
Tube, - diesem einzigartigen
Wundermittel fiir lokale
Entfettung, - kénnen Sie an
jeder gewiinschtenK&rper-
stelle ganz nach Wunsch
abnehmen. Garantiert un-
schadlich.  Hervorragende
wissenschaftliche Anerken-
nungen und Gutachten.

Werde schlank
durch Cajasank!

Tube Fr. 4.75 in Apotheken,
Drogerien und Parfiimerien oder direkt durch

CAJASANK-GENERALDEPOT W. JOHO,THUN 182b

Diese appetitlichen Chocolade-Bonbons
sind, wie alle andern der Marke oj'[l.:&

von ausgesuchter Feinheit in ihren samtlichen

Assortiments und Packungen.

Vicrihacvorageades Gaie i

B s
Frankfurtorli

Vom 1. Oktober bis 31. Mai kommen
dieselben tiglidh frish zum Versand
u.sind billiger als Dosen-Frankfurterli

Dualititsvorgleidhe
ibotsougen!

Lohnender, dankbarer Artike
fiir R und Wiederverkiuf

Otto Ruff, Ziividy

Wurst-u. Konservenfabrik, Metzgerei

GLION,OB MONTREUX

700 M. G M.
Le Grand Hotel & Righi Vaudois
Modernes, bestgelegenes Fami-
lienhotel. Pensionspreise v. Fr.13.-

bis Fr. 20.-. Grofser Park. Tennis.
Garage. E. Reiber & W. Erasimé.

VEVEY-LA TOUR
Hofel des Alpes

Komfortables Familienhaus mit
grofiem Park. Mifhige Preise.
C. Oggier, Direktor.

Hotel Victoria, Glion o... &

Erstklassig, mod. Komfort + Bestbe-
kannte Kiiche, aufWunsch Distkiiche.
Grofer Park, wunderbare Aussicht.
RuhigeLage. Ein idealerAufenthalts-
ort fiir die Ferien, Garage mit Boxen.
Pensionspreise von Fr. 13.— bis 22.—.

VEVEY
HOTEL D’ANGLETERRE

in prdchtiger Lage am See.

Zimmer von Fr. 5.— an.
Pension von Fr.12.— an.
Restaurant + Garage + Tel. 127,
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