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Autorisierte Uebersetzung aus dem Franzésischen von
Bettina Flied. Nachdruck verboten

12. Fortsetzung

m nachsten Morgen war sie kaum bleicher als

gewohnlich, und Flécheyres besorgter Blick
begegnete traurigen, entschlossenen Augen, die
ihm fast zuléichelten.

«Was hast du beschlossen, mein Kind?» fragte er
sanft.

«Ich reise heute abend», antwortete sie.

Flécheyre sah sie einen Augenblick schweigend
an, dann sagte er:

«Ich werde dich begleiten.»

Sie erhob keinen Einwand. Mit gesenktem Kopfe
blieb sie vor ihm stehen. Flécheyre war iiber ihre
Ruhe erstaunt. Er hiitte einen Gefiihlsausbruch vor-
gezogen, um sie beruhigen und trésten zu konnen.
Dieser trinenlose EntschluB zerrif ihm das Herz.

«Jacqueline,» sagte der Arzt, <er liebt dich. Viel-
leicht wirst auch du ihn eines Tages lieben ... und
gliicklich sein.»

Sie antwortete nicht. Um zu verbergen, wile weh
ihr diese Worte taten, wandte sie sich ab. . Er ver-
stand. - Sie opferte sich.

«Verzeih’ mir, mein liebes Kindy, seufzte er. «Ich
versuche ja, mich vor dir zu verteidigen, nicht allzu
schuldig dazustehen. Wenn ich dich das Unheil
wieder gutmachen lasse, das ich selbst angerichtet
habe. ..»

<O Meister!> protestierte sie.

«Ja ...» fuhr er fort, «<wir haben nie davon ge-
sprochen und trotzdem weiBt du, nicht wahr? Du
weillt, welche Verantwortung ich fiir Silenrieux
trage?»

«Ja, Meister. René hatte es mir gesagt,y antwor-
tete sie ganz leise.

Sie schwiegen. Worte waren zu schmerzlich.

«Meister,» sagte dann Jacqueline mit leiser Stim-
me, «meine einzige Hoffnung ist, daB ich dort, neben
ihm, versuchen kann, zu verhindern... ihn von
schrecklichen Dingen zuriickzuhalten. Wenn er
mich liebt, wird er mir keinen Kummer bereiten.
Und wenn Sie wissen, dal ich dort bin und iiber
ihn wache, werden Sie nicht mehr in stdndiger
Angst leben. Diese Angst totet Sie.»

Er zog sie an seine Brust, wie an jenem Tage, als
sie, nach Silenrieux’ Offenbarungen vor Scham ge-
zittert hatte. Und da er sah, wie sie, die Zarte, dem

“unerbittlichen Schicksal die Stirn bot, wurde er von

Mitleid ergriffen und driickie zitternd einen Kufl
auf ihre Haare.

Schweigen. Die Dankbarkeit des Greises war fiir
sie das Schonste auf Erden. Dann ergriff er das
Wort:

«Wie soll ich Marie diese plotzliche Abreise er-
kldren ?» !

Frau ' Flécheyre war die einzige, die weinte.
Trotzdem fand sie Hervés ILiebe ganz natiirlich,
ehenso natiirlich, da Jacqueline sie verliell, um zu
heiraten.

«Wir sind Egoisten», sagte sie schluchzend. «Wir
glaubten, Jacqueline miifite immer bei uns bleiben.
Aber sie muB es machen wie die anderen, ein Haus
griinden, Mann und Kinder haben, gliicklich sein!»

«O Madame!» flehte Jacqueline, «ich war so
gliicklich in Threm Hause!»

«Du wulltest nicht, daB dir die Liebe fehltey, ant- -

wortete Marie mit einem Licheln, das ihre miiden
Augen wieder jung machte. <«Aber ich verstehe
nicht, warum Thr fortreist! Konnte Hervé nicht her-
kommen? Eine solche Reise seiner Braut zuzumu-
ten! Das ist unerhort!»

Flécheyre suchte nach einer Erklirung unc er-
fand eine Geschichte, deren er sich niemals mehr
erinnern konnte. 3
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«Denke daran, daB unser Haus dein Haus 1st,

Jacqueline», sagte Marie beim Abschied.
*

Der Zug rollte durch die Nacht. Jacqueline lehnte
sich erregt zum Fenster hinaus und achtete nicht
auf den Wind, der ihr ins Gesicht blies. Thr schien
es, als versinke ihr Leben in der Finsternls wie der
durch tiefschwarze Ebenen gleitende Zug. Sie sah,
in Zwischenrdumen, die Lichter der Bahnwirter
wie armselige-Nachtlampchen in der Dunkelheit. Da
dachte sie, daf ihre Sorge und Wachsamkeit diesen
Nachtlimpchen gleichen wiirden, iiber Silenrieux’
Lebenshahn verstreut, auf der eine entfesselte In-
telligenz dahinraste. Dieser Gedanke war ihr ein
Trost. Und sie begriifie jedes Licht wie einen
Freund.

Jacqueline erinnerte sich spiter dieser langen
Stunden. Sie safl im Coupé Flécheyre gegeniiber
und sah die diistere Landschaft voriibergleiten.

«Mein letzter Tag,» dachte sie.

Flécheyre las. Aber sie bemerkte, daB er die Sei-
ten seines Buches nicht umschlug. Oft begegneten
sich ihre Blicke. Einmal seufzte er:

«Meine rechte Hand, wie wirst du mir fehlen!»

Sie antwortete nicht, aus Furcht, sich zu verraten.
Und hitte ihm doch so viel zu sagen gehabt!

Abenddéimmerung senkte sich aufs Land, ver-
wischte die Ferne, zerstorte die Einzelheiten. Jac-
queline schlummerte ein. —

Berlin. Flackernde Lichter in unbekannten Stra-
Ben. Endlich im Hotel. Die letzte Nacht. Morgen
wird Jacqueline Silenrieux sehen, der durch ein
Telegramm benachrichtigt wurde.

*

Sie ‘erwarteten’ ihn in einem kleinen Salon, ganz
allein. Wagten kein Wort zu sprechen. Jacqueline
betrachtete die vergoldeten Mobel, die Pliischvor-
hénge und dachte:

Hier, hier wird sich vor Ablauf einer Stunde
alles entschieden haben.

Mit raschem Schritt trat Silenrieux ein. Er war
sehr blaB. Der Glanz der griinen Augen verriet
ceine Erregung.

«Sie sind gekommen, Jacqueline, Sie sind gekom-
men!» rief er aus.

«Hervé,» sagte Dr. Flécheyre, wihrend er auf
ihn zuschritt, ohne ihm die Hand zu reichen, «du
hast Gewaltmittel gebraucht, die deiner und unserer
unwiirdig sind.»

Die Stimme versagte ihm. Er sah Silenrieux an,
dessen Gesicht so grole Angst ausdriickte, daB Flé-
cheyre weich wurde. Er fuhr fort:

«Ich werde dir verzeihen, wenn du sie gliicklich
machst.»

«O Meister!» rief Silenrieux leidenschaftlich. «Ich
werde alles tun, was Sie wollen! Ich habe den Ver-
tragsentwurf zerrissen. Ich werde hingehen, wo Sie
wollen, nach der Schweiz, nach Holland. Werde
niemals nach Deutschland zuriickkehren. Jacque-
line wird reich sein, sie wird gliicklich sein, denn
ich liebe siely

Hervé zitterte am ganzen Korper. Flécheyre lé-
chelte und reichte ihm die Hand.

«Ich habe dein Wort, Hervéy, sagte er.

«Jacqueline!» rief Silenrieux, «nicht wahr, Sie
haben Vertrauen?»

Sie sah ihn an. In ihren Augen flackerte ein Ge-
danke, denn sie nicht aussprach.

Da ergriff Hervé ihre Héinde und bedeckte sie mit
Kiissen. 7

Flécheyre wollte sie allein lassen und gab vor,
eine Zeitung zu holen. Als er auf der Strafie war,
dachte er zornig:

Immer, wenn ich ihn wiederfinde, nimmt er mich
gefangen. Ich bin willenlos ihm gegeniiber. Die Glut
in ihm. Ich habe ihm nicht einmal Douceville vor-
geworfen . ..

ROMAN
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Jacqueline und Hervé standen sich stumm gegen-
iiber. Br — plotzlich schiichtern, sie — erschreckt,
widerstandslos, am Ende ihrer Kraft.

Da nahm er sie sanft bei der Hand, fiihrte sle zu
einem Sessel, licB sie niedersitzen und setzte sich
dicht neben sie auf ein Kissen. Und sein zu ihr er-
hobener Blick hiillte sie ganz ein.

«Jacqueline,» bat er, <zuerst muB ich Sie um Ver-
zeihung bitten. Weil ich Gewalt gebraucht habe,
wie Dr. Flécheyre sagf. Sehen Sie, wenn man liebt,
wie ich Sie liebe, ist man entschuldigt...»

Sie antwortete nicht.

«Jacqueline,» sprach er weiter, <ich war so un-
gliicklich ohne Sie.»

«Sie ungliicklich, Hervé?» In Jacquelines Stimme
war ein grofies Staunen. .

Ungliicklich er, den sie sich immer siegreich vor-
stellte, der alle Hindernisse iiberwand, nach seinem
Willen iiber Menschen und Krifte verfiigte, der ver-
botene Mysterien enthiillte. Er, der allen iiberlegen
war, ein Genie, fast ein Gott!

«Sie konnen sich nicht denken, wie einsam ich
bin!» seufzte er.

Er .versuchte, ihr diese Einsamkeit zu erkldren.
‘Wie gewohnlich, hdufte er seine Worte und verwarf
sie wieder ungeduldig, weil sie zu langsam und zu
bla waren.

Niemand konnte ihn verstehen. Sobald er etwas
von seinem Innenleben offenbaren wollte, sah er,
wie die Menschen ihm erschreckt auswichen.

«Alle... alle... Ich habe niemals Freunde ge-
habt. Nirgends. Ich versuch’ es nicht mehr. Die
Kollegen sind miBtrauisch. Meine Assistenten, auch
Mirbel, gehorchen mir und schweigen dngstlich. Nur
Dubreuil, ein armer, schwacher Mensch ... Sehen
Sie, sogar Flécheyre. Ja, selbst er fragt sich jeden
Angenblick, ob ich nicht ein Verriickter bin, oder
ein genialer Verbrecher.» :

«Er hat so viel gelitten!> warf Jacqueline ein.
«AuBerdem,> fiigte sie zitternd hinzu, indem sle ihn
scharf ansah, «wie soll man manche Ihrer Hand-
lungen verstehen ?»

«Ja,» erwiderte er, «die Geschichte vom Hasen
und den Schildkréten. . . wie sollen die Schildkréten
die Spriinge des Hasen verstehen? Die Menschen
von heute sind so langsam, resigniert, warten, le-
ben, ohne zu wissen, iiberlassen es kiinftigen Gene-
rationen. Ja, Schildkroten!>

<Hervé,» wagte sie noch, <haben Sie niemals im
Grunde Ihrer Seele Thre Opfer schreien horen?»

«Jlay, gab er zu. «Friither. Aber ich habe diesen
Schrei erstickt. Habe mich frei gemacht von jeder
Tyrannei. Und Mitleid ist die grofte. Ich will den
Menschen ein reicheres und schnelleres Leben be-
reiten. Diese Gewillheit sprach mich frei von den
Handlungen, die Ihr nicht versteht, die Flécheyre
Verbrechen nennt, Und dennoch! Wirft er den sleg-
reichen Geeneralen das Blut vor, das ihr Sieg geko-
stet hat? Und meine Siege sind gréfer und wert-
voller!»

«Die Liebe ist auch eine Tyrannei», begann sie
nach einer Weile. «Wie lange werden Sie es aus-
halten? Wie lange wird der Hase die Schildkrite
liecben? Auch ich bin langsam, resigniert, warte,
trage die Biirde unserer Unwissenheit.»

«Ach! Jacqueline;» schrie er leidenschaftlich,
«nein, Sie sind nicht wie die anderen! Mit Ihrer
raschen Auffassung eilen Sie den Gedanken vor-
aus. Sie konnen erraten, durch Mittel, die mir ent-
gehen. Sie lesen in den Herzen.

Lesen Sie in meinem, und Sie werden keine Angst
mehr vor mir haben, Jacqueline. Wenn Sie wiiliten,
wie sehr ich Sie herbeigesehnt habe in jenen
schrecklich einsamen Stunden, die mir schwarze
Abgriinde¢ in meinem Leben sind, in die ich zu
fallen fiirchte.»

Er schwieg, sie lichelte. Mit einem L#cheln, das
ibn schiichtern suchte. Bei diesem Lécheln fiihlte
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Die letzten Pferde von Paris

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Das neueste Dekret des Pariser Polizeiprisidenten lautet dahin, daf die groffen Boulevards und einige andere verkehrsreiche Straflen und
Pliitze im Innern der Stadt nicht mehr mit Pferdefuhrwerken befahren werden diirfen. Darum nicht, weil Gespanne jeder Art langsam
und schwerfillig sind und die reibungslose Zirkulation storen. In der Tat, immer mehr verschwindet das Pferdefuhrwerk von der Bild-
fliche der Weltstadt, aber dafi das Automobil doch noch nicht alle Zugtiere zu verdringen vermochte, das zeigt dieses Bild von einem

Kiesverladeplatz auf dem linken Ufer der Seine mit der Notre Dame im Hintergrund

Hervé eine unbekannte Frische. In seinem ganzen
Wesen war ein kostliches Erschauern wie unter
einem Friihlingsregen. Er gedachte seiner einsamen
Jugend! Und jetzt, welch iippiger Rosenflor im
Garten! Er beneidete andere Ménner, die geliebt
werden. [Er mufte seine Qual aussprechen, sich
ganz anvertrauen. Und das Bekenntnis entschliipite
ihm wie ein lebendiger Quell, den er bisher nicht
gekannt hatte. :

«Jacqueline, es gibt furchtbare Stunden, wo ich
filhle, wie mein Gehirn mich fortreifit, immer
schneller ... Wohin: Ich weill es nicht. Vergebens
versuche ich dieses unerbittliche Tempo zu verlang-
samen. Dann scheint es mir, als zerbriche mein
Gleichgewicht. Meine Gefiihle, mein Wille, mein
Verstand, alles schwindet. Die Leidenschaft zu
wissen zerstort mein ganzes Wesen. Ich bin nur
noch ein rasendes Gehirn. Jacqueline, Sie miissen
mir helfen, Sie miissen mir helfen, ein Mensch zu
bleiben!s
. Hervé beugte sich iiber sie und falte ihre Hénde,
als wire diese zarte Stiitze seine letzte Rettung.
Sie lichelte noch immer. Lichelte dariiber, dab
ihre Angst in Hervés Gegenwart schwand, da er
selbst ihre Hilfe anrief. Er vergafl seine Macht, in-
dem er sich nach ihr sehnte. Und ihr Herz war von
Mitleid erfiillt. Er litt, sie kam ihm zu Hilfe. Sie sah
wieder die kleinen flackernden Lichter mitten in der
‘Nacht und dachte, daf es vielleicht ihre Bestimmung
war, diese Seele zu erleuchten, die Seele, die sich
straubte und litt in ihrem wunderbaren Reichtum.
| Da fiel plotzlich alles Starre von ihr ab, es wich

die driickende Finsternis, die seit drei Tagen auf

ihr lastete. ;
«Sie werden nicht mehr allein sein, Hervéy, sagte
sie leise.
V. Der Tod.
Bald ein Jahr! dachte Dr. Flécheyre, als er sich

aus dem Fenster des Zugﬁs lehnte, der nach Haar-
lem eilte. Ein Jahr, seit Jacqueline verheiratet ist!

Aufnahme Widder

Er erinnerte sich der kurzen Verlobungszeit in
Berlin, als Jacqueline nervés und blal umherging,
die Augen weit aufgerissen, ohne etwas zu sehen,
eine Iphigenie vor ihrem Opfer. Neben ihr Silen-
rieux: aufmerksam, verliebt, mitteilsam, begeistert,
jede Bewegung der Ausdruck ungeduldiger Freude.
Endlich ist er aus seinem Traum erwacht, sieht auf
das Leben ringsum, als hétte. er es noch nie ge-
sehen. Er spricht vom Hause in Holland, wo er sein
Gliick behiiten, von seinem Garten, wo er Tulpen
und Gladiolen pflanzen wird. Seine friither so ge-
spannten Ziige sind sanft und weich. Er wird
schoner. Seine Stimme hat zértliche Akzente. Er-
staunt sagte sich Flécheyre immer wieder:

Hervé ist verwandelt! Die Liebe entwickelt sein
Gewissen, verschafft ihm die Freuden und Genilsse
eines normalen Menschen!

Und Jacqueline gewhnt sich nach und nach. Am

Vorabend ihrer Hochzeit sagt sie zu ihrem Meister:

«Jetzt fiirchte ich mich nicht mehr! Er ist so gut
zu mirl

Flécheyre hat sie nach ihrer Riickkehr aus Spa-
nien einige Stunden auf dem Bahnhof von San Se-
bastian gesehen. Eine Hochzeitsreise, die drei Mo-
nate dauerte. Und da hétte er Jacqueline fast nicht
wiedererkannt. Jacqueline, verliebt, erbliiht, elegant,
nichts mehr von der friiheren, emsigen Sekretérin.
Thre zum Gatten erhobenen Augen haben einen
neuen Blick; Hingebung und Geheimnis spiegeln
sich in ihnen. Und dies Lachen, das Flécheyre nie
gehort hat! Er ist iiber alles Erwarten beruhigt,
seine Gewissensbisse. schwinden, er verzeiht sich
selbst und ist dennoch einen Augenblick betriibt,
wie nach einer Enttiuschung — weshalb?

Jacqueline braucht uns nicht mehr!

Er kann sich nicht mehr genau Silenrieux an je-
nem Tage vorstellen. Jacqueline beschaftigie zu
sehr seine Gedanken; sie fliisterte ihm ing Ohr:

«Sie hatten recht, Meister, ich bin gliicklich.»

Und leiser noch einige Worte, wihrend die scho-
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nen glinzenden Augen sich vor Bewegung ver-
schleiern, die rasche, zértliche Bitte:

«Sie werden Pate sein, nicht wahr?»

Nein, er erinnerte sich nicht mehr an Silenrieux’
Gesichtsausdruck. Er weil nur, dall er hastig war
wie gewohnlich, sich weigerte, Station zu machen,
Eile hatte, nach Haarlem zu kommen und sein La-
boratorium einzurichten.

In die Gegenwart zuriickversetzt, betrachtete Dr.
Flécheyre die Kanile, die so deutlich die Wolken
widerspiegeln, daB man glauben kénnte, lange Him-
melsbiiche fliefen durch das flache Land. Ueber die
Wiesen gleitet zaghaft die Oktobersonne. Sein alter
Traum packt ihn wieder: Silenrieux, der, mensch-
lich und gewissenhait geworden, eines Tages in das
physiologische Institut zuriickgekehrt, Flécheyre
den Weg weist zu unvollendeten Entdeckungen, dem
Krebsserum, dem Serum der Tuberkulose, die
Krankheiten nacheinander beseitigt. Ja, spiter viel-
leicht, warum nicht?

Dann wiirde ich kein Verbrechen begangen ha-
ben, als ich einem Menschen Allmacht verlieh. Die-
ser Mensch wire ein Wohltéter, wie René es ge-
tréaumt hat. .

Endlich in Haarlem.

Vom Bahnsteig winkt ihm eine junge Frau in
Weil, eilt an sein Coupéfenster.

«Jacqueline!»

Er umarmt sie viterlich.

«Hervé?»

«Meister, er ist untrostlich! Man hat ihn -heute
friih telephonisch in sein Laboratorium auf den
Diinen abberufen. Sie werden ihn mittags sehen.»

«Wie geht es ihm?»

«Ich finde ihn sehr abgespannt», sagt sie 20-
gernd. «Er arbeitet Tag und Nacht>.

Sie nimmt seinen Arm, zieht in fort, lift ihn in
die schone Limousine einsteigen, die vor dem
Bahnhof wartet.

Flécheyre fragt nach seinem Patenkind, dem
kleinen René, erzihlt von seiner Frau. Er sieht
Jacqueline an und entdeckt Besorgnis in ihren
braunen Augen.

Sie gleiten iiber die breite stille Strafle, den Kanal
entlang, dann steigt der Weg zwischen Gérten an.

«Ihr wohnt ganz auBerhalb der Stadt!» sagt
Flécheyre.

EBin Haus aus Backstein mit Kletterrosen, ein
Garten, inmitten von Tannen, und dahinter eine
lange, weille, ganze neue Fassade, deren Zweck
Flécheyre errat:

«Er hat doch ein schénes Laboratorium hier,
sagte er; <hat er ein anderes errichtet?»

«Ja, vier Kilometer entfernt, in den Diinen. Eine
reine Wiiste. Man mufte eine Strafe fiir das Auto
anlegen.»

«Warum so weit?»

Jacqueline schiittelte den Kopf.

«Ich weill nicht!»

Das Auto halt. Flécheyre vergibt das Ausstei-
gen. «Erzihlt er dir nicht mehr von seinen Ar-
beiten ?»

«Er hat keine Zeit¢, murmelt sie. «Er sagt, ich
konnte es nicht verstehen. Es ist so ganz anders
als die Arbeit, an die ich gewohnt war.»

Sie beugt sich vor, um den Wagenschlag zu
offnen, und zeigt auf einen blauweilen Korb unter
den Biumen zu Fiilen einer Kinderfrau.

«Kommen Sie zu meinem Kleinen!»

Silenrieux kam erst, als sie zu Tisch gingen. Er
war sehr erfreut, seinen Lehrer wiederzusehen.
Hatte wieder seine eilige Geste, seine absorbierte
Miene. In wenigen ironischen Worten erzihlte er
von den Schwierigkeiten, die er hatte, bis es ihm
gelang, ein Stiick Diine zu erwerben. Flécheyre
fragte ihn iiber die Eindriicke yon Spanien.

«Oh! Spanien, das ist schon so ferny, meinte
Hervé. ;

Er lief Jacqueline sprechen. Und immer, wenn
sie sein Zeugnis anrief und sich an ihn wandte:
«Nicht wahr, Hervé?» glich er einem Menschen,
den man aus dem Schlafe weckt.

Trotzdem drang er auf schnelles Servieren, lief
Flécheyre kaum Zeit, seinen Kaffee zu trinken.
Schon stand er auf, wartete auf ihn, fafte seinen
Lehrer unter und zog ihn fort.

«Ich will IThnen gleich mein neues Laboratorium
zeigen!>

Sie gingen durch den Garten, und Fléchyere sah
Lilienbeete in voller Bliite, gelbe uhd weille Nar-
zissen, Tulpen und groBe Biischel Pfingstrosen mit
schweren rosa Kopfen.

(Fortsetzung folgt)
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