
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 8 (1932)

Heft: 16

Artikel: Der neue Adam

Autor: Roger, Noëlle

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-756278

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-756278
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


ISS NEUE Mffl
NOËLLE ROGER

/Iwiomj'erfe £/e£er*efzwwg awj dem Fr<t»zö«jc&e« î>on
5e«wa Uied. 7V<Jcédr»c& wr^ofen

12. Fortsetzung

Am nächsten Morgen war sie kaum bleicher als
gewöhnlich, und Flécheyres besorgter Blick

begegnete traurigen, entschlossenen Augen, die
ihm fast zulächelten.

«Was hast du beschlossen, mein Kind?» fragte er
sanft.

«Ich reis© heute abend», antwortete sie.
Flécheyre sah sie einen Augenblick schweigend

an, dann sagte er:
«Ich werde dich begleiten.»
Sie erhob keinen Einwand. Mit gesenktem Kopfe

blieb sie vor ihm stehen. Flécheyre war über ihre
Ruhe erstaunt. Er hätte einen Gefühlsausbruch vor-
gezogen, um sie beruhigen und trösten zu können.
Dieser tränenlose Entschluß zerriß ihm das Herz.

«Jacqueline,» sagte der Arzt, «er liebt dich. Viel-
leicht wirst auch du ihn eines Tages lieben und
glücklich sein.»

Sie antwortete nicht. Um zu verbergen, wie weh
ihr diese Worte taten, wandte sie sich ab. ; Er ver-
stand. Sie opferte sich.

«Verzeih' mir, mein liebes Kind», seufzte er. «Ich
versuche ja, mich vor dir zu verteidigen, nicht allzu
schuldig dazustehen. Wenn ich dich das Unheil
wieder gutmachen lasse, das ich selbst angerichtet
habe...»

«O Meister!» protestierte sie.

«Ja...» fuhr er fort, «wir haben nie davon ge-
sprochen und trotzdem weißt du, nicht wahr? Du
weißt, welche Verantwortung ich für Silenrieux
trage?»

«Ja, Meister. René hatte es mir gesagt.,» antwor-
tete sie ganz leise.

Sie schwiegen. Worte waren zu schmerzlich.
• «Meister,» sagte dann Jacqueline mit leiser Stirn-
me, «meine einzige Hoffnung ist, daß ich dort, neben
ihm, versuchen kann, zu verhindern... ihn von
schrecklichen Dingen zurückzuhalten. Wenn er
mich liebt, wird er mir keinen Kummer bereiten.
Und wenn Sie wissen, daß ich dort bin und über
ihn wache, werden Sie nicht mehr in ständiger
Angst leben. Diese Angst tötet Sie.»

Er zog sie an seine Brust, wie an jenem Tage, als
sie, nach Silenrieux' Offenbarungen vor Scham ge-
zittert hatte. Und da. er sah, wie sie, die Zarte, dem
unerbittlichen Schicksal die Stirn bot, wurde er von
Mitleid ergriffen und drückte zitternd einen Kuß
auf ihre Haare.

Schweigen. Die Dankbarkeit des Greises war für
sie das Schönste auf Erden. Dann ergriff er das
Wort:

«Wie soll ich Mlarie diese plötzliche Abreise er-
klären?»

Frau Flécheyre war die einzige, die weinte.
Trotzdem fand sie Hervé® Liebe ganz natürlich,
ebenso natürlich, daß Jacqueline sie verließ, um zu
heiraten.

«Wir sind Egoisten», sagte sie schluchzend. «Wir
glaubten, Jacqueline müßte immer bei uns bleiben.
Aber sie muß es machen wie die anderen, ein Haus
gründen, Mann und Kinder haben, glücklich sein!»

«O Madame!» flehte Jacqueline, «ich war so

glücklich in Ihrem Hause!»
«Du wußtest nicht, daß dir die Liebe fehlte», ant-

wortete Marie mit einem Lächeln, das ihre müden
Augen wieder jung machte. «Aber ich verstehe
nicht, warum Ihr fortreist! Konnte Hervé nicht her-
kommen? Ein© solche Reise seiner Braut zuzumu-
ten! Das ist unerhört!»

Flécheyre suchte nach einer Erklärung und er-
fand eine Geschichte, deren er sich niemals mehr
erinnern konnte.

«Denke daran, daß unser Haus dein Haus 1st,

Jacqueline», sagte Marie beim Abschied.

*
Der Zug rollte durch die Nacht. Jacqueline lehnte

sich erregt zum. Fenster hinaus und achtete nicht
auf den Wind, der ihr ins Gesicht blies. Ihr schien
es, als versinke ihr Leben in der Finsternis wie der
durch tiefschwarze Ebenen gleitende Zug. Sie sah,
in Zwischenräumen, die Lichter der Bahnwärter
wie armselige Nachtlämpchen in der Dunkelheit. Da
dachte sie, daß ihre Sorge und Wachsamkeit diesen
Nachtlämpchen gleichen würden, über Silenrieux'
Lebensbahn, verstreut, auf der eine entfesselte In-
telligenz dahinraste. Dieser Gedanke war ihr ein
Trost. TJnd sie begrüßte jedes Licht wie einen
Freund.

Jacqueline erinnerte sich später dieser langen
Stunden. Sie saß im Coupé Flécheyre gegenüber
und sah die düstere Landschaft vorübergleiten.

«Mein letzter Tag,» dachte sie.
Flécheyre las. Aber sie bemerkte, daß er die Sei-

ten seines Buches nicht umschlug. Oft begegneten
sich ihre Blicke. Einmal seufzte er:

«Meine rechte Hand, wie wirst du mir fehlen!»
Sie antwortete nicht, aus Furcht, sich zu verraten.

Und hätte ihm doch so viel zu sagen gehabt!
Abenddämmerung senkte sich aufs Land, ver-

wischte die Ferne, zerstörte die Einzelheiten. Jac-
queline schlummerte ein. —

Berlin. Flackernde Lichter in unbekannten Stra-
ßen. Endlich im Hotel. Die letzte Nacht. Morgen
wird Jacqueline Silenrieux sehen, der durch ein
Telegramm benachrichtigt wurde.

*

Sie erwarteten' ihn in einem kleinen Salon, ganz
allein. Wagten kein Wort zu sprechen. Jacqueline
betrachtete die vergoldeten Möbel, die Plüschvor-
hänge und dachte:

Hier, hier wird sich vor Ablauf einer Stunde
alles entschieden haben.

Mit raschem Schritt trat Silenrieux ein. Er war
sehr blaß. Der Glanz der grünen Augen verriet
seine Erregung.

«Sie sind gekommen, Jacqueline, Sie sind gekom-
men!» rief er aus.

«Hervé,» sagte Dr. Flécheyre, während er auf
ihn zuschritt, ohne ihm die Hand zu reichen, «du
hast Gewaltmittel gebraucht, die deiner und unserer
unwürdig sind.»

Die Stimme versagte ihm. Er sah Silenrieux an,
dessen Gesicht so* große Angst ausdrückte, daß Fié-
cheyre weich wurde. Er fuhr fort:

«Ich werde dir verzeihen, wenn du sie glücklich
machst.»

«O Meister!» rief Silenrieux leidenschaftlich. «Ich
werde alles tun, was Sie wollen! Ich habe den Ver-
tragsentwurf zerrissen. Ich werde hingehen, wo Sie
wollen, nach der Schweiz, nach Holland. Werde
niemals nach Deutschland zurückkehren. Jacque-
line wird reich sein, sie wird glücklich sein, denn
ich liebe sie!»

Hervé zitterte am ganzen Körper. Flécheyre lä-
chelte und reichte ihm die Hand.

«Ich habe dein Wort, Hervé», sagte er.
«Jacqueline!» rief Silenrieux, «nicht wahr, Sie

haben Vertrauen?»
Sie sah ihn an. In ihren Augen flackerte ein Ge-

danke, denn sie nicht aussprach.
Da ergriff Hervé ihre Hände und bedeckte sie mit

Küssen.
Flécheyre wollte sie allein lassen und gab vor,

eine Zeitung zu holen. Als er auf der Straße war,
dachte er zornig:

Immer, wenn ich ihn wiederfinde, nimmt er mich
gefangen. Ich bin willenlos ihm gegenüber. Die Glut
in ihm. Ich habe ihm nicht einmal Douceville vor-
geworfen

Jacqueline und Hervé standen sich stumm gegen-
über. Er — plötzlich schüchtern, sie — erschreckt,
widerstandslos, am Ende ihrer Kraft.

Da nahm er sie sanft bei der Hand, führte sie zu
einem Sessel, ließ sie niedersitzen und setzte sich
dicht neben sie auf ein Kissen. Und sein zu ihr er-
hobener Blick hüllte sie ganz ein.

«Jacqueline,» bat er, «zuerst muß ich Sie um Ver-
zeihung bitten. Weil ich Gewalt gebraucht habe,
wie Dr. Flécheyre sagt. Sehen Sie, wenn man liebt,
wie ich Sie liebe, ist man entschuldigt.. .»

Sie antwortete nicht.
«Jacqueline,» sprach er weiter, «ich war so un-

glücklich ohne Sie.»
«Sie unglücklich, Hervé?» In Jacquelines Stimme

war ein großes Staunen.
Unglücklich er, den sie sich immer siegreich vor-

stellte, der alle Hindernisse überwand, nach seinem
Willen über Menschen und Kräfte verfügte, der ver-
boten© Mysterien enthüllte. Er, der allen überlegen
war, ein Genie, fast ein Gott!

«Sie können sich nicht denken, wie einsam ich
bin!» seufzte er.

Er .versuchte, ihr diese Einsamkeit zu erklären.
Wie gewöhnlich, häufte er seine Worte und verwarf
sie wieder ungeduldig, weil sie zu langsam und zu
blaß waren.

Niemand konnte ihn verstehen. Sobald er etwas
von seinem Innenleben offenbaren wollte, sah er,
wie die Menschen ihm erschreckt auswichen.

«Alle alle Ich habe niemals Freunde ge-
habt. Nirgends. Ich versuch' es nicht mehr. Die
Kollegen sind mißtrauisch. Meine Assisienten, auch
Mirbel, gehorchen mir und schweigen ängstlich. Nur
Dubreuil, ein armer, schwacher Mensch Sehen
Sie, sogar Flécheyre. Ja, selbst er fragt sich jeden
Augenblick, ob ich nicht ein Verrückter bin, oder
ein genialer Verbrecher.»

«Er hat so viel gelitten!» warf Jacqueline ein.
«Außerdem,» fügte sie zitternd hinzu, indem sie ihn
scharf ansah, «wie soll man manche Ihrer Hand-
hingen verstehen ?»

«Ja,» erwiderte er, «die Geschichte vom Hasen
und den Schildkröten... wie sollen die Schildkröten
die Sprünge des Hasen verstehen? Die Menschen

von heute sind so langsam, resigniert, warten, le-
ben, ohne zu wissen, überlassen es künftigen Gene-
rationen. Ja, Schildkröten!»

«Hervé,» wagte sie noch, «haben Sie niemals im
Grunde Ihrer Seele Ihre Opfer schreien hören?»

«(Ja», gab er zu. «Früher. Aber ich habe diesen
Schrei erstickt. Habe mich frei gemacht von jeder
Tyrannei. Und Mitleid ist die größte. Ich will den
Menschen ein reicheres und schnelleres Leben be-

reiten. Diese Gewißheit sprach mich frei von den
Handlungen, die Ihr nicht versteht, die Flécheyre
Verbrechen nennt. Und dennoch! Wirft er den sieg-
reichen Generalen das Blut vor, das ihr Sieg geko-
stet hat? Und meine Siege sind größer und wert-
voller!»

«Die Liebe ist auch eine Tyrannei», begann sie
nach einer Weile. «Wie lange werden Sie es aus-
halten? Wie lange wird der Hase die Schildkröte
lieben? Auch ich bin langsam, resigniert, warte,
trage die Bürde unserer Unwissenheit.»

«Ach! Jacqueline;» schrie er leidenschaftlich,
«nein, Sie sind nicht wie die anderen! Mit Ihrer
raschen Auffassung eilen Sie den Gedanken vor-
aus. Sie können erraten, durch Mittel, die mir ent-
gehen. Sie lesen in den Herzen.

Lesen Sie in meinem, und Sie werden keine Angst
mehr vor mir haben, Jacqueline. Wenn Sie wüßten,
wie sehr ich Sic herbeigesehnt habe in jenen
schrecklich einsamen Stunden, die mir schwarze
Abgründe in meinem Leben sind, in die ich zu
fallen fürchte.»

Er schwieg, sie lächelte. Mit einem Lächeln, das
ihn schüchtern suchte. Bei diesem Lächeln fühlte



486 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 16

Die letzten Pferde von Paris
Das neueste Dekret des Pariser Polizeipräsidenten lautet dahin, daß die großen Boulevards und einige andere verkehrsreiche Straßen und
Plätze im Innern der Stadt nicht mehr mit Pferdefuhrwerken befahren werden dürfen. Darum nicht, weil Gespanne jeder Art langsam

und schwerfällig sind und die reibungslose Zirkulation stören. In der Tat, immer mehr verschwindet das Pferdefuhrwerk von der Bild-
fläche der Weltstadt, aber daß das Automobil doch noch nicht alle Zugtiere zu verdrängen vermochte, das zeigt dieses Bild von einem

Kiesverladeplatz auf dem linken Ufer der Seine mit der Notre Dame im Hintergrund Aufnahme Widder

Hervé eine unbekannte Frische. In seinem ganzen
Wesen war ein köstliches Erschauern wie unter
einem Frühlingsregen. Er gedachte seiner einsamen
Jugend! Undi jetzt, welch üppiger Rosenflor im
Garten! Er beneidete andere Männer, die geliebt
werden» Er mußte seine Qual aussprechen, sich

ganz anvertrauen. Und das Bekenntnis entschlüpfte
ihm wie ein lebendiger Quell, den er bisher nicht
gekannt hatte.

«Jacqueline, es gibt furchtbare Stunden, wo ich
fühle, wie mein Gehirn mich fortreißt, immer
schneller... Wohin: Ich weiß es nicht. Vergebens
versuche ich dieses unerbittliche Tempo zu verlang-
samen. Dann scheint es mir, als zerbräche mein
Gleichgewicht. Meine Gefühle, mein Wille, mein
Verstand, alles schwindet. Die Leidenschaft zu
wissen zerstört mein ganzes Wesen. Ich bin nur
noch ein rasendes Gehirn. Jacqueline, Sie müssen
mir helfen, Sie müssen mir helfen, ein Mensch zu
bleiben!»

Hervé beugte sich über sie und faßte ihre Hände,
als wäre diese zarte Stütze seine letzte Rettung.
Sie lächelte noch immer. Lächelte darüber, daß

ihre Angst in Hervés Gegenwart schwand, da er
selbst ihre Hilfe anrief. Er vergaß seine Macht, in-
dem er sich nach ihr sehnte. Und ihr Herz war von
Mitleid erfüllt. Er litt, sie kam ihm zu Hilfe. Sie sah
wieder die kleinen flackernden.Lichter mitten in der
Nacht und dachte, daß es vielleicht ihre Bestimmung
war, diese Seele zu erleuchten, die Seele, die sich
sträubte und litt in ihrem wunderbaren Reichtum.

Da fiel plötzlich alles Starre von ihr ab, es wich
die drückende Finsternis, die seit drei Tagen auf
ihr lastete.

«Sie werden nicht mehr allein sein, Hervé», sagte
sie leise.

F. Der Tod.

Bald ein Jahr! dachte Dr. Flécheyre, als er sich
aus dem Fenster des Zuges lehnte, der nach Haar-
lern eilte. Ein Jahr, seit Jacqueline verheiratet ist!

Er erinnerte sich der kurzen Verlobungszeit in
Berlin, als Jacqueline nervös und blaß umherging,
die Augen weit aufgerissen, ohne etwas zu sehen,
eine Iphigenie vor ihrem Opfer. Neben ihr Silen-
rieux: aufmerksam, verliebt, mitteilsam, begeistert,
jede Bewegung der Ausdruck ungeduldiger Freude.
Endlich ist er aus seinem Traum erwacht, sieht auf
das Leben ringsum, als hätte er es noch nie ge-
sehen. Er spricht vom Hause in Holland, wo er sein
Glück behüten, von seinem Gärten, wo er Tulpen
und Gladiolen pflanzen wird. Seine früher so ge-

spannten Züge sind sanft und weich. Er wird
schöner. Seine Stimme hat zärtliche Akzente. Er-
staunt sagte sich Flécheyre immer wieder:

Hervé ist verwandelt! Die Liebe entwickelt sein

Gewissen, verschafft ihm die Freuden und Genüsse
eines normalen Menschen!

Und Jacqueline gewöhnt sich nach und nach. Am
Vorabend ihrer Hochzeit sagt sie zu ihrem Meister:

«Jetzt fürchte ich mich nicht mehr! Er ist so gut
zu mir!»

Flécheyre hat sie nach ihrer Rückkehr aus Spa-
nien einige Stunden auf dem Bahnhof von San Se-

bastian gesehen. Eine Hochzeitsreise, die drei Mo-

nate dauerte. Und da hätte er Jacqueline fast nicht
wiedererkannt. Jacqueline, verliebt, erblüht, elegant,
nichts mehr von der früheren, emsigen Sekretärin.
Ihre zum Gatten erhobenen Augen haben einen
neuen Blick; Hingebung und Geheimnis spiegeln
sich in ihnen. Und dies Lachen, das Flécheyre nie
gehört hat! Er ist über alles Erwarten beruhigt,
seine Gewissensbisse schwinden, er verzeiht sich
selbst und ist dennoch einen Augenblick betrübt,
wie nach einer Enttäuschung — weshalb?

Jacqueline braucht uns nicht mehr!
Er kann sich nicht mehr genau Silenrieux an je-

nem Tage vorstellen. Jacqueline beschäftigte zu
sehr seine Gedanken ; sie flüsterte ihm ins Ohr :

«Sie hatten recht, Meister, ich bin glücklich.»
Und leiser noch einige Worte, während die schö-

nen glänzenden Augen sich vor Bewegung ver-
schieiern, die rasche, zärtliche Bitte:

«Sie werden Pate sein, nicht wahr?»
Nein, er erinnerte sich nicht mehr an Silenrieux'

Gesichtsausdruck. Er weiß nur, daß er hastig war
wie gewöhnlich, sich weigerte, Station zu machen,
Eile hatte, nach Haarlem zu kommen und sein La-
boratorium einzurichten.

In die Gegenwart zurückversetzt, betrachtete Dr.
Flécheyre die Kanäle, die so deutlich die Wolken
widerspiegeln, daß man glauben könnte, lange Hirn-
melsbäche fließen durch das flache Land. Ueber die
Wiesen gleitet zaghaft die Oktobersonne. Sein alter
Traum packt ihn wieder: Silenrieux, der, mensch-
lieh und gewissenhaft geworden, eines Tages in das

physiologische Institut zurückgekehrt, Flécheyre
den Weg weist zu unvollendeten Entdeckungen, dem

Krebsserum, dem Serum der Tuberkulose, die
Krankheiten nacheinander beseitigt. Ja, später viel-
leicht, warum nicht?

Dann würde ich kein Verbrechen begangen ha-

ben, als ich einem Menschen Allmacht verlieh. Die-
ser Mensch wäre ein Wohltäter, wie René es ge-
träumt hat.

Endlich in Haarlem.
Vom Bahnsteig winkt ihm eine junge Frau in

Weiß, eilt an sein Coupéfenster.
«Jacqueline!»
Er umarmt sie väterlich.
«Hervé?»
«Meister, er ist untröstlich! Man hat ihn heute

früh telephonisch in sein Laboratorium auf den

Dünen abberufen. Sie werden ihn mittags sehen.»
«Wie geht es ihm?»
«Ich finde ihn sehr abgespannt», sagt sie zö-

gernd. «Er arbeitet Tag und Nacht».
Sie nimmt seinen Arm, zieht in fort, läßt ihn in

die schöne Limousine einsteigen, die vor dem

Bahnhof wartet.
Flécfieyre fragt nach seinem Patenkind, dem

kleinen René, erzählt von seiner Frau. Er sieht
Jacqueline an und entdeckt Besorgnis in ihren
braunen Augen.

Sie gleiten über die breite stille Straße, den Kanal
entlang, dann steigt der Weg zwischen Gärten an.

«Ihr wohnt ganz außerhalb der Stadt!» sagt
Flécheyre.

Ein Haus aus Backstein mit Kletterrosen, ein

Garten, inmitten von Tannen, und dahinter eine

lange, weiße, ganze neue Fassade, deren Zweck
Flécheyre errät:

«Er hat doch ein schönes Laboratorium hier»,
sagte er; «hat er ein anderes errichtet?»

«Ja, vier Kilometer entfernt, in den Dünen. Eine
reine Wüste. Man mußte eine Straße für das Auto
anlegen.»

«Warum so weit?»
Jacqueline schüttelte den Kopf.
«Ich weiß nicht!»
Das Auto hält. Flécheyre vergißt das Ausstei-

gen. «Erzählt er dir nicht mehr von seinen Ar-
beiten?»

«Er hat keine Zeit«, murmelt sie. «Er sagt, ich
könnte es nicht verstehen. Es ist so ganz anders
als die Arbeit, an die ich gewöhnt war.»

Sie beugt sich vor, um den Wagenschlag zu
öffnen, und zeigt auf einen blauweißen Korb unter
den Bäumen zu Füßen einer Kinderfrau.

«Kommen Sie zu meinem Kleinen!»
Silenrieux kam erst, als sie zu Tisch gingen. Er

war sehr erfreut, seinen Lehrer wiederzusehen.
Hatte wieder seine eilige Geste, seine absorbierte
Miene. In wenigen ironischen Worten erzählte er

von den Schwierigkeiten, die er hatte, bis es ihm

gelang, ein Stück Düne zu erwerben. Flécheyre
fragte ihn über die Eindrücke von Spanien.

«Oh! Spanien, das ist schon so fern», meinte
Hervé.

Er ließ Jacqueline sprechen. Und immer, wenn
sie sein Zeugnis anrief und sich an ihn wandte:
«Nicht wahr, Hervé?» glich er einem Menschen,
den man aus dem Schlafe weckt.

Trotzdem drang er auf schnelles Servieren, ließ

Flécheyre kaum Zeit, seinen Kaffee zu trinken.
Schon stand er auf, wartete auf ihn, faßte seinen
Lehrer unter und zog ihn fort.

«Ich will Ihnen gleich mein neues Laboratorium
zeigen!»

Sie gingen durch den Garten, und Fléchyere sah
Lilienbeete in voller Blüte, gelbe und weiße Nar-
zissen, Tulpen und große Büschel Pfingstrosen mit
schweren rosa Köpfen.

(Fortsetzung folgt)
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