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NOVELLE VON DORA BETHAM

«Kann jemand nach dem Tode noch die weitern
Geschicke seiner Lieben durch Warnungen leiten
oder beeinflussen? Dieses, meine Freunde, ist eine
schwer zu bejahende oder zu verneinende Frage. Es
gibt Leute, welche behaupten, die Geister ihrer Lie-
ben gesehen zu haben, es gibt andere wieder, die

sagen, daß es so etwas wie ein Geist oder Gespenst
überhaupt nicht gibt. Es gibt dann wieder andere, die
sich weder zu der einen noch der andern Meinung
bekennen wollen oder können.»

Professor Weißner stand inmitten seiner Gäste
und beantwortete diese Frage, welche von einem
derselben aufgeworfen worden war. Er selber
schien nicht daran zu glauben, daß ein Mensch nach
dem Tode noch mit jemandem auf der Erde verbun-
den sein konnte.

Man sprach noch hin und her, jeder gab seine

Meinung kund. Nur Frau Dr. Geliert, eine hübsche,
blonde Frau von ungefähr fünfunddreißig Jahren,
schwieg.

«Und Frau Doktor, was sagen Sié über diese

Frage?» wandte sich der Professor an sie. «Sie,
die in Indien waren und sich so intensiv mit derlei
Fragen beschäftigt haben, sollten doch etwas dar-
über zu sagen haben.»

Frau Dr. Geliert lächelte fein. «Herr Professor,
wenn man persönliche, unumstößliche Beweise hat,
daß ein Toter sich noch jahrelang nach seinem Tode
um eine Person, die ihm lieb war, interessiert und
immer erscheint, sie zu warnen, wenn ihr Gefahr
droht, wenn man solche Beweise hat, dann ist es

nicht leicht mitzureden.»
Sofort erhob sich ein Chor von Stimmen. Man

bestürmte allseits die Dame. «Bitte, bitte Frau
Doktor, erzählen, erzählen.» So klang es durch den
Raum.

«Ich bitte auch um diese große Gefälligkeit», sagte
Professor Weißner, «natürlich nur, wenn das Er-
zählen keine traurigen Erinnerungen in Ihnen er-
weckt.»

«Nein, das nicht», erwiderte Frau Dr. Geliert,
«denn derjenige, von dem ich Ihnen erzählen will,
stand in keiner nähern Beziehung zu mir, noch hing
ich an ihm, obwohl er mit ganzer Seele, mit seinem

ganzen Sein mir gehörte. Wenn die Herrschaften
mit mir Geduld haben wollen, so will ich Ihnen die
Geschichte von Ram Singh, so hieß mein Freund, er-
zählen.

Wie Sie wissen, bin ich in Indien geboren und
habe meine erste Jugend dort verlebt. Ram Singh
war der Pflegesohn des Schreibers meines Vaters.
Mein Vater war höherer Beamter und hatte fünf bis
sechs Angestellte. Baboos, wie sie in Indien ge-
nannt werden. Ram Singhs Vater war ein älterer
Mann und hatte als kinderloser Witwer eine Frau
geheiratet, die einen Sohn hatte. Es hieß, daß sie,
wie dieses in frühern Jahren viel vorkam, von einem

Europäer als Frau gehalten worden war, und daß
Ram Singh diesem Bunde entsprossen. Was und
wieviel an dieser Geschichte der Wahrheit ent-
sprach, darüber habe ich mir nie viel den Kopf zer-
brochen. Ich weiß nur, daß Ram Singh eine viel
hellere Hautfarbe hatte, als andere Kinder unserer
Angestellten, und was mir sogar als Kind auffiel,
er hatte zu seinem schwarzen Haar blaue Augen.
Kein dunkles Blau, sondern ein sonderbares, durch-
sichtiges Blau, welches mehr ins Grüne schillerte.
Er war ein schön gewachsener, schlanker Bursche
von ungefähr zehn Jahren, wie ich ihn das erstemal
sah. Sein Pflegevater brachte ihn einmal mit und
stellte ihn meinem Vater vor, kurz nachdem er seine
Mutter geheiratet hatte und erzählte, daß er den

Jungen zu adoptieren gedenke.
Ich stand unter der Türe und, von Neugierde ge-

trieben, schaute ich mir den Buben an. Ich war da-
mais acht Jahre alt, ein schmächtiges Mädelchen
mit großen Augen und langen Zöpfen. Ram Singh
gefiel mir und ich sah, wie er seine Augen nicht
von mir wenden konnte. Wir schauten uns gegen-
seitig eine Weile an und dann, von einem mir heute
noch unerklärlichen Impuls getrieben, trat ich zu
ihm und gab ihm die Hand. Er sah mich erstaunt
an und nahm sie zögernd. Sein Blick war wunder-
bar. Wenn er die Augen gesenkt hielt, schien sein
Gesicht tot. Obwohl er regelmäßige Züge hatte
und eigentlich für einen Inder hübsch genannt wer-
den konnte, so war es doch erst, wenn er die Augen
aufschlug, daß sein Gesicht zu leben begann. Solch
ein Leuchten habe ich selbst bei einem reinen Euro-
päer nicht gesehen. Das ganze Gesicht glühte, die
volle Seele strahlte aus seinen Augen. Es mag in
der merkwürdigen Farbe gelegen haben, ich weiß
es nicht. Ich erinnere mich nur, daß damals schon
der Knabe auf mich einen Eindruck machte, der
später nie verwischte.

Doch um auf unsere erste Begegnung zurüekzu-
kommen: mein Vater wandte sich mit einigen Fra-
gen an den Jungen und Ram Singh, im Gegensatz
zu anderen indischen Kindern, die meistens den

Kopf hängen und nichts antworten, gab meinem
Vater klare und deutliche Antworten auf seine Fra-
gen. Wir erfuhren, daß er in der Missionsschule
von Jubbelpur ein Schüler gewesen war und solch
gute Fortschritte gemacht habe, daß er in der halben
Zeit wie seine Kameraden die Klassen durchgelernt
hatte und jetzt in die höhere Schule kommen sollte.
Sein Pflegevater, der ja Englisch konnte, sagte, daß
Ram Singh ihm sogar in der Sprache voraus sei,
und wie mein Vater, dieses hörend, sich in Englisch
an den Buben wandte, antwortete er in fließender
Sprache und gebrauchte Redewendungen, die nur
Engländer brauchen. Seine Aussprache war auch
eine ausgezeichnete, was von den wenigsten Indiern
gesagt werden kann.

Am Abend erzählte mein Vater meiner Mutter von
Ram Singh und ich hörte, wie er sagte: «Sein wei-
ßer Vater hat dem Jungen vieles mit ins Leben ge-
geben; es ist schade, daß er nicht als Europäer er-
zogen werden kann.»

Jeden Morgen und Abend sah ich Ram Singh,
wenn er kam, um seinen Vater abzuholen und im-
mer schien es mir, als suchten seine leuchtenden
Augen nach mir und als flammte in ihnen ein grü-
nes, verzehrendes Feuer, wenn ich ihm ein paar
Worte gönnte.

Sie müssen bedenken, daß ich für mein Alter
ein Kind war, er aber als Mischblut schon ein wer-
dender Mann.

Etwa ein Jahr nachher brachte mich meine Mut-
ter nach Europa, ich wurde in ein Institut getan
und kam erst nach zehn Jahren, als achtzehnjähri-
ges Mädchen, nach Indien zurück. Mein Vater hatte
inzwischen seine Station gewechselt, er war im
Grade gestiegen und wir wohnten in Calcutta. Ich,
als frisches, junges Fräulein aus Europa, fand viele
Herren, die mich umschwärmten. Wie das immer in
Indien ist, wenn ein Mädchen frisch von der Pen-
sion herauskommt, schwärmen alle um sie herum
wie die Wespen ufli den Konfitürentopf. Jeder tut
sein'Bestes", sie zu unterhalten und will derjenige
von ihr Bevorzugte sein.

Mich amüsierten alle diese Huldigungen unge-
mein. Ich ließ mich umschwärmen, lachte und
scherzte mit jedem. Ich spielte Tennis, ritt' jeden
Morgen aus mit einem halben Dutzend junger und
älterer Junggesellen. Kurz und gut, nahm alles, was
mir ein sorgenloses Leben in Indien bieten konnte.

Abends wurde getanzt, Bridge gespielt, gesungen
und wenn eine englische Theatergesellschaft in Cal-
cutta gastierte, natürlich auch ins Theater gegangen.
Dazu brauchte es viele Toiletten, die mir nicht fehl-
ten, denn mein Vater hatte eine gute Stellung, und
in einer Stadt wie Calcutta gibt es feine Geschäfte,
wo man alles findet, was man in Europa gewöhnt,
wenn man dafür zahlen kann.

Ich hatte meine erste «kalte Zeit», wie der Winter
in Indien genannt wird, hinter mir. Es war März
und die Hitze machte sich recht unliebsam bemerk-
bar. Meine Mutter machte schon Pläne, in die Berge
zu gehen zur Erholung und klagte über Müdigkeit
und die Hitze.

Eines Nachmittags, wie wir beim Tee saßen, mel-
dete uns der Diener einen Besuch. Er brachte auf
einem silbernen Tablett eine Visitenkarte und über-
reichte sie meiner Mutter. Sie schaute darauf und
sagte: «Ram Singh, den kenne ich nicht.» «Ram

Singh !» riefen mein Vater und ich aus einem Munde,
nicht möglich!» «Ja, das ist doch der junge Mann,
den unser alter BaJboo adoptiert hatte», fuhr mein
Vater fort, «es freut mich, daß der Bursche uns be-

sucht.» Er stand vom Tische auf und folgte dem Die-
ner in die Veranda. Wir hörten ihn den jungen
Mann laut und herzlich begrüßen und in den Salon
führen. Nach einer kleinen Weile rief er nach mir.
Ehe ich das Zimmer verließ, sagte meine Mutter:
«Brauche deine eigene Diskretion, ist er anständig,
so darfst du ihn einladen, damit unser Tee nicht ge-
stört wird.» Ich nickte, schob den Vorhang zurück
und trat in den Salon.

Sind Sie, meine Herrschaften, jemals von einem

grellen Blitz geblendet worden? So war mir zu-
mute, als ich in Ram Singhs Augen schaute. Sein

Blick ging mir durch und durch. Ich weiß heute
noch nicht, was es war, ich fühlte, daß ich zitterte
am ganzen Körper, meine Hände und Füße wurden
trotz der Hitze plötzlich kalt und ich blieb wie an-

gewurzelt stehen. Sie müssen mich recht verstehen.
Es war nicht Liebe auf den ersten Blick. Keines-
wegs! Ich war stolz darauf, ein sehr beherrschtes
und klardenkendes Mädchen zu sein und hatte mich
noch nie durch irgendwelche Komplimente oder Re-

densarten von irgendeinem Manne verblüffen oder
einschüchtern lassen. Im Gegenteil, ich machte mich

lustig über sie alle. Dieses Mal war es aber anders,
und ich kann heute, wo ich alles weiß, sagen, daß

es das erstemal in meinem Leben war, daß ich mich
unter der Gewalt eines Menschen fühlte. Wie ein

von einer Schlange gebannter Vogel. Wortlos stand
Ich ihm gegenüber und schaute starr in diese leuch-
tenden Augen, bis mein Vater, in ein lautes Lachen
ausbrechend, den Bann zerstörte. «Was ist denn

mit dir?» lachte er. «Bist du so erstaunt, Herrn
Ram Singh als jungen Mann in europäischen Klei-
dem zu sehen, daß du gar nichts sprechen kannst?»
Mit Mühe nahm ich mich zusammen und reichte ihm
die Hand. Ja, er war wirklich ein junger Mann ge-
worden und welch einer! Schlank und gerade stand

er vor mir, größer als die meisten Inder, schmieg-
sam, aber doch zierlich seine Glieder. Manch ein
Engländer wäre stolz gewesen auf solch eine Ge-

stalt. Seine Hautfarbe war auffallend hell, er hätte
leicht für einen Italiener gelten können. Die schwar-
zen Haare, leicht gewellt, lagen glänzend auf der
Stirn. Das Gesicht war jetzt, wo das Knabenhafte
daraus gewichen und einem tiefen Ernst Platz ge-
macht hatte, schön geworden. Eine gerade, feine
Nase, nicht zu volle Lippen, von keinem Bart be-
schattet, und diese Augen! Von langen, schwarzen
Wimpern umrahmt. Ich schaute ihm den ganzen
MnnRmiftnrr uro nron ri
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Gratisprospekte durch:

PROTHOS A.G. OBERAACH (Thurg.)

„(Sold §otlar"
Sie ist mild, und das durch eine glückliche Tabakmischung

erzeugte, eigenartige Aroma wirbt ihr ungezählte Liebhaber.

WICHTIG.

Auf Grund der vom Kantonalen Laboratorium in Lau-

sänne gesundheitsamtlich vorgenommenen Untersuchungen von

10Sorten Zigaretten derselben Kategorie, ist festgestellt worden, dass

der Nikotingehalt der „ (&old foliar " erheblich schwächer
ist als der sich aus den Analysen ergebende Durchschnitt. Die

untersuchten Zigaretten, einschliesslich „ (&Old JpOllar sind

dem Kantonalen Lebensmittel-Inspektor von Spezialgeschäften des

Platzes Lausanne geliefert worden.

Deshalbfinden auch Sie heute den angenehm
stützenden, nie drückenden Schuh, weil fach-
gemäß, derEigenart Ihres Fußes entsprechend
angepaßt. Daher - wollen Sie endlich von der
Qual drückender Schuhe befreit sein, dann
lassen Sie sich in einem Geschäft mit dem
Prothos-Zeichen unverbindlich den für Sie

genau passenden ProthoSrSchuh zeigen. Die
schöne Form wird Ihnen zusagen.

Woher kommt der grosse Erfolg der Zigarette

Wfeiß dieJlsse
^vewdüedcn
sind

begnügt sich Prothos nicht mit einer Durch-
schnittsform, sondern baut mehrere Formen
mit 3-4 Weiten für schmale und breite Füße,
für starke Ballen, hohen oder niedrigen Rist.
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sich mit großer Intelligenz mit meinem Vater unter-
hielt, kein einziges Mal mehr in die Augen. Sie
blendeten mich. Er erzählte uns, daß sein guter
Adoptivvater keine Kosten gescheut hatte, ihn 1er-

nen zu lassen, daß er auch einige «Scolarships» ge-
Wonnen und nun in der Hochschule in Calcutta
fertigstudiert hatte. Daß er im April desselben
Jahres, also in einem Monat, nach England fuhr,
um sein Examen als Rechtsanwalt zu bestehen und
dann in Calcutta eine Praxis eröffnen wollte. Er
sprach mit einer auffallend guten Aussprache und
fließend Englisch, redete mit solchem Enthusiasmus
von seinen Studien und seinem Beruf, benahm sich
auch wie ein rechter Gentleman, daß es fast schade
schien, daß er nicht ein Weißer war.

Sie wissen ja, meine Damen und Herren, daß der
Kastengeist in Indien sehr vorherrscht. Nicht nur
unter den Indern selbst, nein, auch unter den Eng-
ländern und sonstigen Europäern, die dort leben.
Ein «Halfcast», wie solche Mischblute genannt wer-
den, ist ein Mittelding, von dem weder der Inder
noch der Europäer etwas wissen will. Der Inder
verabscheut sie, weil sie weißes Blut haben, der
Europäer verachtet sie, weil ihnen schwarzes Blut
in den Adern rollt. Sie sind und bleiben Bastarde.
Eine arme, verstoßene Sekte für sich, die gewöhn-
lieh alle schlechten Eigenschaften beider Rassen
und keine guten von irgendeiner besitzt. So können
Sie sich denken, daß mir das Herz weh wurde, wenn
ich an Ram Singh dachte. Armer Mensch! Er war
gewiß eine Ausnahme, denn edler und treuer war
keiner und meinte es keiner mit mir. Aber er war
und blieb doch trotz allem, trotz seiner Fähigkeiten,
seiner Schönheit, seiner Intelligenz, ein Ausgestoße-
ner, ein «Halfcast».

Ehe er sich verabschiedete, bat er, ob er uns
manchmal besuchen dürfe während des einen Mo-
nats, den er noch in Calcutta zu verleben hatte.
Meine Eltern gaben ihre Einwilligung, und so kam
es, daß er einige Male noch bei uns weilte und uns
alle drei in Erstaunen setzte durch seine Kenntnisse.
Er spielte die Violine, wie nur ein echter Künstler
sie spielen kann, er sprach über aille Gebiete der
Literatur, Kunst und Wissenschaft und hatte ein

fabelhaftes Gedächtnis. Einige Male, nachdem er
uns verlassen hatte, sagte mein Vater bedauernd:
«Jammerschade, daß der Junge nicht ein Weißer
ist.»

So kam der Abend vor unserer Abreise nach Dar-
jeeling heran. Es war Ende März, und wir sollten
vier Monate dort bleiben. Es war eine wunderbare
Mondscheinnacht. Fast taghell leuchtete der Mond
über unserm Garten und ließ die weißen Straßen
der Vorstadt, wo wir wohnten, wie Silber glänzen.

Meine Mutter war von den Vorbereitungen zur
Reise ermüdet, Vater hat auch fest gearbeitet und
fühlte sich abgespannt. Sie saßen vor dem Hause
und redeten leise. Meiner hatte sich eine mächtige
innere Unruhe bemächtigt, ich wußte selbst nicht
warum, und ich fühlte,, daß ich nicht mehr still-
sitzen konnte. Ich mußte vor dem Schlafengehen
noch einen Spaziergang machen. Ich stand auf, rief
unserm Hund, einem Foxterrier, und sagte meinen
Eltern, daß ich noch einen kleinen Spaziergang ma-
chen wollte. «Gut», sagte die Mutter, «aber gehe
nicht zu weit, bedenke, daß wir morgen um sechs
Uhr abreisen müssen.»

Was war mit mir, wer rief nach mir? Ich konnte
mir wirklich keine Erklärung geben über die merk-
würdigen Gefühle, die mich bestürmten. Ich fühlte,
ich wurde gerufen, dringend gerufen von jemandem
auf der Straße. Ich ging durch den Garten, der noch
nicht von der Hitze entlaubt war, durch das Tor
und auf die Straße hinaus. Es war eine typische in-
dische Straße, weiß mit Staub und an den beiden
Seiten von großen Mangobäumen umsäumt.

Kaum war das Tor hinter mir zugefallen, als
Topsy, unser Hund, zu knurren anfing und auf
einen Mangobaum lossprang.

Aus dem Schatten, der tiefschwarz über der
Straße lag, löste sich eine Gestalt und trat auf mich
zu. Ich fuhr zusammen und wollte zurückweichen.
Dann aber erkannte ich, wer es war. Ram Singh
stand vor mir. Er war ohne Hut, der Mondschein
fiel auf sein schwarzes Haar und ließ es blau
schimmern. Ein Zittern überkam mich und meine
Füße versagten ihren Dienst. Zum zweitenmal in
seiner Gegenwart fühlte ich diese Schwäche!

Er nahm meine Hände in seine, die wie vom Fie-
ber brannten und flüsterte:

«Ranee (das heißt Königin), ich wußte, daß Sie
meinen Gedanken folgen und zu mir kommen
würden!»

«Aber, Ram Singh», protestierte ich leise, «was
fällt Ihnen ein, was denken Sie, was bilden Sie sich
ein?»

«Was ich mir einbilde, nichts. Ich weiß, daß ich
Sie in dem Bann meiner Gedanken habe und Sie,
wenn ich wollte, zu allem zwingen könnte», ant-
wortete er. Ich habe nicht umsonst die uralten Bü-
eher unserer Gelehrten studiert und meinen Geist
trainiert, daß er meinem Willen folgt und andere
zum Gehorsam zwingen kann. Zürnen Sie mir
nicht. Ein einziges und vielleicht letztes Mal lassen
Sie mich mit Ihnen reden ohne Zuhörer. Ich liebe
Sie, Ellen, habe Sie geliebt, seitdem Sie acht und ich
zehn Jahre alt war. Seit ich Sie das erstemal in
Dinapur sah auf der Veranda, hat für mich kein
anderes Weib existiert. Vielleicht ist dieses das
europäische Blut meines Vaters, das mich so treu
macht, denn die Inder sind bekannt als Sklaven ih-
rer Leidenschaft und betrachten jedes Weib nur als
Werkzeug ihrer Lust, sind auch keinem Weibe treu.
Bei mir war und ist es anders. Obwohl ich immer
wußte und jetzt noch mehr als je weiß, daß ich nie-
mais meine Augen zu Ihnen erheben darf, so waren
Sie doch immer das Ziel meines Ehrgeizes, meiner
Träume. Für Sie arbeitete, lernte, studierte ich Tag
und Nacht. Damit Sie einmal auf mich stolz sein
durften. Und Sie werden es noch sein!

Wenn ich jetzt nach England gehe, werde ich
ebenso weiter schuften, bis ich auf der obersten
Stufe der Leiter stehe. Wenn ich fertig bin und
hierher zurückkomme, werde ich alles tun nur mit
dem einzigen Gedanken an Sie, und ich werde ge-
Winnen! Bin. ich nur ein ,Halfcast', will ich doch
beweisen, daß ich in nichts einem Vollbluteuropäer
nachstehe. Meine Mutter liebte meinen weißen Va-
ter mit einer Hingabe und Selbstlosigkeit, die an An-
betung grenzte, bis zu seinem Tode. Sie war doch
beglückter als alle anderen Frauen, weil sie einen
Sohn hatte, der eine helle Haut und die blauen

Antiseptisches 'S A \ /k % A
Mund- und Zahnwasser #1 rllilln
Äußerst hoher Gehalt an antiseptischen Stoffen - Schweizer Präparat "
Goldene Medaille an der Landesausstellung in Bern 1914 Zu halben in Apotheken, Drogerien und Parfümeriehancüungen

Zum Tee, wie zu Früchten nur
die wenig sü&en und leicht

verdaulichen

PefU'Beurrc

Verlangen Sie ausdrücklich
Sdmebli Petit - Beurre,

dann sind Sie gut bedient

Charakter-
Beurteilung
aus der Handschrift gegen Einsen-
dung von Fr. 1.70 an das Postcheck-
konto VII 313. Schreiben Sie etwa
10-20 Zeilen, Adresse, Beruf und
Geburtsdatum an:
Emile Grieder, Luzern

Postfach 534/8

Mädchen-Pensiönnat in den
Alpen, Rougemont (Waadt).
Französ. in einig. Mon. Engl. d. Englände-
rinnen in einigen Mon. Handelst. Haushalt,
Steno-Masch, in einigen Mon. Sport. Mod.
Tänze. Alpenluftkur. Verl. zahl. Ref. Kri-
senpr. v. nur Fr. 100—150. Dir. S. Saugy.

ROYAL
der absolut maschen-

sichere ualitätsstru m pf. Der Royal-
Indéma-Strumpf besitzt ein äußerst feines
Gewebe. Er schmiegt sich elastisch an die
Form des Beines und verhilft ihm zur Vollen-
dung seiner eleganten Form.
Die nahtlose Sohle, der spurlose Uebergang
von Beinlänge zu m Fuß, sowie die Verwendung
nur erstklassigen Materiales und dessen sorg-
fältigste Verarbeitung sind die von der Dame
bevorzugten Merkmale des Royal-lndéma-
Strumpfes.

„Ohe Weese des

RoueWod^e
.st

AI. Ruckstuhl, Wil (St. Gallen)
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Augen seines Vaters geerbt batte. Und so bin ich
auch, ich weiß, daß meine Liebe hoffnungslos ist,
ich weiß, daß ich niemals Sie, die Tochter eines wei-
ßen Beamten, erringen werde, ich weiß, daß Sie nie-
mais meine heiße Liebe, meine rasende Leidenschaft
verstehen, noch viel weniger erwidern werden, und
doch: ich kann nicht anders! Einmal mußte ich es
Ihnen sagen, einmal mein Herz durch diese Aus-
spräche erleichtern; zürnen Sie dem Träumer nicht.»

Alles dieses war nur so aus ihm herausgesprudelt,
seine Glieder flogen, sein Atem wehte heiß über
mich weg. Trotzdem er aber so maßlos erregt war,
versuchte er nicht mich zu umfassen. Nur meine
Hände hielt er in den seinen mit eisernem Druck
fest. Ich wußte nicht, was ich tun sollte, ersehreckt
und überwältigt stand ich vor diesem Ausbruch sei-
ner Leidensu t und konnte nichts antworten.

Plötzlich ließ er sich vor mir auf die Knie nieder,
preßte seine brennenden Lippen auf meine Hände :

«Leben Sie wohl, Ranee, und verzeihen Sie mir!»
flüsterte er heiser, stand auf und stürzte davon.

Ich stand wie betäubt. Mein ganzes Sein war in
Aufruhr. Nicht daß ich den Menschen liebte, nicht
im entferntesten dachte ich daran und doch hätte
ich nicht ein junges Mädchen sein müssen, wenn
mich der Ausbruch einer solchen Leidenschaft kalt
gelassen hätte.

Langsam und mit Mühe sammelte ich meine Sinne
und nahm mich mit Gewalt zusammen. Langsam
und tieftraurig kehrte ich ins Haus zurück. Meinen
Eltern rief ich von weitem ein «Gute Nacht» zu. Ich
hätte ihnen heute nicht unter die Augen treten kön-
nen. Die ganze Nacht saß ich an meinem Fenster
und starrte in die Nacht hinaus. Was war passiert?
Ich war mir nicht bewußt, ein einziges Mal auch

nur Ram Singh in irgendeiner Weise encouragiert
zu haben, aber jetzt war mir vieles klar geworden.
Seine Blicke, seine Worte kamen mir in den Sinn.
Ohne Zweifel, es war, wie er sagte; die Liebe zu
mir war seit Anfang die Triebkraft seiner Handlun-
gen gewesen. Aber wie furchtbar für ihn! Er wußte,
daß alles hoffnungslos war; sein einziges Ziel: daß
ich auf ihn stolz sein, ihn nicht verachten sollte.

Nächsten Morgen brachen wir auf; meine Mutter
bemerkte mein müdes Aussehen und frug mich, ob
ich nicht geschlafen hätte. Ich nahm die Hitze als
Ausrede und war froh, daß sie dieselbe gelten ließ
und nicht weiter frug.

Zehn Tage nachher schrieb mein Vater, daß Ram
Singh ihn besucht habe, um Abschied zu nehmen
und am 15. April Calcutta verließe, um nach Eng-
land zu fahren.

Ich konnte nicht umhin, ich schrieb ihm ein kur-
zes Briefchen, in welchem ich ihm Glück wünschte,
ihm versprach, seine Freundin zu bleiben und hoffte,
daß er in England ein anderes Mädchen finden
würde, welches ihn glücklich machen könnte. Es
war ein kleiner Trost für eine solche Liebe, das
gebe ich zu, aber ich konnte ja nicht mehr sagen.

Ich hörte nichts mehr von ihm, noch über ihn,
und im nächsten Winter traf ich meinen Mann, der
als Schweizerkonsul nach Calcutta kam, wir lern-
ten uns kennen und verlobten uns. Ich muß ge-
stehen, daß im ersten Brautglück ich alle andern
vergaß und so auch Ram Singh, bis mich vier Tage
nach meiner Verlobung ein Brief aus London über-
raschte. Er war von Ram Singh und Ram Singh
wünschte mir zu meiner Verlobung Glück! Wie
war dieses möglich? Wir waren erst vier Tage ver-
lobt. Niemand außer meine Eltern wußte davon,

offiziell war nichts darüber bekannt, nach England
dauerte es vierzehn Tage für einen Brief, wie konnte
er von meiner Verlobung wissen? Ich schrieb ihm
und bedankte mich für seinen Glückwunsch, gleich-
zeitig mein Erstaunen ausdrückend, daß er von mei-
nem Glück gewußt, scheinbar ehe ich selber davon
eine Ahnung hatte.

Seine Antwort frappierte mich noch mehr, denn
er schrieb: «Ranee, ich weiß alles, was Sie betrifft,
lange ehe Sie es selber wissen. Trotzdem Sie mir
nicht gehören, noch jemals gehören werden, ist
meine Seele doch so eng mit der Ihren verbunden,
daß ich sogar im Tode Ihnen gehören werde. Mein
ganzes Sein ist ja Ihr Eigentum!»

Diese Sache war gefährlich, es war mit dem Feuer
gespielt. Ich entschloß mich daher, nicht mehr an
Ram Singh zu denken, noch an ihn zu schreiben.
Und dieses gelang mir auch.

Die Vorbereitungen zur Hochzeit nahmen meine
Gedanken so sehr in Anspruch, ebenfalls die vielen
Einladungen, und «last but not least», mein Bräu-
tigam, daß ich an Ram Singh nur selten oder gar
nicht dachte.

Dann kam das Kriegsjahr 1914. Ich war schon
zwei Jahre verheiratet und hatte ein herziges Mä-
deichen. Bevor aber das Kind zur Welt kam, erhielt
ich wieder einen Brief von Ram Singh. Er schrieb:
«Wenn das Kind angekommen ist, es wird ein Mäd-
chen sein, seien Sie vorsichtig mit der Pflegerin,
dieselbe meint es nicht gut mit Ihnen.»

Sie können sich vorstellen, daß wir beide uns sehr
über diesen Brief wunderten, um so mehr als wir
uns einen Stammhalter wünschten. Es kam aber
wie Ram Singh geschrieben hatte. Unser Kind
wurde ein Mädchen, und die Pflegerin mußten wir

AeZ/7.

dazu gehören schöne Möbel, die
vom Fachmann mit viel Sorgfalt
angefertigt sind.
Aber nicht nur schön, auch gut,
währschafte Schweizer Schreiner-
arbeit sollen Ihre Möbel sein.
Prüfen Sie daraufhin einmal meine
Möbel. Schönheit und Qualität
wird Sie angenehm überraschen.

- nein, das ist es ja gerade,
der Preis ist bescheiden, gewiß
nicht höher, als wie Sie aus-
zugeben gedenken.
Gerne diene ich Ihnen mit
Zeichnungen undgenauerPreis-
angabe. Bitte, schreiben Sie noch
heute mit einer Postkarte da-

rum. Oder darf ich Sie in mei-
nem Ausstellungsladen an der

Talstraße 29, beim Paradeplatz, in Zürich erwarten?

Alle Möbel werden in meinen eigenen Werkstätten
in Märstetten (Thurgau) fabriziert.
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nach drei Tagen entlassen, weil sie sich als unzu-
verlässig erwies. Diese kleine Episode habe ich
nur hineingeflochten, um Ihnen zu zeigen, daß Ram
Singh mich doch immer mit seinem Interesse ver-
folgte und scheinbar doch alles über mich wußte.

Das große Jahr 1914 kam und mit ihm der Krieg.
Ich brauche Ihnen ja nicht nochmals zu erzählen,
wie es damals in der ganzen Welt aussah, wir er-
innern uns alle genau noch daran. Da mein Mann
Schweizer war, bestand für uns ja keine Gefahr.
Ich war sofort bei Kriegsausbruch von Darjeeling
zurückgekommen, obwohl die Regenzeit im Lande
war, aber in Culcutta hatten wir elektrische Ven-
tilatoren und das Leßen war erträglich. Außerdem
frug man während der damaligen furchtbaren Zeit
nicht nach Komfort. Alle Regimenter Indiens waren
mobilisiert worden. Tausende von Freiwilligen aus
allen Kasten und Berufen hatten sich gemeldet und
waren angenommen worden. Unser Arzt, der wäh-
rend Friedenszeit Zivilpraxis hatte, aber im Kriegs-
fall zum Militär eingezogen wurde, kam eines Mor-
gens, um sich zu verabschieden. Er ging als Major
im Sanitätsdienst mit und sein Regiment war ein
indisches. Es bestand aus indischer Mannschaft und
die niederen Offiziersgrade wurden auch von Indern
bekleidet.

Im Laufe des Gesprächs sagte Major Lipton:
«Kannten Sie nicht den jungen Ram Singh, einen
Rechtsstudenten? Er ist letzte Woche aus England
zurückgekommen, hat sich als Freiwilliger bei un-
serm Regiment gemeldet und ist angenommen wor-
den als Leutnant.»

Ich sagte nichts, wußte aber, daß mein Freund
sich gewiß bei uns melden würde, ehe das Regiment
abtransportiert wurde.

Am Abend desselben Tages wurde Ram Singh ge-
meldet. Mein Mann war noch auf dem Konsulat,
also mußte ich Ram Singh allein empfangen. Ich
ging in die Veranda heraus und begrüßte ihn. Er
war schlanker und schöner als je. In der gutsitzen-
den Khakiuniform sah er aus «jeder Zoll ein Gent-
leman». Ich konnte mir nicht helfen, das Herz
krampfte sich mir bei seinem Anblick zusammen.
Es schien solch ein Jammer, einen edlen, schönen
Menschen wie Ram Singh in den Krieg zu schicken.

Er war blaß bis an die Lippen, und wie er mir die
Hand gab, war sie eiskalt. «Ranee», sagte er, «ich
bin gekommen, um irdischen Abschied von Ihnen zu
nehmen, denn wir werden uns hier auf Erden nicht
mehr sehen.» Ich versuchte zu scherzen und ihm
diese trüben Gedanken auszureden. Es war halb
neun Uhr, um zehn Uhr kam mein Mann nach
Hause. Ich forderte Ram Singh auf, bei mir zu blei-
ben bis zur Rückkehr meines Mannes, um auch von
ihm Abschied zu nehmen. Als ich ihm ein Whiskey
und Soda anbot, lehnte er dankend ab. Er tränke
als Brahamane nie Alkohol. Aber rauchen würde
er, wenn ich's erlaubte.

In diesen eineinhalb Stunden, die wir miteinander
verbrachten, habe ich Einblicke gewonnen in die
Seele eines Mannes, wie es edler und reiner kaum
eine geben wird. Er erzählte mir klipp und klar,
und da er ja ausgezeichnet Englisch sprach und

nicht nach Worten Suchen mußte, ich ihn auch
nicht unterbrach, alle seine Erlebnisse in England,
seine Kämpfe, die Nöte seiner Seele, seine Studien,
alles lag vor mir wie ein offenes Buch. Und durch
alles glänzte wie ein goldener Faden: «Siehe, ob-

wohl hoffnungslos, war es doch meine Liebe zu dir,
die mich zuletzt siegreich zum Ziele führte.»

Er sprach auch von seinen Studien in der okkul-
tischen Wissenschaft. Er hatte alle Bücher seines

eigenen Volkes, sowie die meisten anderer Völker
über diese Wissenschaft gelesen und praktisch er-
probt. Sein Körper, sein Geist und sein Wille stand
unter der Herrschaft seiner Seele. Er wußte ganz
genau, was mir bevorstand und sagte mir einiges
voraus, was seithèr auch eingetroffen ist. Er wußte
bestimmt, daß er als Soldat fallen würde und er war
vorbereitet auf den Tod.

«Und dann, Ranee», sagte er, «höre ich nicht auf
zu leben, nur verlasse ich diese Erde, um in ein bes-

seres Land zu gehen. Aber solange Sie leben, und
Sie werden alt werden, wird Ram Singh Ihnen er-
scheinen, um Sie zu warnen, wenn Ihnen jemals
Gefahr oder Herzeleid droht. Meine Seele gehörte
Ihnen im Leben, sie wird Sie im Tode auch nicht
verlassen.»

«Ram Singh», protestierte ich, «reden Sie doch

nicht von solch schrecklichen Dingen, Sie werden
nicht fallen, Sie werden aus dem Krieg zurück-
kehren, mit Ehren und Auszeichnungen beladen,
Sie sind ja noch so jung, ach, machen Sie mich doch

nicht so traurig.»
«Ranee», antwortete er, «Sie zu verstimmen, war

ge/iont eiserae/z ifostarcd
eiVier yedforc /i/awsapof/ie&e /
Bei Rheuma, Schmerzen auf der Brust, bei
Atembeschwerden und Asthma, bei Kreuz-
schmerzen und Magenbeschwerden, Hexen-
schuß rasch ein wärmendes, die Blutzirkulation
anregendes Rocco-Pflaster mit dem Flanell-
polster aufgelegt Es bringt sofort Linderung.

Rocco-Pflaster sollten Sie stets zur Hand haben.
Sie erhalten es in allen Apotheken à Fr. 1.50

JA Eine Stunde von St. Remo. Ideales Klima'. 4 km wunderbarer Strand. Meerbäder ab März. Tennis,

I Unterhaltungen. Gute Hotels und Pensionen mit mäßigem Preis. — Auskunft und Prospekte :

Azienda di Cura in Alassio und durch alle Reisebüros.

Hotel Bristol Der höchste Komfort zu niedrigsten Preisen.
Prospekte.

Hotel Pension Walburga. Vornehmes Familienhaus. Am Meer. Gr. Garten.
Komfort. Schweizer Leitung. Pension von Fr. 7.— Fr. Dr. Torta-rRittershofer.

Pension RôQSïlâ Erstklassiges Familienhaus^Herrliche Lage.
Zeitgemäße Preise. Bes. Familie Naeher.

Ifill*. HiiMA.aia, Familienhaus mit allem Komfort. Ausge-
Pension Ville viuseppinä zeichnete Küche. Schöne Lage. Mäßige Preise

Hotel Medlterranee — Schönste Lage — Direkt am Strand — Von deutschen bevorzugt — Mäßige Preise.

S SB H 20 Min. von Genua-Hauptbahnhof (Piazza Principe). Der Schweiz am nächsten gelegener Kurort der italienischen Riviera

IK|£XWmf| SONNE - MEER - BLUMEN
I W I 19 Hotels u. Pensionen, 60 Villen u. möblierte Appartements. Große Gemeindeparks. Fremdenzirkel.

Auskünfte durch: Azienda Autonoma di Cura (Kurkommission)

das altbekannte Familienhaus. Frau C. BEELER.wflwUj llwlvl Im Sommer: BadilOtel RÖßli, Seewen am Lowerzersee.

Sorgen Sie deshalb für eine er-
höhte Kraftreserve in Ihrem Kör-
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dieses hochwirksame Star-
kungs- und Nerven-Nährmittel
verhindert die nachteiligen Fol-
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Leistungen, verhindert Obermü-
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Mai 1932. Zürich, Genua, Rom, Neapel, Capri, Pompeji, Solfatara

retour. 2. Kl. Preis nur 410 Fr. Interessenten verlangen Programm
und Referenzliste von Bütler, Dir., Böttstein (Aarg.)

Gütermann Nähseiden A.-G., Zürich
Fabrikation Buochs (Nidwaiden)

'/, Tube Fr. 2.25 »/i Tube Fr. 3.90
Ueberau erhaltlich

Gegen Einsendung einer 20 Cts. Harke erkalten 81e

eine Mustertube für 4 maliges Rasieren.

Barbasolvertrieb 3, Schafthausen



434 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 14

HOTEL
Habis-Royal

Bahnhofplat;

ZÜRICH
$ e 5 £ a w r a /î f

DAS IDEALE EIGENHEIM
mit einfacher u. komfortabler Innenausstattung, lang-
jährige Erfahrung im Châletbau. I. Referenzen. Bau-
plätje am Zürich-, Vierwaldstätter- und Zugersee,
kurze Lieferfristen, schlüsselfertige Erstellung durch

CHALETFABRIK E. RIKART BELP-BERN
Telephon 84

3im#, 9to#ûusquai 24

t>or3ti0Ü$ee 6peifereffaurant.
ïourifïenprooicint.
«BcfeUf^oftefäle.

5 5Dltn. û6 23aijnï)of mit £vam
3 ob. 4, btr. 6. éalteft. SJtatfjauS.
SlutopatfpIaÇ jdjräß biê à bib.

Rar! Geiler, ïraitcur

Links gehen So heißt es in England, wenn es sich darum handelt, den Verkehr zu regeln. Also man
weicht nicht rechts aus wie bei uns. Aber die Londoner, obgleich sie alte Großstädter sind, laufen doch
auch noch öfters durcheinander, anstatt fein säuberlich sich im großen Verkehr nach links zu halten.
Insbesondere in den menschenreichen Gängen der Untergrundbahn wirkt das störend. Was tut die
Direktion? Sie läßt auf dem Boden breite, weiße Striche ziehen, die sich, auf der rechten Seite anfangend,
schräg links vorwärts ziehen. Das zwingt die Fußgänger auf optische Weise - ohne daß sie daran denken -

nach links zu halten

nicht meine Absicht, ist aber das, was ich Ihnen
sage, geschehen, so denken Sie an mich.»

Es schlug zehn Uhr und bald kam mein Mann.
Ich stellte ihm Ram Singh vor und wir unterhielten
uns noch einige Zeit. Dann sagte er «Adieu». Er
nahm meine beiden Hände, beugte sich und' küßte
mit tiefer Ehrfurcht erst die rechte, dann die linke
und flüsterte: «Goodbye for ever».

Mein Mann stand dabei, schaute zu, aber ich konn-

te mir nicht helfen,
nahm Rang Singhs
Kopf zwischen mei-
ne Hände und gab
ihm einen I£uß auf
die Stirn. «Goodbye
Ram Singh, au re-
voir!» sagte ich.
Dann ging er.

Die Wochen ver-
gingen, Wochen, die
damals wie Jahre
schienen. Mein Mann
fand es besser, daß
ich mit dem Kinde
zu seinen Eltern in
die Schweiz kam,
und ich verließ In-
dien und war seither
nicht mehr draußen.

Es war der Som-
mer 1916, etwa zwei
Jahre nach Beginn
des Krieges. Ich saß
auf der Veranda,
unserer Villa an ei-
nem milden Juli-
abend. Der Mond-
schein überzog die
Berge und den See

und unwillkürlich
gingen meine Ge-
danken zu jenem

Märzabend zurück, an welchem Ram Singh mir zum
erstenmal seine Liebe gestanden hatte. Damals war
der Mond auch so hell gewesen, die Schatten so
dunkel, aber dort draußen schien alles viel inten-
siver, viel kräftiger. Es war mir fast, als fühlte ich
wieder den Druck seiner heißen Hände, als hörte
ich die vor Erregung heisere Stimme flüstern:
«Ranee». Es wurde mir wie damals sonderbar zu-
mute. Ich schaute über die Brüstung des Balkons,

und wirklich! Dort unten im Garten stand er und
schaute zu mir hinauf! Er war in Uniform, aber sie

war beschmutzt und zerrissen und von der Herz-
sèite rieselte Blut. Mir war es, als hörte ich ihn
flüstern: «Ranee, jetzt verlasse ich diese Erde, aber
mein letzter Gedanke gehört dir!»

Die ganze Vision konnte eine Sekunde gedauert
haben, einen Herzschlag lang stockte mein Blut,
dann war alles vorbei. Es war alles wie vorher. Im
Garten war niemand zu sehen, friedlich und still
lag der Rasen vom Mondschein Übergossen. Es war
vorbei u}id ich wußte, daß Ram Singh nicht mehr
auf dieser Erde weilte.

Monate später erhielt ich einen Brief von unserm
Arzte Major Lipton aus Mesopotamien. Er teilte
mir mit, daß Ram Singh nach einer Schlacht im Juli
gefallen sei und beendete seinen Brief mit dem

Satze: «Er lebte, stritt und starb als Held. Obwohl
ein ,Halfeast', so war kein besserer noch reinerer
Gentleman im ganzen Regiment, wir sind alle stolz
darauf, ihn als Kameraden gehabt zu haben.»

Das Datum des Todestages stimmte genau mit dem

Datum, an welchem ich Ram Singhs Geist gesehen
hatte.

Seither, meine Herrschaften, kann ich ganz be-

stimmt darauf rechnen, daß er immer mir erscheint,
wenn mir irgendwoher eine Gefahr oder Unannehm-
liehkeit droht, wenn ich Bekanntschaften mache, die

es nicht ehrlich mit mir meinen, wenn mir von je-
mand ein Herzeleid zugefügt wird; vorher erhalte
ich immer Warnung. Nicht mehr bei wachem Zu-
stand, so sah ich ihn nur das eine Mal, ehe seine

Seele die Erde verließ; aber immer im Traume sehe

ich ihn und immer ist seine Warnung eine rechte. —

So, Herr Professor, haben Sie meine Erfahrungen
auf diesem Gebiete gehört, ich danke den Herrschaf-
ten für die Geduld, mit der Sie meiner langen Er-
Zählung zugehört haben, und bitte zu entschuldigen,
wenn dieselbe etwas traurig ausging. Ich aber weiß,
daß ich im ganzen Leben keinen edlern noch bes-

sern Freund besaß als Ram Singh.»

VEVEY-LA TOUR
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kannte Küche, aufWunsch Diätküche.
Großer Park, wunderbare Aussicht.
Ruhige Lage. Ein idealerAufenthalts-
ort für die Ferien. Garage mit Boxen.
Pensionspreise von Fr. 13.— bis 22.—.

Vevey am Genfersee
Hotel Pension Nuss
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