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IM DRANGE DER GESCh
STETS KLAREN KOPF
DANK EINER
LAU RENS CIGARETTE

OoNGhk

Dr. .Zimmertür und JerMörJer
FCW FÄA^TC ILELXFil

AUS DEM iSCifW£JD/jSCiTJE2^ UjB.E.RiSJSrZT' TOW IiÄ/£ FRANZOS

Eine Seele wird gekauft.
Der Wind, der von der Zuidersee hereinwehte,

war eiskalt, der Nebel, der sich über Straßen und
Kanäle wälzte, war eiskalt. Eine Zeitungsfrau, die
neben ihrem Neuigkeitsstand saß, starrte mit rin-
nenden Augen die Verlautbarung einer Abend-
zeitung an:

Der Mord in der Pieterstraat.
Z)er FerAa/ieie (veüf seme t/nsc/m/rf
nac/i unrf wird /rerge/a.wen / Feme
Spuren / .sagt die Poiizei.

Aber wenn die Augen der Zeitungsfrau rannen,
so war daran eher der Wind als die Nachricht
schuld. Ihr Gesicht drückte keinerlei Gemütsbewe-
gung aus ; es war von der Kälte starr wie Holz und
beinahe gewitterblau. Ein hochaufgeschossener,
magerer, junger Mann, der um die Ecke bog, kaufte
ein Exemplar, steckte die linke Hand in die Westen-
tasche, fand darin eine Kupfermünze, bezahlte die
Zeitung und blieb stehen, um sie zu lesen. Ein
kleiner Herr in Pelz und rundem Hut, der ihm dicht
auf den Fersen folgte, kaufte ebenfalls ein Exem-
plar und ließ eine Silbermünze in die Hand der
Alten gleiten. Sie sagte nicht einmal «danke» für
die fünffache Ueberzahlung.

Plötzlich hörte man schmetternde Töne. Fünf
Männer und zwei Frauen in blauen Uniformen und
roten Mützen schwenkten auf den offenen Platz
ein und stellten sich um ein rotes Banner mit der
Inschrift «Blut und Feuer» auf. Einige zerlumpte
Gestalten bildeten einen Kreis um sie. Plötzlich
brach die Musik ab, und eine der uniformierten
Frauen begann zu sprechen. Sie sprach von der
Sünde und ihrer furchtbaren Macht, sie verglich
sie mit einer Lawine, die wächst und wächst und
ihre Opfer mit in den Abgrund fegt. Ihr Gesicht
war bleich vor Leidenschaft, ihre Augen halb
geschlossen.

Der Kreis um die rote Fahne wuchs so all-
mählich, bis er etwa zwanzig Personen umfaßte.
Hie und da öffnete sich die Tür eines nahegele-
genen Cafés ; Stimmengewirr und warme Alkohol-
dünste drangen auf die Straße.

«Heilsarmeemädel! Schade, sie ist wirklich
hübsch ..!» Der Mann im Pelz zuckte zusammen.
Die halbgeschlossenen Augen waren nun plötzlich
weit aufgerissen. Die Stimme sprach weiter, aber
nicht mehr so sicher. Was Aar geschehen? Er
folgte der Richtung ihres Blick's und hatte die
Antwort.

Dicht neben ihm stand der lange, magere
Jüngling, der gerade ein Exemplar des «Avondlblad»
gekauft hatte, das er übrigens bereits weggeworfen
hatte. Er hörte dem Vortrag aufmerksam zu und
sein Mienenspiel verriet mit beinahe erschreckender
Aufrichtigkeit, welche Gefühle er in ihm erweckte.
Er lachte höhnisch über ihre schlichten Worte, er
zog den Mundwinkel herab, wie vor Staunen, daß
man soviel Dummheiten zusammenredenkonnte. Ihre
Augen hingen flehend an den seinen; es war, als
wollte sie sagen: verwirf doch nicht im voraus
alles, was ich sage! Aber seine einzige Antwort
auf ihren stummen Appell waren neue Grimassen
der Verachtung. Die Ekstase war noch in ihrem
Blick, als sie rief:

«Die Sünde, die Sünde ist wie eine Schuld an
einem unbarmherzigen Wucherer, sie wächst und
wächst mit schwindelnder Eile, bis der Schuldner
sie ebensowenig bezahlen kann, wie er den Ozean
mit einer Kehle auszuschöpfen vermöchte. Nar
Einer kann sie bezahleh. — Wenn dir jemand eine
Million Gülden böte, du würdest ihm auf deinen
Knien danken! Um wieviel dankbarer müßtest du
nicht Ihm sein, der deine schwindelnde Schuld
bezahlen und das Kostbarste, das du hast, los-
kaufen will: deine unsterbliche Seele...»

Sie wurde unterbrochen. Eine Stimme rief:

«Danke, ich ziehe die Million vor! Ist jemand
da, der so viel für meine Seele bietet?»

Der Ruf kam von dem jungen Manne mit dem

Schlapphut. Heiseres Gelächter belohnte seinen
Einfall. Das junge Heilsarmeemüdchen starrte ihn
verwirrt an. Die Musik fiel ein und rettete die
Stimmung.

Der kleine Herr imi Pelz hatte seinen Nachbar
nicht aus den Augen gelassen. Als dieser Miene
machte, zu gehen, zog er höflich seinen runden
Hut und sagte:

«Könnten wir nicht vielleicht ein Glas trinken,
während wir uns über den Preis einigen?»

Der junge Mann im Schlapphut fuhr auf, als
würde er aus einem Traum geweckt.

«Den Preis», wiederholte er und starrte den
Mann im Pelz verständnislos an.

«Ja, für Ihre Seele! Sie waren ja gewillt, sie für
eine Million zu verkaufen. Ist das der äußerste
Preis?»

Der andere lachte hell auf:
«Der äußerste Preis? Nein, nein, ich lasse mit

mit mir reden! Ich'bin wahrlich picht so hof-
färtig, daß ich meine Seele mit einer Million
bewerte! Sie sollen sie für tausend Gulden
haben! Paßt das? Wollen wir das Geschäft gleich
abschließen?»

Der Mann im Pelz kraute sich gedankenvoll im
Nacken und musterte seinen Nachbar.

«Tausend Gulden — hm — ja, das kann man ja
nicht gerade teuer nennen, aber ich weiß doch
nicht...»

Der junge Mann schlug wieder eine. Lache auf.
«Sie haben vielleicht nicht soviel Geld bei sich?

Macht nichts! Ich gebe gern Kredit, wenn ich nur
weiß, daß der Käufer solide ist! Darf ich fragen:
Sind Sie der böse Feind selbst oder nur sein Aus-
gesandter?»

«Mein Name», sagte der Mann im Pelz und zog

SMITH PREMIER
KLEIN-NOISELESS

die geräuschlos schreibende und gleichzeitig trag-
bare Büro- und Reise-Maschine, welche zu billigem
Preise alle Vorteile bisheriger Schreibmaschinen in

sich vereinigt.

SMITH PREMIER SCHREIBMASCHINEN A.G.

Basel Bern Zürich
Elisabethenstr. 54 Marktgasse 19 Uraniastr. 35 (Handelshof)

Freiburg • Luzern • St. Gallen • Winterthur
Genève • Lausanne Neudiâtel • Chaux-de-Fonds

Ein Triumph der modernen Technik

ist die neue



Nr. It ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 331

artig seinen runden Hut, «mein Name ist Dr. Joseph
Zimtmertür, Heerengracht 124, hier in der Stadt.»

«Und Sie sammeln Seelen?»
«Tja, so könnte man wohl sagen.»
«Und bezahlen sie mit tausend Gulden das

Stück?»
«In der Regel nicht», gab der Doktor zu, «dann

würde ich wohl recht bald Konkurs ansagen.
Aber für eine wirklich gute Seele können tausend
Gulden nicht zuviel sein. Darauf kommt es eben

| an! 1st Ihre Seele den Betrag wert, so bekommen
Sie diese Summe, darauf gebe ich Ihnen mein
Ehrenwort! Aber, Sie begreifen, ich kann keine
Katze im Sack kaufen!»

Der schwarzhaarige Jüngling nickte ernst.
«Das begreife ich! Gut, untersuchen Sie meine

Seele nach Herzenslust und bieten Sie mir, was Sie

finden, daß sie wert ist. Das ist mein Angebot,

f Paßt es Ihnen?»
«Es paßt mir. Wollen wir in dieses Lokal hier

gehen und die Sache schriftlich abmachen?»
«Gern. Aber wird es nicht bei den andern

Gästen Aufsehen erregen, wenn ich meinen Namen
mit Blut schreibe?»

Der Doktor lächelte strahlend.
«Aber ich bitte Sie, das ist doch gar nicht nötig!

Nur in alten Zeiten machte man sich soviel Um-
stände! Heutzutage genügt ein... Daumenabdruck.»

Sein Begleiter kniff das eine Auge mit einem sehr
listigen Ausdruck ein.

«Sind' Sie ein Detektiv? Na, mir kann es gleich
sein, ich bin kein Verbrecher, und wenn ich
arbeite, trage ich imimer Gummihandschuhe!»

Der Doktor schob ihn lächelnd vor sich in das
Kaffeehaus hinein.

«Um so besser! Aber Sie brauchen keine Angst

^ zu haben. Ich habe nicht das mindeste mit der
Polizei zu tun.»

Sie nahmen auf einem Ecksofa Platz. Der lange
Jüngling sah herablassend auf seinen kleinen,
korpulenten Nachbarn herab.

«Angst?» wiederholte er. «Das kann ich Ihnen
nur versiehern, dieses Gefühl wurde mir schon in
der Kinderstube ausgetrieben. Ich wüßte auf der

ganzen Welt nicht eine einzige Sache, vor der ich
Angst hätte!»

«Und offenbar auch nicht in der nächsten», er-
gänzte der Doktor bewundernd, «da Sie gewillt
sind, mir Ihre Seele zu verkaufen!»

Sein Gast schnob geringschätzig.
«Angst vor der nächsten Welt! Da ist nur eine

Sache, die mir Sorge macht: kann ich wegen
Schwindel beklagt werden, wenn ich eine Ware
verkaufe, die gar nicht, vorhanden ist?»

Der Doktor kontrollierte sorgsam, daß die tul-
penförmigen Gläser, die man vor sie hinstellte,
vollgeschenkt wurden.

«Das können Sie natürlich. Aber nicht, wenn
der Käufer garantiert, daß er die Ware erhalten
hat. Also von meiner Seite riskieren Sie nichts!
Prost!»

Der Nachbar des Doktors erhob sein Glas mil
einem Ausdruck unverkennbarer Erleichterung.

«Sie wollen garantieren, daß Sie die Ware
erhalten haben?» sagte er. «Verstehe ich Sie recht?
Glauben Sie an die Existenz der Seele?»

Doktor Zimmertür verkostete den Likör auf der

Zunge nd sagte:
«(Glaube ich an die Existenz des Likörs, den ich

eben erstanden habe? Wenn ich Ihre Seele kaufte,
ohne zu glauben, daß sie existiert, wäre ich ja ein

Philanthrop. Halten Sie mich dafür?»
«Ja», gab sein Gast zu und stellte das Glas

nieder, «gerade dafür halte ich Sie.»
Der Doktor antwortete nicht. Er starrte seinen

Nachbar gedankenvoll an, und während er dies
tat, veränderte sich langsam sein Gesicht. Die
Augenlider zogen sich zusammen, der Blick wurde
verschleiert, die Zähne entblößten sich in einem
Grinsen; das ganze Gesicht bekam einen unbe-
schreiblichen Ausdruck von Bosheit und List. Als
er endlich sprach, war es mit einer ganz anderen
Stimme, einer gutturalen, kläffenden Stimme.

«Philanthrop? Ach so, das glauben Sie! Ich
kann Ihnen versichern, ich bin gerade das Gegen-
teil! Wenn ich tausend Gulden für eine Sache gebe,

so ist es, weil ich diese Sache haben will! Ich
werfe mein Geld nicht zum Fenster hinaus, das
kann ich Ihnen versichern. Und wenn die Sache,
die ich kaufe, gerade zufällig Ihre Seele sein sollte,
so können Sie sicher sein, daß — aber verzeihen
Sie mir, ich habe Sie wohl erschreckt?»

Die Visitenkarte.
«Sie hätten mich erschreckt?» höhnte Doktor

Zimmertürs seltsamer Nachbar. «Das scheint ja
eine fixe Idee bei Ihnen zu sein, daß ich so leicht

zu erschrecken bin! Nein, erschreckt haben Sie

mich nicht, aber ich muß aufrichtig gestehen, daß

Sie der Vorstellung der Zeichner von einem Höllen-

geist aufs Haar glichen!»
Der Doktor schloß mit einem geschmeichelten

Ausdruck die Augen.
«Es freut mich, daß Sie mein schauspielerisches

Talent zu würdigen wissen», krächzte er. «Na, die

Rolle liegt mir auch!»
Sein junger Gast lachte stürmisch. Der Doktor

nahm einen Bogen Papier, schrieb eine Weile und

reichte ihm dann die Feder.
«Wollen Sie hier unterschreiben, Herr Texel,

dann ist die Sache perfekt, und wir können das

Geschäft gleich abschließen!»
Der Jüngliinig an seiner Seite machte eine Geste,

um die Feder zu ergreifen. Dann hielt er inne.
Das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht. Er
sah den Doktor lange prüfend an.

«Wie sagen Sie? Texel? Kennen S^ie meinen
Namen? Wissen Sie, wer ich bin?»

Der Doktor antwortete nicht gleich. Zwischen
halbgeschlossenen Augenlidern studierte er das

Gesicht seines Nachbars Zug um Zug.
«Gestehen Sie», sagte er schließlich, «jetzt ist es

mir doch gelungen, Ihnen Angst einzujagen, Herr
Texel!»

Der Jüngling lachte auf — ein Lachen, das voll
Hohn war.

«Angst?. Wie oft soll ich Ihnen noch erklären,
daß das ein Gefühl ist, das ich nicht verstehe?
Jede menschliche Handlung hat ihre unausweich-
liehen Konsequenzen, das weiß ich. Bevor ich

handle, denke ich alle Konsequenzen durch, und

dann kann nichts auf Enden mich erschrecken.»
«Sie sind ein Philosoph?» sagte der Doktor,

«Bravo »

«Ja, ich bin ein Philosoph, aber das tut nichts
zur Sache. Wie kommt es, daß Sie meinen Namen
kennen?»

Der Doktor machte eine kleine Handbewegung.

V>en seine Z'àW
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and sein Nachbar folgte der Richtung seines
Fingers mit dem Blick. Er schaute und schaute und
fing plötzlich zu lachen an.

«So einfach war es?» rief er. «Ha, ha, ha! Ich
hielt Sie schon für einen Detektiv oder einen Ge-
dankenleser — und dabei habe ich vergessen, daß
meine Visitenkarte in dem Schweißleder meines
Hutes steckt! Ah, ha, ha, ha!»

«So einfach war es», bestätigte der Doktor. «Sie
vergaßen, Ihren Namen zu sagen, als ich meinen
sagte, aber dafür hängten Sie den Hut mit Ihrer
Visitenkarte gerade über meinem Kopfe auf. Das
gibt mir Gelegenheit, Ihnen — nein, keinen Schreck
einzujagen, denn Sie erschrecken ja nie, aber eine
Lektion zu erteilen! Wäre ich ein Detektiv und
Sie ein Verbrecher auf der Flucht, dann wären
Sie jetzt rettungslos entlarvt, Herr Texel, hahaha!»

Er kicherte vergnügt bei diesem Gedanken. Der
Jüngling an seiner Seite rümpfte die Nase.

«Wäre ich ein Verbrecher», erwiderte er,
«dann hätte ich auch die Konsequenzen meines
Verbrechens durchdacht, das kann ich Ihnen ver-
sichern, und dann hätte eben keine Visitenkarte in
meinem Hute gesteckt!»

«Sicherlich nicht» gab der Doktor höflich zu.
«Sie sind ein höchst ungewöhnlicher, junger Mann,
und ich glaube Ihnen auf Ihr Wort, aber übrigens
kommen leider gerade durch solche Kleinigkeiten
die geschicktesten Verbrecher zu Fall. Sie durch-
denken jede Einzelheit des Verbrechens vorher,
und dann gehen sie hin und vergessen ihre Visiten-
karte auf dem Schauplatze des Verbrechens! Wenn
ich sage Visitenkarte, muß man das natürlich
nicht buchstäblich nehmen, aber "wie dem auch sei.

Ich weiß nicht, haben Sie von dem Morde in der
Pieterstraat gehört?»

«Pieterstraat — warten Sie einen Augenblick...»
«Davon müssen Sie gelesen haben!» rief der

Doktor, «es ist ja kaum vierzehn Tage her, seit die
Geschichte passierte! Sie wissen doch: Der arbeits-
lose Kontorist, der in seinem Zimmer in der Pieter-
straat 24 ermordet aufgefunden wurde. Am selben
Morgen hatte er sich von seiner Quartiersfrau, die
eine gute Seele war, noch fünf Gulden ausgeliehen,
so daß dies der höchste Betrag war, den er bei sich
gehabt haben kann! «Per Mann, der wegen fünf
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Gulden ermordet wurde» — so haben ja die Zei-
tungen die Affäre getauft!»

«Ach ja, jetzt erinnere ich mich!» rief der
Nachbar des Doktors. «Ich will Ihnen etwas sagen:
Ich habe nicht die Zeit, alles zu verfolgen, was
sich in Amsterdam zuträgt. Ich bin bei der Post
angestellt und fahre auf der Linie Antwerpen—
Amsterdam hin und her. Wenn ich heimkomme,
bin ich so müde, daß ich kaum imstande bin, eine

Zeitung zu lesen.»
«Das ist sehr natürlich», stimmte der Doktor zu.

«Na, aber da Sie die Einzelheiten des Falles nicht
kennen, will ich sie Ihnen erzählen,® damit Sie sich
eine Vorstellung machen, wie gedankenlos auch die
gewiegtesten Verbrecher sein können und wie un-
fehlbar sie sich verraten ...»

Sein Nachbar unterbrach ihn.
«Ich glaubte, man wüßte nicht, wer das Ver-

brechen begangen habe?»
«Doch», nickte der Doktor, «man weiß es!»
«Aber in den Albendblättern steht doch, daß man

den Verhafteten wieder losgelassen hat!»
«Ach so, Sie haben die Abendblätter gelesen?»

lächelte der Doktor. «Heute abend sind Sie also
nicht so müde wie sonst? Nun, Sie haben recht,
die Polizei hat den Verhafteten wieder auf freien
Fuß gesetzt. Aber ich rede ja auch nicht von ihm,
sondern von dem wirklichen Mörder. Wissen Sie,

was er auf dem Mordplatz vergessen hat? Sein
Porträt, nicht mehr und nicht weniger!»

Sein Begleiter riß in erstauntem Mißtrauen die
Augen auf.

«Sein Porträt! Wirklich? Warum hat man ihn
dann nicht arretiert?»

«Die Arretierung ist nur eine Frage der Zeit»,
erwiderte der Doktor. «Wenn ich sage Porträt, so
ist das natürlich eine Metapher: Was der Mörder
zurückließ, war keine Photographie, ja nicht
einmal ein Daumenabdruck. Er hatte ja mit Hand-
schuhen gearbeitet! Nein, es war sein geistiges
Porträt, das er vergessen hatte! Niemand, der den
Mordplatz gesehen hat, kann im Zweifel sein, wer
der Verbrecher war. Ich selbst habe allerlei
Schauplätze gesehen, an denen Morde begangen
wurden, aber ich muß sagen, daß...»

Er verstummte. Sein Gesicht war sehr bleich.
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«Sie haben selbst den Mordplatz gesehen?»

erkundigte sich sein Nachbar.
«Ja», sprach der Doktor endlich weiter. «Ja, ich

habe ihn gesehen, und als ich ihn sah — vergessen
Sie nicht, Herr Texel, ich habe nicht Ihre benei-

denswerte Gabe, nie zu erschrecken! — als ich

ihn sah, wurde mir angst und bange, ja recht und

schlecht, angst und bange. Bis ins innerste Mark,
bis in das, was ich die Seele nenne, und woran Sie

nicht glauben! Der diesen Mord beging, Herr
Texel, war nicht normal — wenn nun ein Mörder
überhaupt je normal ist. Der War wahnsinnig!
Was mich aber so besonders stark beeindruckte,

war dies, daß der Mann vor Schrecken wahnsinnig
war!»

Die Stimme des Doktors sank, während er sprach,

zu einem Flüstern herab. Sein junger Nachbar
lächelte malitiös.

«Ist es das, was Sie das geistige Porträt des

Mörders nannten?»
«Ja», gab der Doktor zu, «das ist es.»
«Finden Sie selbst, daß das ein besonders scharf

markiertes Bild ist?»
«Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll. Für

mich steht das Bild des Mörders so klar da, als

hätte ich das Verbrechen vor meinen Augen
begehen sehen. Ich sage Ihnen: An dem Körper
des Opfers war kaum ein Fleck, der nicht von dem

Schürhaken zerbleut gewesen wäre. Sie haben

doch in den Zeitungen gelesen, daß der Mord mit
einem Schürhaken ausgeführt wurde? Das zeigt

ja am besten, daß es kein professioneller Ein-
brecher war, der den Mord begangen hat — was
die Polizei glaubte, als sie den Mann arretierte,
den sie heute wieder freigeben mußte. Nein, der
Mörder war ein ganz gewöhnlicher Mensch, der

den Mord in der Wut beschloß und ihn vor Schreck

beging!»
«Ich will Ihnen gern glauben», sagte der Nach-

bar des Doktors, «aber ich kann noch immer nicht
verstehen, wie Sie es wissen können!»

«Ich werde Ihnen gleich erzählen, wie das

kommt», erwiderte der Doktor. «\Aus der Pia-

cierung der Schläge kann man schließen, daß der

Mörder hochgewachsen ist und lange Arme hat,
aber dank einer Person, die meine Bescheidenheit
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mir zu nennen verbietet» — er schlug diskret die
Augen nieder —, «'weiß man noch etwas mehr,
nämlich : daß - der M order linkshändig ist »

vSein junger Nachbar riß erstaunt die Augen auf.
«Mußten Sie erst die Aufmerksamkeit der Poli-

zei auf so etwas lenken?»
«Ja, das mußte ich, und ich muß leider sagen,

daß mir die Polizei zuerst nicht glauben wollte.
Die meisten Verletzungen befinden sich nämlich
auf der rechten Körperseite des Opfers, und da er
von rückwärts ermordet wurde, muß dies ja bedeu-
ten, daß der Mörder rechtshändig ist. Aber der
erste Schlag, der ihn zu Boden streckte und ihm
tatsächlich den Garaus machte, hatte die linke
Schläfe getroffen. Sie verstehen, was das bedeutet!
Im ersten Augenblick der Erregung vergaß sich
der Mörder und schlug mit dem Arme zu, mit dem
es ihm natürlich war! Als sein Opfer fiel, sah er
ein, was er getan hatte, er hatte sein Signalement
ebenso deutlich deponiert, als wenn er Daumen-
abdrücke an allen Wänden des Raumes hinterlas-
sen hätte. Nun packte ihn ein blindwütiger Schreck,
und er versuchte, die Spuren zu verwischen. Er
hieb auf den Unglücklichen los, der schon tot war,
aber diesmal mit der rechten Hand — bis das Opfer
so aussah, wie ich es bei meinem Besuch auf dem
Mordplatz gesehen habe.»

Der Begleiter des Doktors zündete sich langsam
eine Zigarette an.

«Ach so? Gibt es Menschen, die beide Hände zu
einer solchen Arbeit verwenden können?»

Der Doktor nickte.
«Freilich gibt es solche! Es gilbt linkshändige

Fechter, die mitten im Kampf den Degen von der
linken in die rechte Hand nehmen. Ein Degen
oder ein Schürhaken ist schließlich ...»

Sein Gast brach in ein Kichern aus.

Was Texel unterschrieb.
«Der Mörder ist ein vielseitiger Mann, könnte

man sagen. Glauben Sie wirklich, daß man ihn
kriegen wird?»

«.Was glauben Sie?» fragte der Doktor. «Ich
will Ihnen erzählen,. was ich weiter konstatiert
habe, dann können Sie sich die Frage vielleicht
selbst beantworten. Der Ermordete hatte sich, wie
gesagt, am Morgen des Tages, an dem der Mord
geschah, fünf Gulden von seiner Hauswirtin aus-
geborgt. Die Theorie der Polizei war die, daß er
den Besuch irgendeines herumziehenden Bettlers
bekommen, sich geweigert hatte, ihm etwas zu
geben, mit seinem ungebetenen Gast in eine Schlä-
gerei gekommen war und ermordet wurde —

wegen fünf Gulden! An und für sich keine so
üble Theorie, wenn man doch weiß, wieviel ver-
dächtige Gestalten sich so herumtreiben und an den
Türen anläuten. Aber dann entdeckte man etwas
Eigentümliches, nämlich, daß der Ermordete, der
Hendrik Jissel hieß und ein arbeitsloser Kontorist
war, sich in einer andern Gegend der Stadt., in der
Bredastraat 10, unter dem Namen Cornelis Harms
ein Zimmer gemietet hatte. Seine Hauswirtin in
der Bredastraat meldete zuerst an, daß Herr Harms
verschwunden sei, und nach den Bildern in den
Zeitungen erkannte sie ihn in Hendrik Jissel. Sie

ist bereit, dies zu beeiden. Aber das Eigentum-
lichsite — wissen Sie, was das Eigentümlichste ist,
Herr Texel?»

«Nein.»
«Daß Herr Jissel an demselben Tag, an dem der

Mord verübt wurde, unter dem Namen Harms eine
Postanweisung auf fünftausend Gulden in der
Bredastraat behoben hat!»

«Wirklich, sehr eigentümlich! Wer in aller Welt
hat einem arbeitslosen Kontoristen so viel Geld
geschickt?»

«Es klingt sonderbar! Aber ich will es Ihnen
sagen. Es war ein Herr Willem Dekker in Rosen-
daal — Sluisstraße 11, Kosendaal.»

«Hat man sich mit diesem Herrn Dekker in Ver-
bindung gesetzt?»

«(Man hat es versucht, aber bis jetzt ist es nicht
gelungen. Es hat sich herausgestellt, daß dieser
Herr Dekker ein Handlungsreisender ist und sich

sehr selten daheim in Rosendaal aufhält. Aber man
hat sein Signalement. Er ist hochgewachsen und
hat lange Arme — genau wie der Mörder.»

«Seltsam!» murmelte der Nachbar des Doktors.
«Sollte er, der das Geld geschickt hat...»

Der Doktor unterbrach ihn mitten im Satz.
«Es ist doch eine eigentümliche Sache um eine

Postanweisung», sagte er. «Bei allen Bankanwei-
surigen muß sich der Empfänger legitimieren, oder

sogar einen Indossenten stellen. Eine Postanwei-
sung wird im Hause des Empfängers ausbezahlt,
und ein paar alte Briefe genügen als Legitimation.
Ein paar Briefe kann man sich ja immer selber
schreiben. Und wie leicht ist es nicht, eine Post-
anweisung zu fälschen! Das heißt, nicht für einen
Außenstehenden! Wenn ein Laie eine Postanwei-
sung auf fünf Gulden an sich selbst ausgibt und
versucht, den Betrag auf fünfzig Gulden umzu-
ändern, wird er sofort hopp genommen. Aber
etwas anderes ist es, wenn ein Postbeamter sich
an ein solches Unternehmen macht. Er hat die
Fachkenntnisse, er hat die Stempel, er hat alles,
was nötig ist.»

Der Doktor verstummte, wendete sich an seinen
Nachbarn und sagte unvermittelt:

«Wie ist das? Liegt Rosendaal nicht, an der
Linie Antwerpen—Amsterdam, die Sie befahren.
Herr Texel?»

Der Jüngling an seiner Seite starrte ihn mit
Augen an, die aus ihren Höhlen treten zu wollen
schienen.

«Sind Sie der Teufel selbst oder nur sein Abge-
sandter?»

* «Dieselbe Frage haben Sie mir heute nachmittag
schon einmal vorgelegt, Herr Texel. Und, à propos,
wir sind mit dem Kontrakt noch nicht fertig gewor-
den. Bitte sehr, wollen Sie Ihren Namen hierher
schreiben? Mit der rechten oder mit der linken
Hand, ganz nach Ihrem Belieben, Herr Texel!»

Bei seinen letzten Worten wurde der magere
Jüngling leichenblaß. Er starrte seinem Gegner
noch einige Sekunden ins Gesicht, dann sank er
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über dem Kaffeehaustisch zusammen. Sein Körper
wurde von Schluchzen geschüttelt. Der Doktor
ließ ihn eine W.eile gewähren, dann berührte er
seine Schulter. Der junge Mann sah auf und
streckte ihm dann mechanisch die Handgelenke hin.

«Sie irren», sagte Doktor Zimmertür, «ich bin
kein Polizist. Ich interessiere mich ausschließlich
für Ihre Seele. Sind Sie noch immer gewillt, sie
für tausend Gulden zu verkaufen?»

Der junge Texel starrte ihn mit brennenden
Blicken an.

«Mit tausend Gulden», fuhr der Doktor fort,
«können Sie aus dem Lande kommen und irgendwo
anders ein neues Leben beginnen. Ich gebe zu,
tausend Gulden sind nicht viel für eine Seele, aber
die Zeiten sind schlecht.»

Der junge Texel schwieg noch immer und sah
den Doktor an, wie um sein Innerstes zu er-
forschen.

«Vielleicht könnte ich bis zu zweitausend Gulden
gehen», fuhr der Doktor fort. «Mit zweitausend
Gulden können Sie sich absolut sicher im Aus-
lande fortbringen, ja geradezu Ihr Glück machen.
Ich sehe Sie schon im Geiste als einen geachteten,
erfolgreichen Mitbürger irgendeines Südamerika-
nischen Staates. Die Sache hat natürlich ein Häk-
chen: Sie werden den Mord als verdrängten Kom-
plex in Ihrer Seele behalten. Aber für einen Phi-
losophen, der an die Existenz der Seele nicht glaubt,
sollte die Erinnerung an einen Mord ja nichts
bedeuten. Oder doch?»

Der junge Texel war sehr bleich. Seine Augen
leuchteten mit einem eigentümlichen Glanz.

«/Wollen Sie das Dokument, das ich geschrieben
habe, nicht einen Augenblick ansehen?» fragte der
Doktor.

Sein junger Begleiter nahm den Bogen mit
gleichgültiger Miene. Er las:

«Ich, Jan Texel, bin all mein Lebtag ein charak-

terloser, eingebildeter Mensch gewesen. Ich hielt
mich für einen Philosophen und Lebenskünstler,
während ich tatsächlich unfähig war, einen Ge-
danken zu denken, und noch unfähiger, die Konse-
quenzen einer Handlung auf mich zu nehmen.
Als mein Freund Hendrik Jissel mir vorschlug,
einen Coup gegen die Post auszuführen, ging ich
ohne weiteres darauf ein. Ich mietete unter dem
Namen Willem Dekker ein Zimmer in Rosendaal,
ohne mir zu sagen, daß dieses Pseudonym sofort
entdeckt werden mußte; ich gab unter fingiertem
Namen und Adresse eine Postanweisung auf fünf
Gulden an meinen Freund Jissel auf, und im Post-
coupée, wo ich sie zu bearbeiten hatte, fälschte ich
sie, so daß sie auf fünftausend Gulden lautete. Als
ich am nächsten Abend Jissel aufsuchte, erklärte
er mir, daß er kein Geld empfangen hatte. Ich
wußte, daß er log, daß er mich um die Früchte
meines Verbrechens prellen und durchgehen wbllte.
Wir gerieten in einen Wortwechsel, und in einem
Anfall von Wut tötete ich ihn. Als das Verbrechen
nicht entdeckt wurde, fühlte ich mich wieder als
Uebermensch. Aber tatsächlich bin ich nichts
anderes als ein elender Pfuscher, und meine einzige
Hoffnung ist, in Zukunft ein besserer Mensch zu
werden.»

Texel ließ den Bogen) sinken und starrte den
kleinen Doktor an. «Wollen Sie unterzeichnen?»
fragte dieser.

«Wozu soll das gut sein?»
«Das soll dazu gut sein, Sie davon zu befreien,

im Auslande mit dem unterdrückten Komplex, von
dem ich vorhin sprach, herumzugehen. Es soll
dazu gut sein —, ja, mit einem veralteten Ausdruck
würde es heißen: Ihre Seele zu retten.»

«Sie wollen mir Gelegenheit geben, ein neues
Leben im Auslande zu beginnen? Ist. das Ihr
Ernst?»

«Das ist mein Ernst. Ich habe den Fall genau

studiert, und ich bin zu der Ueberzeugung gekom-
men, daß Sie mehr verleitet als schuldig sind, aber
wir haben nicht viel Zeit vor uns. Vorderhand
stehe ich noch mit meinem Wissen allein, aber
niemand kann sagen, wann die Polizei. .»

Der junge Texel sah in Gedanken vor sich hin.
Sein Gesicht war jetzt unnatürlich bleich.

«Meine Seele zu retten», sagte er, «weiß ich
einen anderen Weg. Kommen Sie mit mir!»

Er riß die Tür auf und eilte ins Freie. Die
Heilsarmee-Versammlung dauerte noch immer an.
Als das junge Mädchen mit der Uniformmütze
sah, wie er sich einen Weg zwischen den Zuhörern
bahnte, fuhr sie erschrocken zusammen. Aber
bevor sie noch wußte, was er wollte, hatte er sein
Haupt entblößt, war auf die Knie gesunken und
legte mit lauter Stimme sein Geständnis ab. Wäh-
rend: er sprach, wurde es stiller und stiller in den
Reihen. Plötzlich schlichen sich einzelne Gestalten
weg, wie um nicht in diese Sache hineingezogen zu
werden. Aber einige der Anwesenden dachten
anders: Sie fanden einen Polizisten, und beinahe
in demselben Augenblick, in dem der junge Texel
sein Geständnis beendet hatte, senkte sich der
Arm des Gesetzes auf seine Schulter.

«Sie bekennen sich des Mordes an Hendrik Jissel
schuldig?»

«Ja!»
«Sie sind verhaftet!»
Während er abgeführt wurde, murmelte Dr.

Zimmertür zu sich selbst:
«Vielleicht ist es so doch am besten! Vielleicht

bedarf er eines solchen Geständnisses, um sich von
den verdrängten Komplexen zu befreien! Vielleicht
hätte die Psychoanalyse da nicht genügt!»

Er polierte eifrig seine Nase und fügte hinzu:
Jedenfalls muß das reuige Geständnis zu einem

milden Urteil beitragen! Das Geständnis — und
meine Zeugenaussage!»
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