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T. Zimmertﬁr und (ler Mbl’ er

KRIMINAL-NOVELLE VON FRANK HELLER

AUS DEM SCHWEDISCHEN UBERSETZT VON MARIE FRANZOS

Eine Seele wird gekauft.

Der Wind, der von der Zuidersee hereinwehte,
war eiskalt, der Nebel, der sich iiber Straflen und
Kanigle wilzte, war eiskalt. Eine Zeitungsfrau, die
neben ihrem Neuigkeitsstand saB, starrte mit rin-
nenden Augen die Verlautbarung einer Abend-
zeitung an:

Der Mord in der Pieterstraat.
Der Verhaftete weist seine Unschuld
nach und wird freigelassen! Keine
Spuren! sagt die Polizei.

Aber wenn die Augen der Zeitungsfrau rannen,
so war daran eher der Wind als die Nachricht
schuld. Thr Gesicht driickte keinerlei Gemiitshewe-
gung aus; es war von der Kilte starr wie Holz und
beinahe gewitterblau. Ein hochaufgeschossener,
magerer, junger Mann, der um die Ecke bog, kaufte
ein Exemplar, steckte die linke Hand in die Westen-
tasche, fand darin eine Kupfermiinze, bezahlte die
Zeitung und blieb stehen, um sie zu lesen. Ein
kleiner Herr in Pelz und rundem Hut, der ihm dicht
auf den Fersen folgte, kaufte ebenfalls ein Exem-
plar und lief eine Silbermiinze in die Hand der
Alten gleiten. Sie sagte nicht einmal «danke» fiir
die fiinffache Ueberzahlung.

Plotzlich horte man schmetternde Tone. Fiinf
Miénner und zwei Frauen in blauen Uniformen und
roten Miitzen schwenkten auf den offenen Platz
ein und stellten sich um ein rotes Banner mit der
Inschrift «Blut und Feuer» auf. Einige zerlumpte
Gestalten bildeten einen Kreis um sie. Plotzlich
brach die Musik ab, und eine der uniformierten
Frauen begann zu sprechen. Sie sprach von der
Siinde und ihrer furchtbaren Macht, sie verglich
sie mit einer Liawine, die wichst und wichst und
ihre Opfer mit in den Abgrund fegt. Ihr Gesicht
war bleich vor Leidenschaft, ihre Augen halb
geschlossen.

Der Kreis um die rote Fahne wuchs so all-
mahlich, bis er etwa zwanzig Personen umfafte.
Hie und da offnete sich die Tiir eines nahegele-
genen Cafés; Stimmengewirr und warme Alkohol-
diinste drangen auf die Strafle.

«Heilsarmeemédel! Schade, sie ist wirklich
hiibsch . ..!» ‘Der Mann im Pelz zuckte zusammen.
Die halbgeschlossenen Augen waren nun plétzlich
weit aufgerissen. Die Stimme sprach weiter, aber
nicht mehr so sicher. Was war geschehen? Er
folgte der Richtung ihres Blicks und hatte die
Antwort.

Dicht neben ihm stand der lange, magere
Jiingling, der gerade ein Exemplar des «Avondblad»
gekauft hatte, das er iibrigens bereits weggeworfen
hatte. Er horte dem Vortrag aufmerksam zu und
sein Mienenspiel verriet mit beinahe erschreckender
Aufrichtigkeit, welche Gefiihle er in ihm erweckte.
Er lachte hohnisch iiber ihre schlichten Worte, et
zog den Mundwinkel herab, wie vor Staunen, daB
mansoviel Dummbheiten zusammenredenkonnte. Ihrs
Augen hingen flehend an den seinen; es war, als
wollte sie sagen: verwirf doch nicht im voraus
alles, was ich sage! Aber seine einzige Antwort
auf ihren stummen Appell waren neue Grimassen
der Verachtung. Die Ekstase war noch in ihrem
Blick, als sie rief:

«Die Siinde, die Siinde ist wie eine Schuld an
einem unbarmherzigen Wucherer, sie wichst und
wiichst mit schwindelnder Eile, bis der Schuldner
sie ebensowenig bezahlen kann, wie er den Ozean
mit einer Kehle auszuschépfen vermochte. Nur
Einer kann sie bezahlen. — Wenn dir jemand eine
Million Gulden bdte, du wiirdest ihm auf deinen
Knien danken! Um wieviel dankbarer miiitest du
nicht Thm sein, der deine schwindelnde Schuld
bezahlen und das Kostbarste, das du hast, los-
kaufen will: deine unsterbliche Seele...»

Sie wurde unterbrochen. Eine Stimme rief:

«Danke, ich ziehe die Million vor! Ist jemand
da, der so viel fiir meine Seele bietet?»

Der Ruf kam von dem jungen Manne mit dem
Schlapphut. Heiseres Geldchter belohnte seinen
Einfall. Das junge Heilsarmeeméidchen starrte ihn
verwirrt an. Die Musik fiel ein und rettete die
Stimmung.

Der kleine Herr im Pelz hatte seinen Nachbar
nicht aus den Augen gelassen. Als dieser Miene
machte, zu gehen, zog er hoflich seinen runden
Hut und sagte:

«Konnten wir nicht vielleicht ein Glas trinken,
wihrend wir uns iber den Preis einigen?»

Der junge Mann im Schlapphut fuhr auf, als
wiirde er aus einem Traum geweckt.

_«Den Preis», wiederholte er und starrte den
Mann im Pelz verstindnislos an.

«Ja, fiir Thre Seele! Sie waren ja gewillt, sie fiir
eine Million zu verkaufen. Ist das der suBerste
Preis?>

Der andere lachte hell auf:

«Der duberste Preis? Nein, nein, ich lasse mit
mit mir reden! Ich ‘bin wahrlich ‘micht so hof-
fartig, daB ich meine Seele mit einer Million
bewerte! Sie sollen sie fiir tausend Gulden
haben! Paft das? Wollen wir das Geschift gleich
abschliefen?» :

Der Mann im Pelz kraute sich gedankenvoll im
Nacken und musterte seinen Nachbar.

«Tausend Gulden — hm — ja, das kann man ja
nicht gerade teuer nennen, aber ich weil' doch
nicht...»

Der junge Mann schlug wieder eine Lache auf.

«Sie haben vielleicht nicht soviel Geld bei sich?
Macht nichts! Ich gebe gern Kredit, wenn ich nur
weil, daB der Kéaufer solide ist! Darf ich fragen:
Sind Sie der bose Feind selbst oder nur sein Aus-
gesandter ?»

«Mein Name», sagte der Mann im Pelz und zog
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artig seinen runden Hut, «<mein Name ist Dr. Josenh
Zimmertiir, Heerengracht 124, hier in der Stadt.»

«Und Sie sammeln Seelen?>»

«Tja, so konnte man wohl sagen.»

«Und bezahlen sie mit tausend Gulden das
Stiick ?»

«In der Regel nicht», gab der Doktor zu, «dann
wiirde ich wohl recht bald Konkurs ansagen.
Aber fiir eine wirklich g u te Seele konnen tausend
Gulden nicht zuviel sein. Darauf kommt es eben
an! Ist lhre Seele den Betrag wert, so bekommen
Sie diese Summe, darauf gebe ich lhnen mein
Ehrenwort! Aber, Sie begreifen, ich kann keine
Katze im Sack kaufen!»

Der schwarzhaarige Jiingling nickte ernst.

«Das begreife ich! Gut, untersuchen Sie meine
Seele nach Herzenslust und bieten Sie mir, was Sie
finden, daB sie wert ist. Das ist mein Angebol.
Palt es lhnen?»

«Es paft mir. Wollen wir in dieses Lokal hier
gehen und die Sache schriftlich abmachen?>

«Gern. Aber wird es nicht bei den andern
Gésten Aufsehen erregen, wenn ich meinen Namen
mit Blut schreibe?>

Der Doktor lachelte strahlend

«Aber ich bitte Sie, das ist doch gar nicht notig!
Nur in alten Zeiten machte man sich soviel Um-
stdnde! Heutzutage geniigt ein... Daumenabdruck.>

Sein Begleiter kniff das eine Auge mit einem sehr
listigen Ausdruck ein.

«Sind Sie ein Detektiv? Na, mir kann es gleich
sein, ich bin kein Verbrecher, und wenn ich
arbeite, frage ich immer Gummihandschuhe!>

Der Doktor schob ihn lidchelnd vor sich in das
Kaffeehaus hinein.

«Umi so besser! Aber Sie brauchen keine Angst
zu haben. Ich habe nicht das mindeste mit der
Polizei zu {un.»

Sie nahmen auf einem Kcksofa Platz. Der lange
Jiingling sah herablassend auf seinen kleinen,
korpulenten Nachbarn herab.

«Angst?> wiederholte er. «Das kann ich Thnen
nur versichern, dieses Gefiihl wurde mir schon in
der Kinderstube ausgetrieben. Ich wiilite auf der
ganzen Welt nicht eine einzige Sache, vor der ich
Angst hitte!»
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«Und offenbar auch nicht in der nichsten», er-
ginzte der Doktor bewundernd, «da Sie gewillt
sind, mir Ihre Seele zu verkaufen!»

Sein Gast schnob geringschitzig.

«Angst vor der nichsten Welt! Da ist nur eine
Sache, die mir Sorge macht: kann ich wegen
Schwindel beklagt werden, wenn ich eine Ware
verkaufe, die gar nicht vorhanden ist?>

Der Doktor kontrollierte sorgsam, dal die tul-
penformigen Gléser, die man vor sie hinstellte,
vollgeschenki{ wurden.

«Das konnen Sie natiirlich. Aber nicht, wenn
der Kiufer garantiert, daf er die Ware erhalten
hat. Also von meiner Seite riskieren Sie nichts!
Prost!»

Der Nachbar des Doktors erhob sein Glas mit
einem Ausdruck unverkennbarer FErleichterung.

«Sie wollen garantieren, dal Sie die Ware
erhalten haben?» sagle er. «Verstehe ich Sie recht?
Glauben Sie an die Existenz der Seele?»

Doktor Zimmertiir verkostete den Likor auf der
Zunge und sagte:

«Glaube ich an die Existenz des Likors, den ich
eben erstanden habe? Wenn ich Ihre Seele kaufte,
ohne zu glauben, daB sie existiert, wiire ich ja ein
Philanthrop. Halten Sie mich dafiir?»

«Ja», gab sein Gast zu und stellie das Glas
nieder, «gerade dafiir halte ich Sie.»

Der Doktor antwortete nicht. Er starrte seinen
Nachbar gedankenvoll an, und wahrend er dies
tat, veriinderte sich langsam sein Gesicht. Die
Augenlider zogen sich zusammen, der Blick wurde
verschleiert, die Zahne entblofiten sich in einem
Grinsen; das ganze Gesichi bekam einen unbe-
schreiblichen Ausdruck von Bosheit und List. Als
er endlich sprach, war es mit einer ganz anderen
Stimme, einer gutturalen, kliffenden Stimme.

«Philanthrop? Ach so, das glauben Sie! Ich
kann Thnen versichern, ich bin gerade das Gegen-
teil! Wenn ich tausend Gulden fiir eine Sache gebe,
so ist es, weil ich diese Sache haben will! Ich
werfe mein Geld nicht zum Fenster hinaus, das
kann ich Thnen versichern. Und wenn die Sache,
die ich kaufe, gerade zufillig Thre Seele sein sollte,
so konnen Sie sicher sein, da — aber verzeihen
Sie mir, ich habe Sie wohl erschreckt?>»
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Die Visitenkarte.

«Sie hiitten mich erschreckt?> hohnte Doktor
Zimmertiirs seltsamer Nachbar. «Das scheini ja
eine fixe Idee bei lhnen zu sein, daB ich so leicht
zu erschrecken bin! Nein, erschreckt haben Sie
mich nicht, aber ich muB aufrichtig gestehen, dafi
Sie der Vorstellung der Zeichner von einem Hollen-
geist aufs Haar glichen!>
~Der Doktor schlof mif einem geschmeichelten
Ausdruck die Augen.

«Fs freut mich, dah Sie mein schauspielerisches
Talent zu wiirdigen wissen», krichzte er. <Na, die
Rolle liegt mir auch!>

Sein junger Gast lachie stiirmisch. Der Doktor
nahm einen Bogen Papier, schrieb eine Weile und
reichte ihm dann die Feder.

«Wollen Sie hier unterschreiben, Herr Texel,
dann ist die Sache perfeki, und wir konnen das
Geschaft gleich abschlielen!>

Der Jiingling an seiner Seite machte eine Geste,
um die Feder zu ergreifen. Dann hiell er inne.
Das Liécheln verschwand aus seinem Gesicht. Er
sah den Doktor lange priifend an.

«Wie sagen Sie? Texel? Kennen
Namen? Wissen Sie, wer ich bin?>

Der Doktor antwortete nicht gleich. Zwischen
halbgeschlossenen Augenlidern studierte er das
Gesicht seines Nachbars Zug um Zug.

«(Grestehen Siey, sagte er schlieflich, «jetzt ist es
mir doch gelungen, lhnen Angst einzujagen, Herr
Texel!

Der Jiingling lachte auf — ein Lachen, das voll
Hohn war.

«Angst? Wie oft soll ich lhnen noch erkldren,
dab das ein Gefiihl ist, das ich nicht verstehe?
Jede menschliche Handlung hat ihre unausweich-
lichen Konsequenzen, das weifl ich. Bevor ich
handle, denke ich alle Komsequenzen durch, und
dann kann nichts auf Erden mich erschrecken.»

«Sie sind ein Philosoph?» sagte der Doktor.
«Bravo!»

«Ja, ich bin ein Philosoph, aber das tut nichis
zur Sache. Wie kommt es, dafl Sie meinen Namen
kennen?> :

Der Doktor machie eine kleine Handbewegung.

Sie meinen

Und wie sehen 3

Hervorragend! Trotz des vielen
Rauchens schneeweiss und. gesund

Aber dieser starke Raucher benutzt
auch Pebeco-Zahnpasta, weil ihm
bekannt ist, dass der hohe Gehalt
an wirksamen Bestandteilen ihm die
Gewihr - gibt, dass seine, Zzhne
weiss und gesund bleiben. Der er-
{rischende, herb-kraftige Geschmack
ist schon ein ausseres Zeichen der
grossen Wirksamkeit von Pebeco.
Pebeco wirkt anregend auf den Blut-
kreislauf innerhalb der Gewebe der
Mundhéhle, und dadurch werden
Zihne und Zahnfleisch gekraftigt.
Pebeco gibt auch dem Raucher

_wundervoll reinen u. frischen Atem.

y4

| B
eine Zahne aus:

INANPASTR

Fr. 1.20 und Fr. 1.75
e PILOE A G BASEL




Nr.11

und sein Nachbar folgte der Richtung seines
Fingers mit dem Blick. Er schaute und schaute und
fing plotzlich zu lachen am.

«So einfach war es?> rief er. «Ha, ha, ha! Ich
hielt Sie schon fiir einen Detektiv oder einen Ge-
dankenleser — und dabei habe ich vergessen, daB
meine Visitenkarte in dem SchweiBleder meines
Hutes steckt! Ah, ha, ha, ha!»

«So einfach war es», bestitigte der Doktor. «Sie
vergafien, Thren Namen zu sagen, als ich meinen
sagte, aber dafiir hiingten Sie den Hut mit Threr
Visitenkarte gerade iiber meinem Kopfe auf. Das
gibt mir Gelegenheit, Thnen — nein, keinen Schreck
einzujagen, denn Sie erschrecken ja nie, aber eine
Lektion zu erteilen! Wire ich ein Detektiv und
Sie ein Verbrecher auf der Flucht, dann wéren
Sie jetzt rettungslos entlarvt, Herr Texel, hahaha!»

Er kicherte vergniigt bei diesem Gedanken. Der
Jingling an seiner Seite riimpfte die Nase.

«Wéare ich ein Verbrecher», erwiderte er,
«dann hitte ich auch die Konsequenzen meines
Verbrechens durchdacht, das kann ich Thnen ver-
sichern, und dann hitte eben keine Visitenkarte in
meinem Hute gesteckt!s

«Sicherlich nicht> gab der Doktor héflich zu.
«Sie sind ein hochst ungewdhnlicher, junger Mann,
und ich glaube IThnen auf IThr Wort, aber iibrigens
kommen leider gerade durch solche Kleinigkeiten
die geschicktesten Verbrecher zu Fall. Sie durch-
denken jede Einzelheit des Verbrechens vorher,
und dann gehen sie hin und vergessen ihre Visiten-
karte auf dem Schauplatze des Verbrechens! Wenn
ich sage Visitenkarte, muf man das mnatiirlich
nicht buchstiblich nehmen, aber *wie dem auch sei.
Ich weil nicht, haben Sie von dem Morde in der
Pieterstraat gehort?>»

«Pieterstraat — warten Sie einen Augenblick...»

«Davon miissen Sie gelesen haben!> rief der
Doktor, «es ist ja kaum vierzehn Tage her, seit die
Greschichte passierte! Sie wissen doch: Der arbeits-
lose Kontorist, der in seinem Zimmer in der Pieter-
straat 24 ermordet aufgefunden wurde. Am selben
Morgen hatte er sich von seiner Quartiersfrau, die
eine gute Seele war, noch fiinf Gulden ausgeliehen,
so daB dies der hochste Betrag war, den er bei sich
gehabt haben kann! «Der Mann, der wegen fiinf
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Gulden ermordet wurde> — so haben ja die Zei-
tungen die Affire getauft!>

«Ach ja, jetzt erinnere ich mich!» rief der
Nachbar des Doktors. «Ich will Thnen etwas sagen:
Ich habe nicht die Zeit, alles zu verfolgen, was
sich in Amsterdam zutrigt. Ich bin bei der Post
angestellt und fahre auf der Linie Antwerpen—
Amsterdam hin und her. Wenn ich heimkomme,
bin ich so miide, daB ich kaum imstande bin, eine
Zeitung zu lesen.»

«Das ist sehr natiirlich», stimmte der Doktor zu.
«Na, aber da Sie die Einzelheiten des Falles nicht
kennen, will ich sie Thnen erzéhleng damit Sie sich
eine Vorstellung machen, wie gedankenlos auch die
gewiegtesten Verbrecher sein kénnen und wie un-
fehlbar sie sich verraten...»

Sein Nachbar unterbrach ihn.

«Ich glaubte, man wiiBte nicht, wer das Ver-
brechen begangen habe?»

«Dochy, nickte der Doktor, «<man weill es!> 3

«Aber in den Abendblittern steht doch, dal man
den Verhafteten wieder losgelassen hat!»

«Ach so, Sie haben die Abendblitter gelesen?>»
lichelte der Doktor. «Heute abend sind Sie also
nicht so miide wie sonst? Nun, Sie haben recht,
die Polizei hiat den Verhafteten wieder auf freien
Full gesetzt. Aber ich rede ja auch nicht von ihm,
sondern von dem wirklichen Morder. Wissen Sie,
was er auf dem Mordplatz vergessen hat? Sein
Portrit, nicht mehr und nicht weniger!»

Sein Begleiter riff in erstauntem MiBtrauen die
Augen auf.

«Sein Portrat! Wirklich? Warum hat man ihn
dann nicht arretiert?»

«Die Arretierung ist nur eine Frage der Zeit»,
erwiderte der Doktor. «Wenn ich sage Portrit, so
ist das natiirlich eine Metapher: Was der Morder
zuriicklief, war keine Photographie, ja nicht
einmal ein Daumenabdruck. Er hatte ja mit Hand-
schuhen gearbeitet! Nein, es war sein geistiges
Portrit, das er vergessen hatte! Niemand, der den
Mordplatz gesehen hat, kann im Zweifel sein, wer
der Verbrecher war. Ich selbst habe allerlei
Schauplitze gesehen, an denen Morde begangen
wurden, aber ich mufll sagen, daB...»

Er verstummte. Sein Gesicht war sehr - bleich.
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«Sie haben selbst den Mordplatz gesehen?»
erkundigte sich sein Nachbar.

«Ja», sprach der Doktor endlich weiter. «Ja, ich
habe ihn gesehen, und als ich ihn sah — vergessen
Sie micht, Herr Texel, ich habe nicht Ihre benei-
denswerte Gabe, nie zu erschrecken! — als ich
ihn sah, wurde mir angst und bange, ja recht und
schlecht, angst und bange. Bis ins innerste Mark,
bis in das, was ich die Seele nenne, und woran Sie
nichi glauben! Der diesen Mord beging, Herr
Texel, war nicht normal — wenn nun ein Mérder
iiberhaupt je normal ist. Der war wahnsinnig!
Was mich aber so besonders stark beeindruckte,
war dies, daB der Mann vor Schrecken wahnsinnig
war!»

Die Stimme des Doktors sank, wihrend er sprach,
zu einem Fliistern herab. Sein junger Nachbar
lachelte malitios.

«Ist es das, was Sie das geistige Portrit des
Morders nannten?»

«Ja», gab der Doktor zu, «das ist es.»

<Finden Sie selbst, daf das ein besonders scharf
markiertes Bild ist?»

«Ich weil nicht, was ich darauf sagen soll. Fiir
mich steht das Bild des Mérders so klar da, als
hitte ich das Verbrechen vor meinen Augen
begehen sehen. Ich sage Ihnen: An dem Korper
des Opfers war kaum ein Fleck, der nicht von dem
Schiirhaken zerbleut gewesen wire. Sie haben
doch in den Zeitungen gelesen, daB der Mord mit
einem Schiirhaken ausgefiihrt wurde? Das zeigt
ja am besten, daB es kein professioneller Ein-
brecher war, der den Mord begangen hat — was
die Polizei glaubte, als sie den Mamm arretierte,
den sie heute wieder freigeben mufite. Nein, der
Mérder war ein ganz gewohnlicher Mensch, der
den Mord in der Wut beschlof und ihn vor Schreck
beging!» .

«Ich will Thaen gern glauben», sagte der Nach-
bar des Doktors, <aber ich kann noch immer nicht
verstehen, wie Sie es wissen konnen!»

«Ich werde Ihnen gleich erzéhlen, wie das
kommt», erwiderte der Doktor. «Aus der Pla-
cierung der Schlige kann man schliefien, daf der
Mérder hochgewachsen ist und lange Arme hat,
aber dank einer Person, die meine Bescheidenheit
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mir zu nennen verbietet> — er schlug diskret die
Augen nieder —, «weil man noch etwas mehr,
namlich: daB.der Morder linkshiéndig ist!»

Sein junger Nachbar rifl erstaunt die Augen auf.

«MuBten Sie erst die Aufmerksamkeit der Poli-
zei auf so etwas lenken?»

«Ja, das mufite ich, und ich muB leider sagen,
daB mir die Polizei zuerst nicht glauben wollte.
Die meisten Verletzungen befinden sich néimlich
auf der rechten Korperseite des Opfers, und da er
von riickwirts ermordet wurde, muf dies ja bedeu-
ten, daBl der Mérder rechtshindig ist. Aber der
erste Schlag, der ihn zu Boden streckte und ihm
tatsichlich den Garaus machte, hatte die linke
Schléfe getroffen. Sie verstehen, was das bedeutet!
Im ersten Augénblick der Erregung vergal sich
der Morder und schlug mit dem: Arme zu, mit dem
es ihm natiirlich war! Als sein Opfer fiel, sah er
ein, was er getan hatte, er hatte sein Signalement
ebenso deutlich deponiert, als wenn er Daumen-
abdriicke an allen Wénden des Raumes hinterlas-
sen hiitte. Nun packte ihn ein blindwiitiger Schreck,
und er versuchte, die Spuren zu verwischen. Er
hieb auf den Ungliicklichen los, der schon tot war,
aber diesmal mit der rechten Hand — bis das Opfer
so aussah, wie ich es bei meinem Besuch auf dem
Mordplatz gesehen habe.»

Der Begleiter des Doktors ziindete sich langsam
eine Zigarette an.

«Ach so? Gibt es Menschen, die beide Hinde zu
einer solchen Arbeit verwenden kénnen?»

Der Doktor nickte.

«Freilich gibt es solche! Es gibt linkshindige
Fechter, die mitten im Kampf den Degen von: der
linken in die rechte Hand nehmen. Ein Degen
oder ein Schiirhaken ist schlieBlich . ..»

Sein Glast brach in ein Kichern aus.

Was Texel unterschrieb.

«Der Morder ist ein vielseitiger Mann, konnte
man sagen. Glauben Sie wirklich, dal man ihn
kriegen wird?>
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«Wias glauben Sie?» fragte der Doktor. «lch
will [hnen erzihlen, was ich weiter konstatiert
habe, dann konnen Sie sich die Frage vielleicht
selbst beantworten. Der Ermordete hatte sich, wie
gesagt, am Morgen des Tages, an dem der Mord
geschah, fiinf Gulden von seiner Hauswirtin aus-
geborgt. Die Theorie der Polizei war die, dal er
den Besueh irgendeines herumziehenden Bettlers
bekommen, sich geweigert hatte, ihm etwas zu
geben, mit seinem ungebetenen Gast in eine Schli-
gerei gekommen war und ermordet wurde —
wegen fiinf Gulden! An und fiir sich keine so
iible Theorie, ‘wenn man doch weil}, wieviel ver-
déchtige Gestalten sich so herumtreiben und an den
Tiren anlduten. Aber dann entdeckte man etwas
Eigentiimliches, ndmlich, dal der Ermordete, der
Hendrik Jissel hieB und ein arbeitsloser Kontorist
war, sich in einer andern Gegend der Stadt, in der
Bredastraat 10, unter dem Namen Cornelis Harms
ein Zimmer gemietet hatte. Seine Hauswirtin in
der Bredastraat meldete zuerst an, daB Herr Harms
verschwunden sei, und nach den Bildern in den
Zeitungen erkannte sie ihn in Hendrik Jissel. Sie
ist bereit, dies zu beeiden. Aber das Eigentiim-
lichste — wissen Sie, was das Eigentiimlichste ist,
Herr Texel?»

«Nein.»

«Dal Herr Jissel an demselben Tag, an dem der
Mord veriibt wurde, unter dem Namen Harms eine
Postanweisung auf fiinftausend Gulden in der
Bredastraat behoben hat!»

«Wirklich, sehr eigentiimlich! Wer in aller Welt
hat einem arbeitslosen Kontoristen so viel Geld
geschickt?»

«BEs klingt sonderbar! Aber ich will es Thnen
sagen. Es war ein Herr Willem Dekker in Rosen-
daal — Sluisstrale 11, Rosendaal.»

«Hat man sich mit diesem Herrn Dekker in Ver-
bindung gesetzt?»

«Man hat es versucht, aber bis jetzt ist es nicht
gelungen. Es hat sich herausgestellt, daf dieser
Herr Dekker ein Handlungsreisender ist und sich
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sehr selten daheim in Rosendaal aufhilt. Aber man
hat sein Signalement. Er ist hochgewachsen und
hat lange Arme — genau wie der Morder.»

«Seltsam!» murmelte der Nachbar des Doktors.
«Sollte er, der das Geld geschickt hat...»

Der Doktor unterbrach ihn mitten im Satz.

«Ks ist doch eine eigentiimliche Sache um eine
Postanweisung», sagte er. «Bei allen Bankanwei-
sungen muB sich der Empfinger legitimieren, oder
sogar einen Indossenten stellen. Kine Postanwei-
sung wird im Hause des Empfingers ausbezahlt,
und ein paar alte Briefe geniigen als Legitimation.
Fin paar Briefe kann man sich ja immer selber
schreiben. Und wie leicht ist es nicht, eine Post-
anweisung zu filschen! Das heilt, nicht fiir einen
Auflenstehenden! Wenn ein Laie eine Postanwei-
sung auf fiinf Gulden an sich selbst ausgibt und
versucht, den Betrag auf fiinfzig Gulden umzu-
#ndern, wird er sofort hopp gencmmen. Aber
etwas anderes ist es, wenn ein Postheamter sich
an ein solches Unternehmen macht. Er hat die
Fachkenntnisse, er hat die Stempel, er hat alles,
was notig ist.»

Der Dokfor verstummte, wendete sich an seinen
Nachbarn und sagte unvermittelt:

«Wie ist das? Liegt Rosendaal nicht an der
Linie Antwerpen—Amsterdam, die Sie befahren,
Herr Texel?» :

Der Jiingling an seiner Seite starrte ihn mit
Augen an, die aus ihren Hohlen treten zu wollen
schienen.

«Sind Sie der Teufel selbst oder nur sein Abge-
sandter ?>
* «Dieselbe Frage haben Sie mir heute nachmittag
schon einmal vorgelegt, Herr Texel. Und, & propos,
wir sind mit dem Kontrakt noch nicht fertig gewor-
den. Bitte sehr, wollen Sie Ihren Namen hierher
schreiben? Mit der rechten oder mit der linken
Hand, ganz nach [hrem Belieben, Herr Texel!»

Bei seinen letzten Worten wurde der magere
Jiingling leichenblaB. FEr starrte seinem Gegner
noch einige Sekunden ins Gesicht, dann sank er
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iiber dem Kaffeehaustisch zusammen, Sein Korper
wurde von Schluchzen geschiittelt. Der Doktor
lieB ihn eine Weile gewiihren, dann beriihrte er
seine Schulter. Der junge Mann sah auf und
streckte ihm dann mechanisch die Handgelenke hin.

«Sie irren», sagte Doktor Zimmertiir, «ich bin
kein Polizist. Ich interessiere mich ausschlieBlich
fiir Thre Seele. Sind Sie noch immer gewillt, sie
fiir tausend Gulden zu verkaufen?»

Der junge Texel starrte ihn mit brennenden
Blicken an.

«Mit tausend Gulden», fuhr der Doktor fort,
<konnen Sie aus dem Lande kommen und irgendwo
anders ein neues Leben beginnen. Ich gebe zu,
tausend Gulden sind nicht viel fiir eine Seele, aber
die Zeiten sind schlecht.»

Der junge Texel schwieg noch immer und sah
den Doktor an, wie um sein Innerstes zu er-
forschen.

«Vielleicht konnte ich bis zu zweitausend Gulden
gehen», fuhr der Doktor fort. «Mit zweitausend
Gulden konnen Sie sich absolut sicher im Aus-
lande fortbringen, ja geradezu Ihr Gliick machen.
Ich sehe Sie schon im Geiste als einen geachteten,
erfolgreichen Mitbiirger irgendeines siidamerika-
nischen Staates. Die Sache hat natiirlich ein Hak-
chen: Sie werden den Mord als verdringten Kom-
plex in Ihrer Seele behalten. Aber fiir einen Phi-
losophen, der an die Existenz der Seele nicht glaubt,
sollte die Erinnerung an einen Mord ja nichts
bedeuten. Oder doch?»

Der junge Texel war sehr bleich. Seine Augen
leuchteten mit einem eigentiimlichen Glanz.

«Wollen Sie das Dokument, das ich geschrieben
habe, nicht einen Augenblick ansehen?» fragte der
Doktor.

Sein junger Begleiter nahm den Bogen mit
gleichgiiltiger Miene. Er las:

«Ich, Jan Texel, bin all mein Lebtag ein charak-
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terloser, eingebildeter Mensch gewesen. Ich hielt
mich fiir einen Philosophen und Lebenskiinstler,
wihrend ich tatsichlich unfihig war, einen Ge-
danken zu denken, und noch unfihiger, die Konse-
quenzen einer Handlung auf mich zu nehmen.
Als mein Freund Hendrik Jissel mir vorschlug,
einen Coup gegen die Post auszufiihren, ging ich
ohne weiteres darauf ein. Ich mietete unter dem
Namen Willem Dekker ein Zimmer in Rosendaal,
ohne mir zu sagen, daB dieses Pseudonym sofort
entdeckt werden mufBite; ich gab unter fingiertem
Namen und Adresse eine Postanweisung auf fiinf
Gulden an meinen Freund Jissel auf, und im Post-
coupée, wo ich sie zu bearbeiten hatte, filschte ich
sie, so daB sie auf fiinftausend Gulden lautete. Als
ich am nichsten Abend Jissel aufsuchte, erklirte
er mir, daf er kein Geld empfangen hatte. Ich
wullte, dafl er log, daB er mich um die Friichte
meines Verbrechens prellen und durchgehen wollte.
Wir gerieten in einen Wortwechsel, und in einem
Anfall von Wut totete ich ihn. Als das Verbrechen
nicht entdeckt wwurde, fiihlte ich mich wieder als
Uebermensch. Aber tatséichlich- bin ich niehts
anderes als ein elender Pfuscher, und meine einzige
Hoffnung ist, in Zukunft ein besserer Mensch zu
werden.»

Texel lieB den Bogen smken und starrte den
kleinen Doktor an. «Wollen Sie unterzeichnen?»
fragte dieser.

«Wozu soll das gut sein?>

«Das soll dazu gut sein, Sie davon zu befreien,
im Awslande mit dem unterdriickten Komplex, von
dem ich vorhin sprach, herumzugehen. Es soll
dazu gut sein —, ja, mit einem veralteten Ausdruck
wiirde es heiflen: Thre Seele zu retten.»

«Sie wollen mir Gelegenheit geben, ein neues
Leben im Auslande zu beginnen? Ist das Thr
Ernst?>»

«Das ist mein Ernst. Ich habe den Fall genaa
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studiert, und ich bin zu der Ueberzeugung gekom-
men, daf Sie mehr verleitet als schuldig sind, aber
wir haben nicht viel Zeit vor uns. Vorderhand
stehe ich noch mit meinem Wissen allein, aber
niemand kann sagen, wann die Polizei...»

Der junge Texel sah in Gedanken vor sich hin.
Sein Gesicht war jetzt unnatiirlich bleich.

«Meine Seele zu retten», sagte er, «weili ich
einen anderen Weg. Kommen Sie mit mir!s

Er rif die Tiir auf und eilte ins Freie. Die
Heilsarmee-Versammlung dauerte noch immer an.
Als das junge Midchen mit der Uniformmiitze
sah, wie er sich einen Weg zwischen den Zuhorern
bahnte, fuhr sie erschrocken zusammen. Aber
bevor sie noch wubte, was er wollte, hatte er sein
Haupt entbloBt, war auf die Knie gesunken und
legte mit lauter Stimme sein Gestéindnis ab. Wih-
rend er sprach, wunde es stiller und stiller in den
Reihen. Plotzlich schlichen sich einzelne Gestalten
weg, wie um nicht in diese Sache hineingezogen zu
werden. Aber einige .der Anwesenden dachten
anders: Sie fanden einen Polizisten, und beinahe
in demselben Augenblick, in dem der junge Texel
sein Gestdindnis beendet hatte, senkte sich der
Arm des Gesetzes auf seine Schulter.

«Sie bekennen sich des Mordes an Hendrik Jissel
schuldig?»

«Jaly

«Sie sind verhaftet!»

Wihrend er abgefiihrt wurde,
Zimmertiir zu sich selbst:

«Vielleicht ist es so doch am besten! Vielleicht
bedarf er eines solchen Gestdndnisses, um sich von
den verdringten Komplexen zu befreien! Vielleicht
biitte die Psychoanalyse da nicht geniigt!>

Er polierte eifrig seine Nase und fiigte hinzu:

Jedenfalls mufl das reuige Gestéindnis zu einem
milden Urteil beitragen! Das Gestiéindnis — und
meine Zeugenaussage!»
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