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Autorisierte Uebersetzung aus dem Franzosischen von
Bettina Flied. Nadhdruck verboten

7. Fortsetzung

Ja, sagte Flécheyre mechanisch, «Angstepidemien
treten recht selten auf.» Er wurde ruhiger.

«Wir werden uns Ferien machen, Meister, im
Auto durch das schone Land fahren. Ich hatte noch
keine Zeit, es mir allein anzusehen.»

«Zuerst wirst du und dein Assistent mit mir
essen ... Hr unterbrach sich. Er horte eine Glocke,
deren langsame Schlige aus dem Dorf aufstiegen.

«Es ist doch zu frith fiir den Angelus...» sagte
Flécheyre und 6ffnete das Fenster.

Der weitausholende Schwung der Glocke lie das
Laboratorium erzittern. Flécheyre lauschte stumm
und betrachtete das Dorf zu seinen Fiillen, mit den
braunen Déchern rings um den Kirchturm, der sich
plotzlich belebte, rief, bat, und dessen lange tiefe
Glockentone, vom Wind verstreut, wie verirrte V-
gel durch das einsame Land flogen.

«Eine Prozession!» rief er aus.

Sie kamen aus der hochst gelegenen Strafle. Man
sah sie in der Richtung der Kirche umkehren. In
zwei Reihen — die Frauen in ihren schwarzen Ka-
puzen, die Ménner barh#duptig, in den vorgestreck-
ten Hénden den Rosenkranz, eine lange diistere
Herde, die sich langsam fortbewegt.

«Sie glauben, dall ein Ungliick sie bedroht, und
wollen es beschworen», spottete Silenrieux.

Sein Ton mibfiel Flécheyre, der, iiber das Dorf
gebeugt, dem demiitigen Zuge dieser terrorisierten
Menschen folgte. Er dachte, daB sie, iiber Jahrhun-
derte hinweg, die Einfalt ihrer Vorfahren wieder-
gefunden hatten, die Pest und Hungersnot von
ihrem elenden Leben abzuwenden versuchten. Er
beschwor alle Note herauf, die im Laufe der Jahr-
hunderte an der gleichgiitigen Kirche voriibergezo-
gen waren, withrend die Glocke die Gebete der Men-
schen weitertrug.

Er fuhr zusammen, als er Silenrieux’ Lachen
hérte. Ein Lachen ohne Freude, das abbrach, wieder
einsetzte, im Wettfeier mit der Glocke, als wollte
ein boser Geist ihren demiitigen und traurigen
Klingen die Luft streitig machen.

«Schweig, Hervé!» entfuhr es Flécheyre unwill-
kiirlich. Aber Silenrieux lachte weiter.

Da fragte Flécheyre: «Warum lachst du?»

«Ich muf lachen, wenn ich mir die Ironie Gottes
vorstelle, — falls Gott existiert, — wenn er diese
Gebete hort, in denen die Menschen ihn bitten,. die
ewige Ordnung umgzustiirzen. Stellen wir uns ein-
mal vor, wir seien Gott!» sagte er und stellte sich
neben Flécheyre; «und daB die Leute uns anflehen
wiirden: wiirden wir uns erweichen lassen?»

«Schweig, Hervé!y wiederholte Flécheyre mit
Schaudern.

«Verzeihen Sie, Meister. Aber ... Sie verstehen:
wie kann ich an Gott glauben?»

Beim Mittagessen war Silenrieux bemiiht, seinen
Gast zu erheitern. Mit gewohnter Zungenfertigkeit
erzihlte er die Zwischenfille bei seiner Ankunft,
das Staunen der Bauern, als er sich im Turm ein-
richtete, die Bemerkungen der Arbeiter aus Cler-
mont-Ferrand, die Weigerung der Frauen, ihn zu
bedienen. Unter dem Einflul dieser sprudelnden
Laune beruhigte sich Flécheyre und lichelte, iiber-
rascht, ihn so jung, so witzig wiederzufinden, so
verindert . .. als wire er ein anderer.

Das von der Girtnersfrau servierte Mittagsmahl
niherte sich seinem Ende, als sie mit todblassem
Cesicht und angsterfiillten Augen hereinstiirzte.

«Herr Doktor! Herr Doktor! Noch einer!»

«Was sagen Sie?» schrie Flécheyre.

«Ein Toter. .. und immer auf dieser LandstraBe!»

Und mit Schrecken:

«Es mub sich ein Moérder am Wege versteckt ha-
ben!»

it NEUE

Die drei Manner waren aufgestanden. Flécheyre,
sehr bleich, sah Silenrieux an.

«Wir wollen nach ihm sehen, Hervé», brachte er
mit Anstregung heraus.

Silenrieux war schon hinausgegangen.

«Sie haben ihn ins Rathaus gebracht», sagte die
Géartnersfrau. «Er ist kein hiesiger, ein Land-
streicher.»

Auf den Fliesen des Vestibiils, iiber die man in
aller Eile eine Decke gebreitet hatte, lag der Mann:
ein eingefallenes, staubiges Gesicht, umrahmt von
grauen Haarstrihnen. Ein schmutziges Flanell-
hemd, schiébige Kleider, verschossene Barchent-
hosen, alten verblichenen Socken, die man durch die
zerriflenen Schuhe sah — das ganze Vagabunden-
elend trat so deutlich zutage, als hiitte der Tod
nichts an diesen Wahrzeichen der Not &ndern
wollen, als hiitte er den Mann erfaft, ohne ihn in
seinen Traumereien zu storen.

Flécheyre beugte sich herab, untersuchte ihn,
wurde wiederum Arzt am Bette eines Kranken, iiber
den man GewiBheit haben will. Als er sich wieder
aufrichtete, begegnete sein Blick dem von Silen-
rieux.

«BEine Embolie, nicht wahr?» fragte der junge
Mann leichthin. «Der Gerichtsarzt wird die Sektion
verlangen und schliellich dasselbe konstatieren.»

«Aber dieser hier...»

Flécheyre brach ab, als er die entsetzten Zu-
schauer gewahr wurde. Er nahm Silenrieux beim
Arm und ging mit ihm hinaus. Auf der dunklen
Sirafle sprach er leise weiter: «Dieser hier, der von
weit her kam, der nichts von der Sache in Puy-
bronde wuflte, der nicht von der Angst angesteckt
war, was ist mit dem?»

Der beliebte schweizerische Lautensinger
Hanns In der Gand

feierte am 25. Februar seinen 50. Geburtstag. In der Gand ist auch
auf musikwissenschaftlichem Gebiet sehr erfolgreich titig. Im Auf-
trag der Schweizerischen Gesellschaft fiir Volkskunde hat er in den
letzten Jahren hunderte yon einheimischen Volksliedern gesammelt
und sié so vor dem Vergessenwerden bewahrt Aufi. «Photoprelt>
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«ls ist... das Unbegreifliche», sagte langsam
Silenrieux. Dieses Wort kam so unerwartet von den
Lippen des leidenschaftlichen Forschers, der nie
auf die Liosung eines Problems verzichtet hatte, dafl
Flécheyre glaubte, sich verhort zu haben.

«Das Unbegreifliche, heute noch . ..», schlof Si-
lenrieux.

Silenrieux’ EinfluB und Ueberredungskunst wa-
ren immerhin so stark, dal Flécheyre alles vergal.
Seine dunklen Ahnungen schwanden.

Und es folgten herrliche Tage. Hervé schien ein-
zig und allein damit beschéftigt, seinem Lehrer den
Aufenthalt zu verschonern. Er sprach nicht mehr
von seinen Forschungen und lie den Assistent al-
lein im Laboratorium. Sicherlich arbeitete er nachts.
‘Wenn Flécheyre aufstand, um sein Fenster zu
schliefen, sah er einen Lichtstrahl zwischen den
geschlossenen Fensterliden des Turmes.

Er erkannte seinen schweigsamen Schiiler von
einst nicht wieder, der sich immer eilig auf sein Zim-
mer zuriickgezogen hatte. Es offenbarte sich ihm ein
neuer Silenrieux, ein glinzender Causeur, begei-
sterter Naturfreund, der es liebte, im alten Garten
umherzuschlendern, zwischen den Rosenhecken, die
er fiir Frau Flécheyre hatte anpflanzen lassen, und
der niemals miide wurde, den Erinnerungen des
Arztes zuzuhoren.

Sie eilten im Auto durch das Land, erkletterten
die Berge, friihstiickten im Wirtshaus. Es belustigte
Flécheyre, wenn Silenrieux dem kleinsten Zwischen-
fall Geestalt verlieh, wenn er die geheimen Gedanken
der Bauern, die ihnen begegneten, erriet, in drei
‘Worten ein lebenswahres Bild entwarf, Anekdoten
deutete und mit raschem, scharfem Blick in Existen-
zen drang. Oft auch verfiel der junge Mann auf sein
Lieblingsthema, die kiinftigen Entdeckungen, und
Flécheyre war geblendet von den gewagten Hypo-
thesen, die ihm auf einmal wahrscheinlich und aus-
fithrbar schienen. Er fiihlte blitzende Lichter um
sich, die einen Zipfel der Zukunft beleuchteten. Er
versank ing Zeitlose. Und oft rief er:

«Genug, Hervé, du gehst zu weit. .. du gehst zu
rasch! Ich kann dir nicht mehr folgen!»

Im Zusammenleben mit solcher Begeisterung
wurde Flécheyre wieder jung. Er dachte an seine
matten Assistenten, an Bayels alltiglichen Men-
schenverstand, an die Langsamkeit der Durch-
schnittsmenschen, an ihre schwere und schwan-
kende Denkart, an ihre langatmigen Reden, und er
gestand sich unter Gewissensbissen, daB Silenrieux
ihn von allen anderen entfernte. Die zunehmende
Freundschaft fiir Silenrieux lieB seine fritheren Nei-
gungen verblassen. Neben ihm fiihlte er sich in ei-
ner leichteren Atmosphire, wo er Ideen einatmete.
Ach! die Freude an jeder Minute, die Leichtigkeit
des Geistes, der Flug durch den Weltraum! Und
wenn Flécheyre in die Vergangenheit zuriickblickte,
war er geneigt, sich selbst freizusprechen: die be-
schleunigte Intelligenz ... welche Lockung!

Als Hervé die Ankunft der Seismologen fiir den
nichsten Tag verkiindete, lachten sie beide. Hervé
sagte:

«Ich schreibe einen Bericht, um ihre Untersu-
chung zu erleichtern. Mirbel wird heute die zer-
storten Pachthofe photographieren. Wollen Sie ihn
nicht begleiten, Meister? Eine hiibsche Autofahrt.»

«Und du, kommst du nicht mit?» fragte Flécheyre.

Rasch erwiderte Silenrieux:

«Ich beende heute meine Arbeit iiber die ultra-
kurzen Wellen. Morgen werden die Seismologen
hier sein. Also abgemacht? Dag Auto um 10 Uhr.
Friihstiick in Roquebrune. Riickkehr am Abend.»

Flécheyre erriet hinter den kurzen Worten die
Sorge um die zu beendende Arbeit. Er dréingte nicht
weiter. Er sah Silenrieux hastig den Garten durch-
schreiten und in sein Laboratorium zuriickgehen.

‘Warum blieb Flécheyre im letzten Moment zu-
riick, als schon das Auto vor der Gartenpforte hielt
und er, seinen Paletot iiber dem Arm, zur Abfahrt
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In der fiinften Lebensminute des kleinen Menschen wird ihm der Fufsohl

bereit war? Silenrieux’ Worte klangen ihm nach:
«Ich beende heute meine Arbeit . ..» Er wubte selbst
nicht, warum. Er konnte sich die aus dem Unter-
bewuBtsein aufsteigende dumpfe Angst nicht erklé-
ren. Plotzlich entschlossen, sagte Flécheyre zu
Mirbel:

«Fahren Sie ohne mich. Ich bin sehr miide. Ich
werde es Herrn Silenrieux sagen.» :

Das Auto fuhr sofort in der Richtung zum Dorfe
ab. Flécheyres Blick richtete sich auf die hohe, fen-
sterlose Fassade des Turms. Silenrieux konnte von
seinem Laboratorium aus weder die Abfahrt sehen,
noch den Weg, den das Auto nahm, verfolgen. Flé-
cheyre ging ins Haus zuriick, in sein provivsori-
sches Arbeitskabinett. Wieviele Arbeiten hatte er
auf dem altertiimlichen Tische vor dem Fenster ge-
schrieben in der Stille dieser dicken Mauern, die
eine altmodische, grau und golden gemusterte Ta-
pete bekleidete! Die weite klare Landschaft, tiber
die sein Blick schweifte, bildete den fiir seinen Ge-
dankenflug notwendigen Rahmen.

Die unverdinderten Konturen erweckten in ihm
die Erinnerung an vergessene Arbeiten. Seine Au-
gen folgten mit Vergniigen der mit Lava gepflaster-
ten Strafie von Saint-Blaise, .die einer dunklen, die
Felder durchquerenden Linie glich.

Er sitzt wie einst in seinem Lehnstuhl mit vor-
geneigtem Oberkorper und betrachtet die Stralle mit
angespannter Aufmerksamkeit. Die beiden Baum-
gruppen heben sich als dunkle Masse am Rande
der Wiese ab und werfen zwei kurze Schatten auf
die Strafle. Auf diese StraBe. ..

Plotzlich ist das Bild der letzten Tage in ihm wie
ausgeloscht; ausgeloscht die reizvollen, vertrauli-
chen Plauderstunden mit Hervé. Flécheyre kann
das strahlende, ihm zugewandte Gesicht nicht wie-
derfinden. Er sieht es unbeweglich, stumm, heimli-
chen Gedanken nachhingend. Und er weil nicht,
weshalb ihm Silenrieux’ Worte immer wieder ein-
fallen: «Unbegreiflich ... immer noch.»

Diese Strafie! In der Sonne sieht sie unschuldig
und friedlich aus. Sie ist nicht mehr einsam. Die
Leute yon Puybronde und Saint-Blaise, die sie ge-
mieden und lange Umwege auf schlechten Pfaden
gemacht haben, sind durch die Ruhe der’ letzien
Wochen wieder sicherer geworden. Gestern pas-
sierte kein Unfall trotz der zahlreichen Marktkar-
ren, die vorbeifuhren. ..

Flécheyre sieht von Saint-Blaise her eine Béue-
rin kommen, einen Korb auf dem Arm, von einer
Kkleinen schwarzen Gestalt gefolgt, die bald zuriick-
bleibt, bald vorlduft, neben ihr trippelt, sich wieder
entfernt: ein Kind, wie Flécheyre deutlich unter-
scheiden kann. Sie ndhern sich der ersten Baum-
gruppe. Sie gehen weiter. Thr Schatten folgt ihnen
wie ein dunkler Schmetterling. Man kann sie jetzt
besser sehen. Sie treten in den blauen Fleck, den
die zweite Baumgruppe wirft.

Keine Verwechslungen mehr!
Die Wiener Gebirklinik Lucina hat als erste Klinik Europas ein ebenso einfaches wie sicheres Verfahren gegen die Verwechslung neugeborener Kinder eingefiihrt.

Die ultrakurzen Wellen ... denkt plotzlich Flé-
cheyre. Er hilt sich aber bei diesen Worten nicht

 auf. Er versucht gar nicht, ihnen eine Bedeutung

beizumessen. Sein Blick heftet sich eine Minute
lang auf den Kirchturm von Saint-Blaise, der sich
iiber den Hiusern erhebt und auch die Strafie zu
iiberwachen scheint; dann- findet er die beiden
schreitenden Silhouetten wieder, die sich nihern und
deren Kleider er nun unterscheidet: die schwarze
Haube, der weite Rock, die langen Hosen des Klei-
nen, die um die nackten Fiie baumeln.

Ja, was ist denn nun... was ist passiert? Das
Kind, das vorgelaufen war, bleibt stehen, schwankt,

wie vom Schwindel erfafit, seine Héinde greifen ins '

Leere, und plotzlich scheint es vom Boden ver-
schluckt. Es ist gefallen. Es riihrt sich nicht mehr.
Die Frau wirft ihren Korb hin, lduft zu dem Kind.
Aber auch sie dreht sich um sich selbst, streckt die
Arme aus, bricht zusammen. Auf der Landstrale
liegen jetzt nur zwei schwere, regungslose Flecke.

«Mein Gott, mein Gotty, murmelte Flécheyre halb-
laut, wie im Traum. «Das ist ja ganz unmoglich .. .»

Eine Sekunde bemiiht er sich, die beiden Gestal-
ten wie zwei zerbrochene Puppen zu befrachten; er
wartet auf eine Bewegung, einen Ruf. Nichts! Da
geht ein Zittern durch seinen Korper. Seine Augen
werden triibe. Kalte Schweiitropfen stehen auf sei-

ner Stirn. Er erhebt sich. Seine Knie knicken ein.

Er mufl sich am Tisch festhalten. Nein, das ist doch
nicht moglich, prostestiert er schwach. Mit aller
TEnergie rafft er sich zusammen. Durchschreitet das
Zimmer, geht die Treppe herunter. Seine Fiile sind
wie Blei. Wie lang scheint ihm der kleine Garten.
Er hat den Schiiissel zum Turm aus seiner Tasche
gezogen. Aber es kostet ihm Miihe, ihn in das
Schlofl zu stecken. Das Laboratorium ist leer. Silen-
rieux ist gewiB in dem oberen Raum, den Flécheyre
noch nicht kennt. Er steigt die Wendeltreppe hin-
auf. Steht vor der Tiir. Legt die Hand auf die Klin-
ke, driickt sie vorsichtig herunter, und, ohne zu
Klopfen, betritt er gerduschlos den grofen Raum.

Silenrieux hat ihn nicht kommen héren. Er steht,
iiber einen Tisch gebeugt, in der tiefen Fenster-
nische. In der linken Hand hilt er einen Chrono-
meter. Die rechte macht Notizen auf einem Zettel.

Plotzlich hebt er. das Gesicht, das von solchem
Lichte erhellt ist, daB Flécheyre die Worte auf den
Lippen ersterben. Ein Licht scheint gleichzeitig von
Augen, Stirn und Mund auszugehen. Das ist nicht
Triumph, nicht unermeBliche Freude oder Stolz.
Nur Trunkenheit des Geistes, der der Welt ein Ge-
heimnis abringt.

Zur Bildsiule erstarrt, beobachtet Flécheyre sei-
nen Schiiler, der ihn noch immer nicht sieht.

Die Strafle miindet gerade unter dem Turm. Die
beiden Gestalten lagen noch auf derselben Stelle,
unbeweglich. Silenrieux betrachtete sie micht. Sein
Blick war auf eine Herde Ziegen gerichtet, die von
einem Jungen und einem Hunde gefiihrt wurden.

bdruck und leich der Mutter des Kindes der Fingerabdruck abgenommen

Plotzlich blieb die erste Reihe stehen, zogerte,
stiirzte; dann die zweite, dann die dritte. Der kleine
Hirte lief bestiirzt herbei. Er brach zwischen sei-
nen Tieren zusammen. Darauf loste sich die er-
schreckte Herde auf und entfloh aufs Geratewohl,
quer durch die Felder.

Da wandte sich Silenrieux wieder zu seinen Zet-
teln, und Flécheyre sah dieselbe leidenschaftliche
Freude auf seinem Gesicht. — «Hervé!» schrie Flé-
cheyre.

Silenrieux fuhr zusammen, schien plétzlich zu
erwachen.

«Hervé!» wiederholte Flécheyre aufler sich. «Wie-
der Opfer! Ich will ihnen zu Hilfe eilen, ich...

«Nein!» erwiderte eine gebieterische Stimme, die
Flécheyre noch nicht gehort hatte. «Nein...»

Und Silenrieux versperrte die Tiir; dann fiigte er
ruhiger hinzu:

«Noch einen Augenblick. Dann kionnen Sie gehen,
warten Sie noch ein paar Minuten. Ich werde den
zweiten Wagen bestellen. Und iibrigens, was niitzt
es?>

«Willst du damit sagen, daBl sie tot sind?> —
«Ja...» :

Flécheyre betrachtete ihn einen Augenblick, sah,
wie seine Hand die Tiirklinke festhielt, fiihlte, daB
er zu allem bereif war, um ihn am Fortgehen zu
hindern, und verstand plétzlich: «Ist die StraBe im
Augenblick gefihrlich?» — «Ja!y

Flécheyre lehnte sich an die Wand. Der Boden

. schwankte unter seinen Fiifen. Er hatte das merk-

wiirdige Gefiihl einer Ohnmacht. Dann fuhr er
‘miihsam fort: «Also die anderen, die von friiher?
Die Toten?»

«Ja...>»

Dumpfes Schweigen. Dann murmelte Flécheyre:
«Du bist ein grofler Verbrecher, Silenrieux!»

«Oh'> rief Silenrieux in toller Freude, «meine
GewiBheit! Heute habe ich meine GewiBheit!»

Fin Blick in das fahle Gesicht seines Lehrers lie
ihn sogleich das notige Argument finden:

«Ich habe den Krieg getotet! Verstehen Sie? Der
Krieg ist von jetzt ab unmoglich! Ich kann nach Be-
licben ein Heer anhalten, es verschwinden lassen
wie diese Ziegenherde! Ich refte viele Millionen
Menschen! Was machen da ein paar elende Men-
schenleben aus...>»

«Ach!> hauchte Flécheyre und sank auf einen
Stuhl, von widersprechenden Gefiithlen hin- und her-
gerissen, bestiirzt iiber diesen Freudenrausch und
emport in seinem ehrlichen Mannesgewissen.

Er glaubte den Verstand zu verlieren.

«Warum,> stammelte er, «warum liBt du die
Strafe nicht absperren?»

Silenrieux zuckte verichtlich die Achseln, ohne
auf die einfiltige Frage zu antworten.

Flécheyres Blicke irrten durch das Laboratorium.
Br kéimpfte gegen einen Alpdruck und zwang sich,
in die Wirklichkeit zuriickzukehren. Ringsum, an
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den glatten, weilen Winden mit Nadeln besteckte
Karten; der genaue Plan einer Stadt, mit roten Tin-
tenpunkten. Er wollte nicht mehr deuten ... nur die
schwankenden Gedanken konzentrieren. Hervés
Schweigen bedriickte ihn. Er wollte ihm gegen-
{ibertreten, wie damals im Spital; ihm drohen, ihn
besiegen. Aber er fiihlte sich im voraus besiegt.

«Meister, ich wette, Sie wollen mich diesmal dem
Gericht ausliefern?»

«Ach!> seufzte Flécheyre schmerzlich, «bin ich
nicht dein Komplize?» Und in beschwirendem Ton:
«Siehst du denn nicht, daB du auch mich totest,
Hervé? Wenn du schon auf die Klagen deiner Op-
fer nicht horst, hore wenigstens auf mich! Ich, den
du als Freund behandelst, flehe dich an... Aber
du wirst nicht héren. Du hist mir entschliipft. Was
wird jetzt noch alles passieren, grofer Gott!>

«Es wird nichts passieren, Meister», erwiderte
ruhig Silenrieux. «Ich sagte Ihnen ja, daf ich jetzt
die GewiBheit habe, die ich suchte...»

Und, als hitte er Mitleid mit der Verzweiflung
des Greises: «Warum sind Sie denn nicht heute
friih weggefahren, da ich Sie doch darum gebeten
hatte? Das sind keine Dinge fiir Sie. Sie sehen
ja nur die Gegenwart.»

«Ich sehe nur die Gegenwart . . .» wiederholte
Flécheyre mechanisch. «Aber du Hervé, du, der so
weit sieht, was hast du gemacht? Was hast du ge-
wollt? Was hast du gesucht . . . ?»

Er hielt entsetzt inne, weil auch ihn die WiB-
begier packte und er der Toten auf der Landstrafie
.nicht mehr gedachte.

«Befragen Sie mich nicht, Meister», erwiderte Si-
lenrieux, «noch nicht, spéiter werde ich es Ihnen
sagen.>

Befragen Sie mich nicht . . . Diese Worte erin-
nerten ihn briisk an die Vergangenheit: Flécheyre
fiihlte, wie er in einen Abgrund stiirzte.

«Ich will abreisen, abreisen!» fliisterte er. <«Ich
werde hier nicht linger bleiben, nein, keinen Tag
mehr.»

Er glaubte auf den Lippen seines Schiilers ein
Lécheln zu sehen.

Aber Flécheyre reiste nicht ab. Es hielt ihn wider
Willen in Puybronde, er war wie angenagelt. Er
suchte dafiir Griinde, an die er selbst nicht glaubte.
Vielleicht wiirde seine Anwesenheit irgendwelche
neuen Katastrophen abwenden. Silenrieux war an
der Achtung seines Lehrers gelegen. Mit welchem
Eifer und mit welcher Liebenswiirdigkeit hatte er
sich bemiiht, das verlorene Vertrauen wieder zu ge-
winnen, und wie war es ihm gelungen! Flécheyre
fiihlte, wie sein Herz schwach wurde, wenn er dar-
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Als vor iiber 40 Jahren Maria Montessori, dic Tochter
einer gut biirgerlichen, wenngleich nicht vermdgenden italie-
nischen Familie den Entschluf fafite, zu studieren und gar
Medizin zu studieren, rief das in Rom kein kleines Aufsehen
hervor: damals war das Frauenstudium noch eine unerhérte,
in den romanischen Lindern kaum durchfithrbare Kiihnheit:
von der Zulassung der Frauen zu den Hochschulen war man
noch weit entfernt. Auf dem Internationalen Frauenkongref
in Berlin 1895 war die schone 25jihrige Doktorin Montessori
eine viel bestaunte Personlichkeit, obwohl noch keiner ahnte,
daf ihr Weg sie zu Weltruhm fithren sollte. — Das Interesse
der jungen Medizinerin galt von allem Anfang an dem
K inde. Die Beschiftigung mit geistig abnormen und schwach-
sinnigen Kindern brachte ihr Erkenntnisse, die sich aus der
Vertiefung ihres zugleich izini und pad ischen Stu-
diums ergaben. Viom warmen Wunsch beseelt, den Minder-
begabten und Minderwertigen zu helfen, vertauschte sie ihre
drztliche Titigkeit an romischen Krankenhiusern mit der lei-
tenden Stelle an dem Institut fiir schwachsinnige Kinder in
Rom. Hier suchte sie unermiidlich nach Methoden, diesen gei-
stig Enterbten Erzichung und Wissen zu vermitteln und sie
errcichte mit ihrer medizinisch-pidagogischen Arbeit Erfolge,
die als wunderbar angesehen wurden. Ihre Beschiftigung mit

an dachte. Die Liebe, die Silenrieux ihm b te,
war dessen einziges menschliches Gefiihl, die ein-
zige Hoffnung, an die sich Flécheyre klammerte!
Sollte er diese schwache Stiitze zerbrechen?

Er verlie kaum sein Zimmer, sprach wenig und
schlief nicht.

Am dritten Tage ging er aus, um dem Leichenzug
zu folgen, den die Bevolkerung der ganzen Gegend
bis zum Kirchhof begleitete.

Weinende Waisen, ein stumpfsinniger Mann, eine
Mutter, deren furchtbares Geschrei alles iibertonte,
die schweigende Menge, die ihre Augen abwandte,
#ingstlich besorgt, der Vergeltung des unsichtbaren
Feindes auszuweichen . ..

Als der langsame Zug vom Kirchhof zuriickkam
und sich in den Feldern aufloste, wagten die be-
dréingten Gemiiter noch immer nicht, sich Luft zu
machen. Es bildeten sich schweigsame Gruppen.
Die #ngstlichen Bauern #uflerten nicht einmal eine
Vermutung. Und als ein Mutiger die allgemeine
Ueberzeugung aussprach: Ueber Puybronde
schwebt der bise Geist, sahen sie sich an, ohne zu
antworten, und einige schlugen das Kreuz.

Vor dem Wirtshaus diskutierten die aus der gan-
zen Gegend herbeigeeilten Tierdrzte. Da8 Men-
schen vor Schreck sterben, mag sein! Aber eine
ganze Herde? Wie sollte man so etwas erkliren?

Die Bauern sahen sich nicht einmal nach ihnen
um. Wozu der Sache auf den Grund gehen? Was
niitzt es, Ziegenkadaver in die Laboratorien von
Paris und Bordeaux zu senden? Sie wuflten wohl,
daB nur eine einzige Erklirung moglich war: der
dunkle Wille des Schicksals, Zauberei. . .

Frauen hoben die Faust zum Turm. Und murmel-
ten halblaut, daB Dr. Flécheyre in solcher Nachbar-
schaft tiglich mehr alterte und verfiel.

Er schlug den Fulipfad ein, der siidlich zum Hii-
gel fiihrt und die Ebene iiberragt. Als er sich dem
Turm niherte, hob er den Blick und bemerkte einen

teichten Rauch, der in der Morgensonne aufstieg.

den Schwachbegab fiihrte sie zur Forderung véllig neuer
Erziel dl fir die G it der Kinder, fiir die
Normalen. Im Jahre 1900 begann die viel Erfahrene noch-
mals fiir eine Reihe von Jahren zu studieren. Sie wandte sich
der Experimentalpsychologie, insbesondere der Kinderpsycholo-
gie zu und bereicherte ihr Wissen mit praktischen Untersuchun-
gen in den Volksschulen, in dem Viertel der romischen Armut,
wo sie die traurigsten sozialen Zustinde fand. Fiir die Kin-
der der Aermsten, die bis dahin der Verwahrlosung ausgesetzt
waren, erdffnete sie in Rom ihr erstes Kinderheim fiir Vor-
schulpflichtige, die «Casa dei bambini», im Januar 1907. Das
Erzichungssystem, das dort nach ihren Angaben und unter
ihrer Leitung durchgefithrt wurde, erwedkte bald allgemeines
Interesse, lenkte den Blick der Pidagogen aus aller Welt auf
die neue Lehre. Ein Siegeslauf begann. Dem ersten Kinder-
heim folgten weitere, zunichst in Italien, dann in allen an-
deren Lindern. Die Schriften Maria Montessoris wurden in
alle Sprachen iibersetzt, Lehrkrifte, Kindergirtnerinnen, Miit-
ter, Psychologen aus Europa wie jenseits des Ozeans pilgerten
nach Rom, um Maria Montessori zu sehen, von ihr zu lernen,
die Kinderwunder mit eigenen Augen zu schauen. Heute, da
Maria Montessori das 60. Jahr zuriickgelegt hat, darf sie
die Genugtuung erleben, dafi ihr Name und ihre Lehre Ge-
meingut aller geworden ist, die sich fiir Kinder interessieren,
ja ihre Grundsitze haben schon den Grad von Volkstiimlich-
keit erreicht, wo sie selbstverstindlich erscheinen, —
das ist das Beste, was einer bahnbrechenden Idee zuteil wer-
den kann. Frau Dr. Montessori selbst hat in wenigen Sitzen
die Grundprinzipien ihres wunderbaren Systems zusammen-
gefaflt, das hauptsichlich fiir das Kindesalter von 2% bis 11
Jahren gedacht ist, unter ihrer personlichen Leitung aber bis
zur Universititsreife ausgebaut worden ist: «Die auf Be-
obachtung sich griindende pidagogische Methode mufl die
Freiheit des Kindes zur Voraussetzung haben und Frei-
heit ist Tatigkeit. Die Zucht mufl aus der Freiheit
hervorgehen.» «Niemand kann frei sein, wenn er nicht un-
abhingig ist, deshalb miissen die ersten titigen Aeufierun-
gen der individuellen Freiheit des Kindes so geleitet werden,
daB es durch seine Betitigung zur Selbstindigkeit gelangt.»
«Der Mensch, der durch seine eigene Bemithung alle fiir sein
Behagen und sein Fortkommen im Leben nétigen Handlungen
verrichten kann, ist Herr seiner selbst; nichts Besseres konnen
wir den Kindern tun, als sie so friih es nur angeht auf die

Entwidklungsbahn zur Selbstindigkeit leiten.» — Frau Dr.
ied

Montessori spricht blicklich in versct Schweizer-

stidten iiber ihr System; der Sitz der internationalen Mon-
tessori-Kurse zur Ausbildung von Montessori-Lehrern, die bis
jetzt in London, Berlin, Rom etc. abgehalten wurden, soll in
Zukunft Genf werden.
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Br vermutete, dal Hervé eine Zigarette am Fenster
rauchte und iiber ein neues, wunderbares und mor-
derisches Projekt nachdachte. Vézelises Worte fie-
len ibm ein: g

Sie werden noch schreckliche Priifungen zu be-
stehen haben.

Flécheyre erschauerte trotz der Julihitze und: be-
dauerte, daBl er seinen Mantel nicht mitgenommen
hatte.

*

Am niichsten Tage kam die Kommission der Seis-
mologen.

Flécheyre sah einen imposanten Mann aus dem
Wagen steigen, mit breiten Schultern und jungem
Gesicht unter dem grauen Haar- und Bartwuchs.
Der Mann griilte herablassend.

«Chambazy, sagte er, als hiite dieser Name allein
geniigt, um ihm den unbestrittenen Vorrang zu si-
chern.

«Und hier mein Kollege Maintier», fiigte er hinzu
und wandte sich zu einem diirren, gebeugten Greis;
«Maintier, Mitglied des Instituts, der so liebenswiir-
dig war, mir seine Unterstiitzung zu gewéhren.»

Maintier entbloBte seinen pergamentartigen Schi-
del und bestitigte durch ein Lécheln, daB er gliick-
lich war, am Ende seiner Laufbahn nicht iibersehen
worden zu sein und seinen Namen mit dieser auf-
sehenerregenden Erdbebengeschichte in Verbindung
zu bringen.

«Wie, Sie sind es, de Javerne?» rief Flécheyre
und .néherte sich mit ausgetreckten Hénden einem
eleganten Reisenden, der behend aus dem Wagen
sprang. «Sie, ein Irrenarzt!>

«Nun ja, ein Irrenarzt», antwortete Michel de Ja-
verne. «Ich glaubte, es sei ein Assistent von Cham-
chen verbarg. «Wahnsinnsepidemien kommen in
unserem Zeitalter nicht oft vor. Ich bin entziickt,
Sie wiederzusehen, lieber Meister und Freund.
Aber... sagen Sie: Sie sehen leidend aus! Die Luft
der Auvergne bekommt Ihnen wohl nicht?»

Noch eine vierte Person stieg aus dem Auto, ver-
neigte sich vor Flécheyre, stellte sich als Jacques
Dupont vor und verschwand.

Die beiden Seismologen zogen es vor, im Wirts-
haus zu wohnen, um in gréBerer Ruhe ihre Berichte
schreiben zu konnen, wie Chambaz erklirte. Flé-
cheyre nahm Michel de Javerne, dem er zugefan
war, mit sich und brachte ihn in einem grofien Zim-
mer mit altmodischer Wandbekleidung und Empire-
mobeln unter. Dabei fragte er: «Wer ist denn dieser
Jacques Dupont?»

«Ich weill nicht recht», antwortete Michel de Ja-
verne. <Ich glaubte, es sei ein Assistent vom Cham-
baz. Aber der scheint ihn ebensowenig zu kennen
wie ich. Ich frage mich, ob es nicht einer von aer
Polizei ist, den man uns beigeordnet hat, um gleich-
zeitig mit uns eine Untersuchung einzuleiten, im
Falle, daB . . »

Er schwieg erschreckt iiber Flécheyres todliche
Blasse.

«Nein, lieber Freund, Sie sind entschieden nicht
wohl.y

«Es ist nichts, etwas Ueberarbeitung», murmelte
Flécheyre und lehnte sich keuchend an die Wand.
«Sie wissen ... seit dem Tode meines Sohnes...>

«Ein Schiiler von Ihnen, dieser Silenrieux?»
fragte de Javerne, um die Unterhaltung auf etwas
anderes zu lenken. «Der Mann mit dem drahtlosen
Telephon, der die Physiologie mit der Physik ver-
tauchst hat, eine erstaunliche Intelligenz!>

‘«Erstaunlich,» wiederholte Flécheyre, der eine
Spalte in der Téfelung zu priifen schien. «Ja, es
ist erstaunlich, wie diese alten’ Wohnungen ver-
fallen!» sagte er mechanisch.

Michel de Javerne vergaB nie sein erstes Mittag-
essen mit Dr. Flécheyre. —

Silenrieux belustigte sich damit, die beiden Seis-
mologen aufeinanderzuhetzen, zu horen, wie sie
ihre Theorien scharf gegeneinander ausspielien.
Chambaz hatte eine triumphierende Art zu behaup-
ten: «Heutzutage nimmt niemand mehr an . . . », die
wie eine Verurteilung klang, wahrend seine Hand
etwas von der Wandtafel wegzuwischen schien.

Maintier zuckte eigensinnig hoflich die Achseln:
«Modesache. Alles ist nur Mode hier aui Erden.
Sie werden es erleben, lieber Kollege!»

Enttiuscht blickte er auf seine glinzende Kar-
riere zuriick, die schon in Vergessenheit geriet, und
seine Methoden, -die von neuen M#nnern angefoch-
ten wurden.

«Sie werden sehen, daB man auf die Einsturz-
bebentheorie zuriickkommt!y seufzte er. «Der Pla-

(Fortsetzung Seite 327)
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net kiihlt sich ab, das ist Tatsache. Und durch diese
Abkiihlung entstehen Briiche.»

«Sie brechen und ich biege!» unterbrach Cham-
baz. «Ich biege...>»

Seine Finger zeichneten iiber dem Tischtuch eine
imagindre Wellenlinie und schienen etwas zu
streicheln.

«Eine weiche Biegung, die hin und her schwankt,
sehen Sie, bis sie auf ein Hindernis stoBt. Und diese
Biegung ist die Verlingerung einer seit geologi-
schen Perioden begonnenen Bewegung, das abge-
schwichte Echo, der letzte Krampf, sozusagen.
Nein, lieber Kollege, es gib keinen Stillstand. Hoch-
stens Zeiten der Ruhe und Ausbriiche.»

Silenrieux’ ironisches Licheln schien sie beide
zu reizen. Und Worte wie: Senkungen, Biegungen,
Ritzen, Spalten erténten wie Degenstofe. Zuweilen
mischte sich Silenrieux in ihren Streit una amii-
sierte sich damit, die Theorién der beiden verdutz-
ten Seismologen zu zerstéren und meisterhaft wie-
der aufzubauen.

«Was die Gase und Dampfe anbelangt», sagte
plotzlich Maintier, «diese Idioten von Tierdrzten,
die abgereist sind, ohne eine plausible Ursache fiir
den Tod der Herde zu finden. Die Erklirung ist
doch ganz einfach! Fine kaum vernehmbare Er-
schiitterung: nach beendeter Ernte wird man den
Rifl entdecken, durch den tédliche Gase entwichen
sind ...»

«Ach, wie findig, teurer Meister!> bewunderte
Silenrieux mit briisker Heiterkeit, die Dr. Flécheyre
erzittern lieB. «Und klar wie der Tag, in der Tat!
Alles erklirt sich durch die Erdbeben!»

Unermiidlich fiihrte Silenrieux die beiden Seis-
mologen im Auto von Ruine zu Ruine; lieB nach
Chambaz’ weitschweifigen Angaben neue photogra-
phische Aufnahmen von den eingestiirzten Pacht-
hofen machen und schloB sich seinem Wunsche an,
daB sich wihrend ihres Aufenthaltes in Puybronde
ein Phénomen ereignen mochte

Einmal wurden sie nachts durch ein fernes Rol-
len geweckt; sie kleideten sich eilig an und trafen
in Flécheyres Garten zusammen. Silenrieux steilte
sein Auto zur Verfiigung, organisierte eine Expe-

Walter Reinhart

der Griinder und Leiter des durch seine Bach-Auffithrungen be-
rithmten Reinhart-Chors, erzielte unlingst mit der Auftithrung
von vier kirchlichen Bach-Kantaten in Mailand einen groflen
Erfolg; in seinem Ziircher Konzert vom 13. Mirz wird Reinhart
zwei von ihm bearbeitete bisher so gut wie unbekannte weltliche
Kantaten Bachs zur Auffithrung bringen Aufnahme Aluf

dition und sie fuhren vor Sonnenaufgang fort, iiber
finstere Straflien, die nur von den Scheinwerfern des
‘Wagens erhellt wurden. Silenrieux beleuchtete mit
einer groflen Laterne die Steinhaufen unter Cham-
baz’ Fiilen. Er stiitzte Maintier, der auf dem hol-
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prigen Boden, zwischen zerschmetterten Fels-
blocken und Baumen stolperte. Und er lauschte re-
spektvoll ihren Schlufifolgerungen, wihrend die auf-
gehende Morgenrite die klaffende Wunde des Ber-
ges mit lila und rosa Farben iiberzog.

«Hier ist die Richtung der Falte», bestitigte
Chambaz. «Bine zweite senkrechte muB sich in
jener Richtung ausgewirkt haben und wurde durch
dies Hindernis zum Stillstand gebracht.»

War es der grelle Strahl der Laterne, die Silen-
rieux ausloschte? Flécheyre glaubte ein diaboli-
sches Funkeln der griinen Augen zu sehen.

*

Am niichsten Tage, beim Friihstick, sprach
Chambaz den Wunsch aus, Zeuge eines Phidnomens
bei vollem Tageslicht zu sein, worauf Silenrieux
ruhig erwiderte:

«Es ist sehr leicht moglich, daf ihr Wunsch in
Erfiillung geht.»

«Nanu!» rief der alte Maintier in seiner reizen-
den, gutmiitigen Art, «sollten Sie das Mittel gefun-
den haben, Erdbeben vorauszusagen?s

«Sie wissen,» spottete Silenrieux, «daB ein engli-
scher Geologe behauptet, nach gewissen Anzei-
chen die Erdbeben mit Sicherheit voraussagen zu
konnen.»

Nach einer Weile fuhr er in natiirlichem Tone
fort: «Es wiirde mich nicht wundern, wenn wir
heute nachmittag ein Erdbeben hétten.y

«Was? Welche Anzeichen haben Sie entdeckt?»
fragte Chambaz herrisch.

Silenrieux schiittelte ldchelnd den Kopf:

«Das ist mein Geheimnis!»

«Sie wissen doch, daf er scherzt, lieber Kollege!s
fiel Maintier ein, als er sah, dafl dies Lachen Cham-
baz irritierte.

«An Threr Stelley, fuhr Silenrieux im selben Tone
fort, «wiirde ich im oberen Laboratorium bleiben.
Von dort aus konnen Sie einen weiten Horizont
iibersehen.»

Er schien #ngstlich und heiter zugleich.

(Fortsetzung folgt)
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Die regelmissigen Waschun-
gen mit Rousch’s Camillen-
seife haben einen iusserst
giinstigen Einfluss auf das
Wachstum der Haare. Die
Camille hat zwar ein schwa-
) ches aber sehr wirksames
s Antiseptikum, welches fiir das
| Haar von grossem Vorteil ist,
es wird gekriftigt und die
| Kopfhaut gesund und rein.

Originalfl. Fr. 3.50
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