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Fortsetzung

a, sagte Flécheyre mechanisch, «Angstepidemien
treten recht selten auf.» Er wurde ruhiger.

«Wir werden uns Ferien machen, Meister, im
Auto durch das schöne Land fahren. Ich hatte noch
keine Zeit, es mir allein anzusehen.»

«Zuerst wirst du und dein Assistent mit mir
essen Er unterbrach sich. Er hörte eine Glocke,
deren langsame Schläge aus dem Dorf aufstiegen.

«Es ist doch zu früh für den Angelus...» sagte
Flécheyre und öffnete das Fenster.

Der weitausholende Schwung der Glocke ließ das
Laboratorium erzittern. Flécheyre' lauschte stumm
und betrachtete das Dorf zu seinen Füßen, mit den
braunen Dächern rings um den Kirchturm, der sich
plötzlich belebte, rief, bat, und dessen lange tiefe
Glockentöne, vom Wind verstreut, wie verirrte Vö-
gel durch das einsame Land flogen.

«Eine Prozession!» rief er aus.
Sie kamen aus der höchst gelegenen Straße. Man

sah sie in der Richtung der Kirche umkehren. In
zwei Reihen — die Frauen in ihren schwarzen Ka-
puzen, die Männer barhäuptig, in den vorgestreck-
ten Händen den Rosenkranz, eine lange düstere
Herde, die sich langsam fortbewegt.

«Sie glauben, daß ein Unglück sie bedroht, und
wollen es beschwören», spottete Silenrieux.

Sein Ton mißfiel Flécheyre, der, über das Dorf
gebeugt, dem demütigen Zuge dieser terrorisierten
Menschen folgte. Er dachte, daß sie, über Jahrhun-
derte hinweg, die Einfalt ihrer Vorfahren wieder-
gefunden hatten, die Pest und Hungersnot von
ihrem elenden Leben abzuwenden versuchten. Er
beschwor alle Nöte herauf, die im Laufe der Jahr-
hunderte an der gleichgütigen Kirche vorübergezo-
gen waren, während die Glocke die Gebete der Men-
sehen weitertrug.

Er fuhr zusammen, als er Silenrieux' Lachen
hörte. Ein Lachen ohne Freude, das abbrach, wieder
einsetzte, im Wettfeier mit der Glocke, als wollte
ein böser Geist ihren demütigen und traurigen
Klängen die Luft streitig machen.

«Schweig, Hervé!» entfuhr es Flécheyre unwill-
kürlich. Aber Silenrieux lachte weiter.

Da fragte Flécheyre: «Warum lachst du?»
«Ich muß lachen, wenn ich mir die Ironie Gottes

vorstelle, — falls Gott existiert, — wenn er diese
Gebete hört, in denen die Menschen ihn bitten,, die
ewige Ordnung umzustürzen. Stellen wir uns ein-
mal vor, wir seien Gott!» sagte er und stellte sich
neben Flécheyre; «und daß die Leute uns anflehen
würden: würden wir uns erweichen lassen?»

«Schweig, Hervé!» wiederholte Flécheyre mit
Schaudern.

«Verzeihen Sie, Meister. Aber Sie verstehen:
wie kann ich an Gott glauben?»

Beim Mittagessen war Silenrieux bemüht, seinen
Gast zu erheitern. Mit gewohnter Zungenfertigkeit
erzählte er die Zwischenfälle bei seiner Ankunft,
das Staunen der Bauern, als er sich im Turm ein-
richtete, die Bemerkungen der Arbeiter aus Cler-
mont-Ferrand, die Weigerung der Frauen, ihn zu
bedienen. Unter dem Einfluß dieser sprudelnden
Laune beruhigte sich Flécheyre und lächelte, über-
rascht, ihn so jung, so witzig wiederzufinden, so
verändert... als wäre er ein anderer.

Das von der Gärtnersfrau servierte Mittagsmahl
näherte sich seinem Ende, als sie mit todblassem
Gesicht und angsterfüllten Augen hereinstürzte.

«Herr Doktor! Herr Doktor! Noch einer!»
«Was sagen Sie?» schrie Flécheyre.
«Ein Toter... und immer auf dieser Landstraße!»
Und mit Schrecken:
«Es muß sich ein Mörder am Wege versteckt ha-

ben!»

Die drei Männer waren aufgestanden. Flécheyre,
sehr bleich, sah Silenrieux an.

«Wir wollen nach ihm sehen, Hervé», brachte er
mit Anstregung heraus.

Silenrieux war schon hinausgegangen.
«Sie haben ihn ins Rathaus gebracht», sagte die

Gärtnersfrau. «Er ist kein hiesiger, ein Land-
Streicher.»

Auf den Fliesen des Vestibüls, über die man in
aller Eile eine Decke gebreitet hatte, lag der Mann:
ein eingefallenes, staubiges Gesicht, umrahmt von
grauen Haarsträhnen. Ein schmutziges Flanell-
hemd, schäbige Kleider, verschossene Barchent-
hosen, alten verblichenen Socken, die man durch die
zerrißenen Schuhe sah — das ganze Vagabunden-
elend trat so deutlich zutage, als hätte der Tod
nichts an diesen Wahrzeichen der Not ändern
wollen, als hätte er den Mann erfaßt, ohne ihn in
seinen Träumereien zu stören.

Flécheyre beugte sich herab, untersuchte ihn,
wurde wiederum Arzt am Bette eines Kranken, über
den man Gewißheit haben will. Als er sich wieder
aufrichtete, begegnete sein Blick dem von Silen-
rieux.

«Eine Embolie, nicht wahr?» fragte der junge
Mann leichthin. «Der Gerichtsarzt wird die Sektion
verlangen und schließlich dasselbe konstatieren.»

«Aber dieser hier...»
Flécheyre brach ab, als er die entsetzten Zu-

schauer gewahr wurde. Er nahm Silenrieux beim
Arm und ging mit ihm hinaus. Auf der dunklen
Straße sprach er leise weiter: «Dieser hier, der von
weit her kam, der nichts von der Sache in Puy-
bronde wußte, der nicht von der Angst angesteckt
war, was ist mit dem?»

Der beliebte schweizerische Lautensänger
Hann» In der Grand

feierte am 25. Februar seinen 50. Geburtstag. In der Gand ist auch
auf musikwissenschaftlichem Gebiet sehr erfolgreich tätig. Im Auf-
trag der Schweizerischen Gesellschaft für Volkskunde hat er in den
letzten Jahren hunderte von einheimischen Volksliedern gesammelt
und sie so vor dem Vergessenwerden bewahrt Auf«. «Photopreß»

«Es ist... das Unbegreifliche», sagte langsam
Silenrieux. Dieses Wort kam so unerwartet von den

Lippen des leidenschaftlichen Forschers, der nie
auf die Lösung eines Problems verzichtet hatte, daß

Flécheyre glaubte, sich verhört zu haben.
«Das Unbegreifliche, heute noch », schloß Si-

lenrieux.
Silenrieux' Einfluß und Ueberredungskunst wa-

ren immerhin so stark, daß Flécheyre alles vergaß.
Seine dunklen Ahnungen schwanden.

Und es folgten herrliche Tage. Hervé schien ein-
zig und allein damit beschäftigt, seinem Lehrer den
Aufenthalt zu verschönern. Er sprach nicht mehr
von seinen Forschungen und ließ den Assistent al-
lein im Laboratorium. Sicherlich arbeitete er nachts.
Wenn Flécheyre aufstand, um sein Fenster zu
schließen, sah er einen Lichtstrahl zwischen den
geschlossenen Fensterläden des Turmes.

Er erkannte seinen schweigsamen Schüler von
einst nicht wieder, der sich immer eilig auf sein Zim-
mer zurückgezogen hatte. Es offenbarte sich ihm ein
neuer Silenrieux, ein glänzender Causeur, begei-
sterter Naturfreund, der es liebte, im alten Garten
umherzuschlendern, zwischen den Rosenhecken, die

er für Frau Flécheyre hatte anpflanzen lassen, und
der niemals müde wurde, den Erinnerungen des
Arztes zuzuhören.

Sie eilten im Auto durch das Land, erkletterten
die Berge, frühstückten im Wirtshaus. Es belustigte
Flécheyre, wenn Silenrieux dem kleinsten Zwischen-
fall Gestalt verlieh, wenn er die geheimen Gedanken
der Bauern, die ihnen begegneten, erriet, in drei
Worten ein lebenswahres Bild' entwarf, Ahekdoten
deutete und mit raschem, scharfem Blick in Existen-
zen drang. Oft auch verfiel der junge Mann auf sein
Lieblingsthema, die künftigen Entdeckungen, und
Flécheyre war geblendet von den gewagten Hypo-
thesen, die ihm auf einmal wahrscheinlich und aus-
führbar schienen. Er fühlte blitzende Lichter um
sich, die einen Zipfel der Zukunft beleuchteten. Er
versank ins Zeitlose. Und oft rief er:

«Genug, Hervé, du gehst zu weit... du gehst zu
rasch! Ich kann dir nicht mehr folgen!»

Im Zusammenleben mit solcher Begeisterung
wurde Flécheyre wieder jung. Er dachte an seine
matten Assistenten, an Bayels alltäglichen Men-
schenverstand, an die Langsamkeit der Durch-
schnittsmenschen, an ihre schwere und schwan-
kende Denkart, an ihre langatmigen Reden, und er
gestand sich unter Gewissensbissen, daß Silenrieux
ihn von allen anderen entfernte. Die zunehmende
Freundschaft für Silenrieux ließ seine früheren Nei-
gungen verblassen. Neben ihm fühlte er sich in ei-

ner leichteren Atmosphäre, wo er Ideen einatmete.
Ach! die Freude an jeder Minute, die Leichtigkeit
des Geistes, der Flug durch den Weltraum! Und
wenn Flécheyre in die Vergangenheit zurückblickte,
war er geneigt, sich selbst freizusprechen: die be-

schleunigte Intelligenz welche Lockung!
Als Hervé die Ankunft der Seismologen für den

nächsten Tag verkündete, lachten sie beide. Hervé
sagte:

«Ich schreibe einen Bericht, um ihre Untersu-
chung zu erleichtern. Mirbel wird' heute die zer-
störten Pachthöfe photographieren. Wollen Sie ihn
nicht begleiten, Meister? Eine hübsche Autofahrt.»

«Und du, kommst du nicht mit?» fragte Flécheyre.
Rasch erwiderte Silenrieux:
«Ich beende heute meine Arbeit über die ultra-

kurzen Wellen. Morgen werden die Seismologen
hier sein. Also abgemacht? Das Auto um 10 Uhr.
Frühstück in Roquebrune. Rückkehr am Abend.»

Flécheyre erriet hinter den kurzen Worten die

Sorge um die zu beendende Arbeit. Er drängte nicht
weiter. Er sah Silenrieux hastig den Garten durch-
schreiten und in sein Laboratorium zurückgehen.

Warum blieb Flécheyre im letzten Moment zu-
rück, als schon das Auto vor der Gartenpforte hielt
und er, seinen Paletot über dem Arm, zur Abfahrt

(Fortsetzung Seite 322)
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Keine Verwechslungen mehr!
Die Wiener Gebärklinik Lucina hat als erste Klinik Europas ein ebenso einfaches wie sicheres Verfahren gegen die Verwechslung neugeborener Kinder eingeführt.

In der fünften Lebensminute des kleinen Menschen wird ihm der Fußsohlenabdruck und zugleich der Mutter des Kindes der Fingerabdruck abgenommen

bereit war? Silenrieux' Worte klangen ihm nach:
«Ich beende heute meine Arbeit...» Er wußte selbst
nicht, warum. Er konnte sich die aus. dem Unter-
bewußtsein aufsteigende dumpfe Angst nicht erklä-
ren. Plötzlich entschlossen, sagte Flécheyre zu
Mirbel :

«Fahren Sie ohne mich. Ich bin sehr müde. Ich
werde es Herrn Silenrieux sagen.»

Das Auto fuhr sofort in der Richtung zum Dorfe
ab. Flécheyres Blick richtete sich auf die hohe, fen-
sterlose Fassade des Turms. Silenrieux konnte von
seinem Laboratorium aus weder die Abfahrt sehen,
noch den Weg, den das Auto nahm, verfolgen. Fié-
cheyrq ging ins Haus zurück, in sein provivsori-
sches Arbeitskabinett. Wieviele Arbeiten hatte er
auf dem altertümlichen Tische vor dem Fenster ge-
schrieben in der Stille dieser dicken Mauern, die
eine altmodische, grau und golden gemusterte Ta-
pete bekleidéte! Die weite klare Landschaft, über
die sein Blick schweifte, bildete den für seinen Ge-

dankenflug notwendigen Rahmen.
Die unveränderten Konturen erweckten in ihm

die Erinnerung an vergessene Arbeiten. Seine Au-
gen folgten mit Vergnügen der mit Lava gepflaster-
ten Straße von Saint-Blaise, Aie einer dunklen, die
Felder durchquerenden Linie glich.

Er sitzt wie einst in seinem Lehnstuhl mit vor-
geneigtem Oberkörper und betrachtet die Straße mit
angespannter Aufmerksamkeit. Die beiden Baum-
gruppen heben sich als dunkle Masse am Rande
der Wiese ab und werfen zwei, kurze Schatten auf
die Straße. Auf diese Straße...

Plötzlich ist das Bild der letzten Tage in ihm wie
ausgelöscht; ausgelöscht die reizvollen, vertrauli-
chen Plauderstunden mit Hervé. Flécheyre kann
das strahlende, ihm zugewandte Gesicht nicht wie-
derfmden. Er sieht es unbeweglich, stumm, heimli-
chen Gedanken nachhängend. Und er weiß nicht,
weshalb ihm Silenrieux' Worte immer wieder ein-
fallen : «Unbegreiflich immer noch.»

Diese Straße! In der Sonne sieht sie unschuldig
und friedlich aus. Sie ist nicht mehr einsam. Die
Leute von Puybronde und Saint-Blaise, die sie ge-
mieden und langé Umwege auf schlechten Pfaden
gemacht haben, sind dürch die Ruhe der letzten
Wochen wieder sicherer geworden. Gestern pas-
sierte kein Unfall trotz der zahlreichen Marktkar-
ren, die vorbeifuhren

Flécheyre sieht von Saint-Blaise her eine Baue-
rin kommen, einen Korb auf dem Arm, von einer
kleinen schwarzen Gestalt gefolgt, die bald zurück-
bleibt, bald vorläuft, neben ihr trippelt, sich wieder
entfernt: ein Kind, wie Flécheyre deutlich unter-
scheiden kann. Sie nähern sich der ersten Baum-
gruppe. Sie gehen weiter. Ihr Schatten folgt ihnen
wie ein dunkler Schmetterling. Man kann sie jetzt
besser sehen. Sie treten in den blauen Fleck, den
die zweite Baumgruppe wirft.

Die ultrakurzen Wellen.. denkt plötzlich Fié-
cheyre. Er hält sich aber bei diesen Worten nicht
auf. Er versucht gar nicht, ihnen eine Bedeutung
beizumessen. Sein Blick heftet sich eine Minute
lang auf den Kirchturm von Saint-Blaise, der sich
über den Häusern erhebt und auch die Straße zu
überwachen scheint; dann findet er die beiden
schreitenden Silhouetten wieder, die sich nähern und
deren Kleider er nun unterscheidet: die schwarze
Haube, der weite Rock, die langen Hosen des Klei-
nen, die um die nackten Füße baumeln.

Ja, was ist denn nun... was ist passiert? Das

Kind, das vorgelaufen war, bleibt stehen, schwankt,
wie vom Schwindel erfaßt, seine Hände greifen ins
Leere, und plötzlich scheint es vom Boden ver-
schluckt. Es ist gefallen. Es rührt sich nicht mehr.
Die Frau wirft ihren Korb hin, läuft zu dem Kind.
Aber auch sie dreht sich um sich selbst, streckt die

Arme aus, bricht zusammen. Auf der Landstraße
liegen jetzt nur zwei schwere, regungslose Flecke.

«Mein Gott, mein Gott», murmelte Flécheyre halb-

laut, wie im Traum. «Das ist ja ganz unmöglich ...»
Eine Sekunde bemüht er sich, die beiden Gestal-

ten wie zwei zerbrochene Puppen zu betrachten; er
wartet auf eine Bewegung, einen Ruf. Nichts! Da

geht ein Zittern durch seinen Körper. Seine Augen
werden trübe. Kalte Schweißtropfen stehen auf sei-

ner Stirn. Er erhebt sich. Seine Knie knicken ein.

Er muß sich am Tisch festhalten. Nein, das ist doch

nicht möglich, prostestiert er schwach. Mit aller
Energie rafft er sich zusammen. Durchschreitet das

Zimmer, geht die Treppe herunter. Seine Füße sind
wie Blei. Wie lang scheint ihm der kleine Garten.

Er hat den Schlüssel zum Turm aus seiner Tasche

gezogen. Aber es kostet ihm Mühe, ihn in das

Schloß zu stecken. Das Laboratorium ist leer. Silen-

rieux ist gewiß in dem oberen Raum, den Flécheyre
noch nicht kennt. Er steigt die Wendeltreppe hin-
auf. Steht vor der Tür. Legt die Hand auf die Klin-
ke, drückt sie vorsichtig herunter, und, ohne zu

klopfen, betritt er geräuschlos den großen Raum.
Silenrieux hat ihn nicht kommen hören. Er steht,

über einen Tisch gebeugt, in der tiefen Fenster-
nische. In der linken Hand hält er einen Chrono-
meter. Die rechte macht Notizen auf einem Zettel.

Plötzlich hebt er das Gesicht, das von solchem

Lichte erhellt ist, daß Flécheyre die Worte auf den

Lippen ersterben. Ein Licht scheint gleichzeitig von
Augen, Stirn und Mund auszugehen. Das ist nicht
Triumph, nicht unermeßliche Freude oder Stolz.

Nur Trunkenheit des Geistes, der der Welt ein Ge-

heimnis abringt.
Zur Bildsäule erstarrt, beobachtet Flécheyre sei-

nen Schüler, der ihn noch immer nicht sieht.
Die Straße mündet gerade unter dem Turm. Die

beiden Gestalten lagen noch auf derselben Stelle,

unbeweglich. Silenrieux betrachtete sie nicht. Sein

Blick war auf eine Herde Ziegen gerichtet, die von
einem Jungen und einem Hunde geführt wurden.

Plötzlich blieb die erste Reihe stehen, zögerte,
stürzte; dann die zweite, dann die dritte. Der kleine
Hirte lief bestürzt herbei. Er brach zwischen sei-

nen Tieren zusammen. Darauf löste sich die er-
schreckte Herde auf und entfloh aufs Geratewohl,
quer durch die Felder.

Da wandte sich Silenrieux wieder zu seinen Zet-
teln, und Flécheyre sah dieselbe leidenschaftliche
Freude auf seinem Gesicht. — «Hervé!» schrie Fié-
cheyre.

Silenrieux fuhr zusammen, schien plötzlich zu
erwachen.

«Hervé!» wiederholte Flécheyre außer sich. «Wie-
der Opfer! Ich will ihnen zu Hilfe eilen, ich...

«Nein!» erwiderte eine gebieterische Stimme, die

Flécheyre noch nicht gehört hatte. «Nein ...»
Und Silenrieux versperrte die Tür ; dann fügte er

ruhiger hinzu:
«Noch einen Augenblick. Dann können Sie gehen,

warten Sie noch ein paar Minuten. Ich werde den

zweiten Wagen bestellen. Und übrigens, was nützt
es?»

«Willst du damit sagen, daß sie tot sind?»
«Ja...»

Flécheyre betrachtete ihn einen Augenblick, sah,

wie seine Hand die Türklinke festhielt, fühlte, daß

er zu allem bereit! war, um ihn am Fortgehen zu
hindern, und verstand plötzlich: «Ist die Straße im
Augenblick gefährlich?» — «Ja!»

Flécheyre lehnte sich an die Wand. Der Boden

schwankte uüter seinen Füßen. Er hatte das merk-

würdige Gefühl einer Ohnmacht. Dann fuhr er
mühsam fort: «Also die anderen, die von früher?
Die Toten?»

«Ja...»
Dumpfes Schweigen. Dann murmelte Flécheyre:

«Du bist ein großer Verbrecher, Silenrieux!»
«Oh!» rief Silenrieux in toller Freude, «meine

Gewißheit! Heute habe ich meine Gewißheit!»
Ein Blick in das fahle Gesicht seines Lehrers ließ

ihn sogleich das nötige Argument finden:
«Ich habe den Krieg getötet! Verstehen Sie? Der

Krieg ist von jetzt ab unmöglich! Ich kann nach Be-
lieben ein Heer anhalten, es verschwinden lassen
wie diese Ziegenherde! Ich rette viele Millionen
Menschen! Was machen da ein paar elende Men-
schenleben aus...»

«Ach!» hauchte Flécheyre und sank auf einen

Stuhl, von widersprechenden Gefühlen hin- und her-
gerissen, bestürzt über diesen Freudenrausch und

empört in seinem ehrlichen Mannesgewissen.
Er glaubte dén Verstand zu verlieren.
«Warum,» stammelte er, «warum läßt du die

Straße nicht absperren?»
Silenrieux zuckte verächtlich die Achseln, ohne

auf die einfältige Frage zu antworten.
Flécheyres Blicke irrten durch das Laboratorium.

Er kämpfte gegen einen Alpdruck und zwang sich,
in die Wirklichkeit zurückzukehren. Ringsum, an

(Fortsetzung Seite 321)
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den glatten, weißen Wänden mit Nadeln besteckte

Karten; der genaue Plan einer Stadt, mit roten Tin-
tenpunkten. Er wollte nicht mehr deuten nur die
schwankenden Gedanken konzentrieren. Hervés
Schweigen bedrückte ihn. Er wollte ihm gegen-
übertreten, wie damals im Spital; ihm drohen, ihn
besiegen. Aber er fühlte sich im voraus besiegt.

«Meister, ich wette, Sie wollen mich diesmal dem

Gericht ausliefern?»
«Ach!» seufzte Flécheyre schmerzlich, «bin ich

nicht dein Komplize?» Und in beschwörendem Ton:
«Siehst du denn nicht, daß du auch mich tötest,
Hervé? Wenn du schon auf die Klagen deiner Op-

fer nicht hörst, höre wenigstens auf mich! Ich, den

du als Freund behandelst, flehe dich an... Aber
du wirst nicht hören. Du bist mir entschlüpft. W as

wird jetzt noch alles passieren, großer Gott!»
«Es wird nichts passieren, Meister», erwiderte

ruhig Silenrieux. «Ich sagte Ihnen ja, daß ich jetzt
die Gewißheit habe, die ich suchte ...»

Und, als hätte er Mitleid mit der Verzweiflung
des Greises: «Warum sind Sie denn nicht heute

früh weggefahren, da ich Sie doch darum gebeten
hatte? Das sind keine Dinge für Sie. Sie sehen

ja nur die Gegenwart.»
«Ich sehe nur die Gegenwart .» wiederholte

Flécheyre mechanisch. «Aber du Hervé, du, der so
weit sieht, was hast du gemacht? Was hast du ge-
wollt? Was hast du gesucht ?»

Er hielt entsetzt inne, weil auch ihn die Wiß-
begier packte und er der Toten auf der' Landstraße
nicht mehr gedachte.

«Befragen Sie mich nicht, Meister», erwiderte Si-

lenrieux, «noch nicht, später werde ich es Ihnen
sagen.»

Befragen Sie mich nicht Diese Worte erin-
nerten ihn brüsk an die Vergangenheit: Flécheyre
fühlte, wie er in einen Abgrund stürzte.

«Ich will abreisen, abreisen!» flüsterte er. «Ich
werde hier nicht länger bleiben, nein, keinen Tag
mehr.»

Er glaubte auf den Lippen seines Schülers ein
Lächeln zu sehen.

Aber Flécheyre reiste nicht ab. Es hielt ihn wider
Willen in Puybronde, er war wie angenagelt. Er
suchte dafür Gründe, an die er selbst nicht glaubte.
Vielleicht würde seine Anwesenheit irgendwelche
neuen Katastrophen abwenden. Silenrieux war an
der Achtung seines Lehrer© gelegen. Mit welchem
Eifer und mit welcher Liebenswürdigkeit hatte er
sich bemüht, das verlorene Vertrauen wieder zu ge-
Winnen, und wie war es ihm gelungen! Flécheyre
fühlte, wie sein Herz schwach wurde, wenn er dar-
an dachte. Die Liebe, die Silenrieux ihm bezeugte,
war dessen einziges menschliches Gefühl, die ein-

zige Hoffnung, an die sich Flécheyre klammerte!
Sollte er diese schwache Stütze zerbrechen?

Er verließ kaum sein Zimmer, sprach wenig und
schlief nicht.

Am dritten Tage ging er aus, um dem Leichenzug
zu folgen, den die Bevölkerung der ganzen Gegend
bis zum Kirchhof begleitete.

Weinende Waisen, ein stumpfsinniger M'ann, eine
Mutter, deren furchtbares Geschrei alles übertönte,
die schweigende Menge, die ihre Augen abwandte,
ängstlich besorgt-, der Vergeltung des unsichtbaren
Feindes auszuweichen

Als der langsame Zug vom Kirchhof zurückkam
und sich in den Feldern auflöste, wagten die be-

drängten Gemüter noch immer nicht, sich Luft zu
machen. Es bildeten sich schweigsame Gruppen.
Die ängstlichen Bauern äußerten nicht einmal eine
Vermutung. Und als ein Mutiger die allgemeine
Ueberzeugung aussprach: Ueber Puybronde
schwebt der böse Geist, sahen sie sich an, ohne zu
antworten, und einige schlugen das Kreuz.

Vor dem Wirtshaus diskutierten die aus der gan-
zen Gegend herbeigeeilten Tierärzte. Daß Mien-
sehen vor Schreck sterben, mag sein! Aber eine

ganze Herde? Wie sollte man so etwas erklären?
Die Bauern sahen sich nicht einmal nach ihnen

um. Wozu der Sache auf den Grund gehen? Was
nützt es, Ziegenkadaver in die Laboratorien von
Paris und Bordeaux zu senden? Sie wußten wohl,
daß nur eine einzige Erklärung möglich war: der
dunkle Wille des Schicksals, Zauberei...

Frauen hoben die Faust zum Turm. Und murmel-
ten halblaut, daß Dr. Flécheyre in solcher Nachbar-
schaft täglich mehr alterte und verfiel.

Er schlug den Fußpfad ein, der südlich zum Hü-
gel führt und die Ebene überragt. Als er sich dem
Turm näherte, hob er den Blick und bemerkte einen
leichten Kaueh, der in der Morgensonne aufstieg.
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Als vor über 40 Jahren Maria M o n t e s s o r i, die Tochter
einer gut bürgerlichen, wenngleich nicht vermögenden italie-
nischen Familie den Entschluß faßte, zu studieren und gar
Medizin zu studieren, rief das in Rom kein kleines Aufsehen
hervor: damals war das Frauenstudium noch eine unerhörte,
in den romanischen Ländern kaum durchführbare Kühnheit:
von der Zulassung der Frauen zu den Hochschulen war man
noch weit entfernt. Auf dem Internationalen Frauenkongreß
in Berlin 1895 war die schöne 25jährige Doktorin Montessori
eine viel bestaunte Persönlichkeit, obwohl noch keiner ahnte,
daß ihr Weg sie zu Weltruhm führen sollte. — Das Interesse
der jungen Medizinerin galt von allem Anfang an dem

Kinde. Die Beschäftigung mit geistig abnormen und schwach-

sinnigen Kindern brachte ihr Erkenntnisse, die sich aus der

Vertiefung ihres zugleich medizinischen und pädagogischen Stu-
diums ergaben. Vom warmen Wunsch beseelt, den Minder-
begabten und Minderwertigen zu helfen, vertauschte sie ihre
ärztliche Tätigkeit an römischen Krankenhäusern mit der lei-
tenden Stelle an dem Institut für schwachsinnige Kinder in
Rom. Hier suchte sie unermüdlich nach Methoden, diesen gei-

stig Enterbten Erziehung und Wissen zu vermitteln und sie

erreichte mit ihrer medizinisch-pädagogischen Arbeit Erfolge,
die als wunderbar angesehen wurden. Ihre Beschäftigung mit
den Schwachbegabten führte sie zur Forderung völlig neuer
Erziehungsgrundlagen für die Gesamtheit der Kinder, für die
Normalen. Im Jahre 1900 begann die viel Erfahrene noch-
mais für eine Reihe von Jahren zu studieren. Sie wandte sich

der Experimentalpsychologie, insbesondere der Kinderpsycholo-
gie zu und bereicherte ihr Wissen mit praktischen Untersuchun-

gen in den Volksschulen, in dem Viertel der römischen Armut,
wo sie die traurigsten sozialen Zustände fand. Für die Kin-
der der Aermsten, die bis dahin der Verwahrlosung ausgesetzt
waren, eröffnete sie in Rom ihr erstes Kinderheim für Vor-
schulpflichtige, die «Casa dei bambini», im Januar 1907. Das

Erziehungssystem, das dort nach ihren Angaben und unter
ihrer Leitung durchgeführt wurde, erweckte bald allgemeines
Interesse, lenkte den Blick der Pädagogen aus aller Welt auf
die neue Lehre. Ein Siegeslauf begann. Dem ersten Kinder-
heim folgten weitere, zunächst in Italien, dann in allen an-
deren Ländern. Die Schriften Maria Montessoris wurden in
alle Sprachen übersetzt, Lehrkräfte, Kindergärtnerinnen, Müt-
ter, Psychologen aus Europa- wie jenseits des Ozeans pilgerten
nach Rom, um Maria Montessori zu sehen, von ihr zu lernen,
die Kinderwunder mit eigenen Augen zu schauen. Heute, da

Maria Montessori das 60. Jahr zurückgelegt hat, darf sie

die Genugtuung erleben, daß ihr Name und ihre Lehre Ge-

meingut aller geworden ist, die sich für Kinder interessieren,
ja ihre Grundsätze haben schon den Grad von Volkstümlich-
keit erreicht, wo sie selbstverständlich erscheinen, —
das ist das Beste, was einer bahnbrechenden Idee zuteil wer-
den kann. Frau Dr. Montessori selbst hat in wenigen Sätzen

die Grundprinzipien ihres wunderbaren Systems zusammen-
gefaßt, das hauptsächlich für das Kindesalter von 2% bis 11

Jahren gedacht ist, unter ihrer persönlichen Leitung aber bis

zur Universitätsreife ausgebaut worden ist: «Die auf Be-

obachtung sich gründende pädagogische Methode muß die

Freiheit des Kindes zur Voraussetzung haben und F r e i -

heit ist Tätigkeit. Die Zucht muß aus der Freiheit,
hervorgehen.» «Niemand kann frei sein, wenn er nicht un-
abhängig ist, deshalb müssen die ersten tätigen Aeußerun-

gen der individuellen Freiheit des Kindes so geleitet werden,
daß es durch seine Betätigung zur Selbständigkeit gelangt.»
«Der Mensch, der durch seine eigene Bemühung alle für sein

Behagen und sein Fortkommen im Leben nötigen Handlungen
verrichten kann, ist Herr seiner selbst; nichts Besseres können
wir den Kindern tun, als sie so früh es nur angeht auf die

Entwicklungsbahn zur Selbständigkeit leiten.» — Frau Dr.
Montessori spricht augenblicklich in verschiedenen Schweizer-
Städten über ihr System; der Sitz der internationalen Mon-
tessori-Kurse zur Ausbildung von Montessori-Lehrern, die bis

jetzt in London, Berlin, Rom etc. abgehalten wurden, soll in
Zukunft Genf werden.
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Er vermutete, daß Hervé eine Zigarette am Fenster
rauchte und über ein neues, wunderbares und mor-
derisches Projekt nachdachte. Vézelises Worte fie-

len ihm ein: _
Sie werden noch schreckliche Prüfungen zu be-

stehen haben.

Flécheyre erschauerte trotz der Julihitze und be-

dauerte, daß er seinen Mantel nicht mitgenommen
hatte.

*

Am nächsten Tage kam die Kommission der Seis-

mologen.
Flécheyre sah einen imposanten Mann aus dem

Wagen steigen, mit breiten Schultern und' jungem
Gesicht unter dem grauen Haar- und Bartwuchs.
Der Mann grüßte herablassend.

«Chambaz», sagte er, als hätte dieser Name allein
genügt, um ihm: den unbestrittenen Vorrang zu si-
ehern.

«Und hier mein Kollege Maintier», fügte er hinzu
und wandte sich zu einem dürren, gebeugten Greis ;

«Maintier, Mitglied des Instituts, der so liebenswür-
dig war, mir seine Unterstützung zu gewähren.»

Maintier entblößte seinen pergamentartigen Schä-

del und bestätigte durch ein Lächeln, daß er glück-
lieh war, am Ende seiner Laufbahn nicht übersehen
worden zu sein und seinen Namen mit dieser auf-
sehenerregenden Erdbebengeschichte in Verbindung
zu bringen.

«Wie, Sie sind es, de Javerne?» rief Flécheyre
und näherte sich mit ausgetreckten Händen einem

eleganten Reisenden, der behend aus dem Wagen

sprang. «Sie, ein Irrenarzt!»
«Nun ja, ein Irrenarzt», antwortete Michel de Ja-

verne. «Ich glaubte, es sei ein Assistent von Cham-
chen verbarg. «Wahnsinnsepidemien kommen in
unserem Zeitalter nicht oft vor. Ich bin entzückt,
Sie wiederzusehen, lieber Meister und! Freund.
Aber sagen Sie: Sie sehen leidend aus! Die Luft
der Auvergne bekommt Ihnen wohl nicht?»

Noch eine vierte Person stieg aus dem Auto, ver-
neigte sich vor Flécheyre, stellte sich als Jacques

Dupont vor und verschwand.
Die beiden Seismologen zogen es vor, im Wirts-

haus zu wohnen, um in größerer Ruhe ihre Berichte
schreiben zu können, wie Chambaz erklärte. Fié-

cheyre nahm Michel de Javerne, dem er zugetan
war, mit sich und brachte ihn in einem großen Zim-
mer mit altmodischer Wandbekleidung und Empire-
möbeln unter. Dabei fragte er: «Wer ist denn dieser

Jacques Dupont?»
«Ich weiß nicht recht», antwortete Michel de Ja-

verne. «Ich glaubte, es sei ein Assistent vom Cham-
baz. Aber der scheint ihn ebensowenig zu kennen
wie ich. Ich frage mich, ob es nicht einer von der
Polizei ist, den man uns beigeordnet hat, um gleich-
zeitig mit uns eine Untersuchung einzuleiten, im
Falle, daß .»

Er schwieg erschreckt über Flécheyres tödliche
Blässe.

«Nein, lieber Freund, Sie sind entschieden nicht
wohl.»

«Es ist nichts, etwas Ueberarbeitung», murmelte
Flécheyre und! lehnte sich keuchend an die Wand.
«Sie wissen... seit dem Tode meines Sohnes ...»

«Ein Schüler von Ihnen, dieser Silenrieux?»
fragte de Javerne, um die Unterhaltung auf etwas
anderes zu lenken. «Der Mann mit dem drahtlosen
Telephon, der die Physiologie mit der Physik ver-
tauchst hat, eine erstaunliche Intelligenz!»

«Erstaunlich,» wiederholte Flécheyre, der eine

Spalte in der Täfelung zu prüfen schien. «Ja, es

ist erstaunlich, wie diese alten Wohnungen ver-
fallen!» sagte er mechanisch.

Michel de Javerne vergaß nie sein erstes. Mittag-
essen mit Dr. Flécheyre. —

Silenrieux belustigte sich damit, die beiden Seis-

mologen aufeinanderzuhetzen, zu hören, wie sie

ihre Theorien scharf gegeneinander ausspielten.
Chambaz hatte eine triumphierende Art zu behaup-
ten: «Heutzutage nimmt niemand mehr an », die

wie eine Verurteilung klang, während seine Hand

etwas von der Wandtafel wegzuwischen schien.

Maintier zuckte eigensinnig höflich die Achseln:
«Modesache. Alles ist nur Mode hier auf Erden.
Sie werden es erleben, lieber Kollege!»

Enttäuscht blickte er auf seine glänzende Kar-
riere zurück, die schon in Vergessenheit geriet, und

seine Methoden, die von neuen Männern angefoch-
ten wurden.

«Sie werden sehen, daß man auf die Einsturz-
bebentheorie zurückkommt!» seufzte er. «Der Pia-

(Fortsetzung Seite 327)
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Die regelmässigen fPasrftrm-

gen mit Rauscii's CamiDen-
sei/e haben einen äusserst
günstigen Einy/uss au/ das
ITacA«tuni der Haare. Die
Camil/e hat zwar ein sehwa-
rhes aber sehr wirhsames
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mit einfacher u. komfortabler Innenausstattung, lang-
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kurze Lieferfristen, schlüsselfertige Erstellung durch
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net kühlt sich ab, das ist Tatsache. Und durch diese
Abkühlung entstehen Brüche.»

«Sie brechen und ich biege!» unterbrach Cham-
baz. «Ich biege...»

Seine Finger zeichneten über dem Tischtuch eine
imaginäre Wellenlinie und schienen etwas zu
streicheln.

«Eine weiche Biegung, die hin und her schwankt,
sehen Sie, bis sie auf ein Hindernis stößt. Und diese
Biegung ist die Verlängerung einer seit geologi-
sehen Perioden begonnenen Bewegung, das abge-
schwächte Echo, der letzte Krampf, sozusagen.
ISiein, lieber Kollege, es gib keinen Stillstand. Hoch-
stens Zeiten der Ruhe und Ausbrüche.»

Silenrieux' ironisches Lächeln schien sie beide
zu reizen. Und Worte wie: Senkungen, Biegungen,
Ritzen, Spalten ertönten wie Degenstöße. Zuweilen
mischte sich Silenrieux in ihren Streit und amü-
sierte sich damit, die Theorien der beiden verdutz-
ten Seismologen zu zerstören und meisterhaft wie-
der aufzubauen.

«Was die Gase und Dämpfe anbelangt», sagte
plötzlich Maintier, «diese Idioten von Tierärzten,
die abgereist sind, ohne eine plausible Ursache für
den Tod der Herde zu finden. Die Erklärung ist
c|pch ganz einfach! Eine kaum vernehmbare Er-
schütterung: nach beendeter Ernte wird man den
Riß entdecken, durch den tödliche Gase entwichen
sind...»

«Ach, wie findig, teurer Meister!» bewunderte
Silenrieux mit brüsker Heiterkeit, die Dr. Flécheyre
erzittern ließ. «Und klar wie der Tag, in der Tat!
Alles erklärt sich durch die Erdbeben!»

Unermüdlich führte Silenrieux die beiden Seis-
mologen im Auto von Ruine zu Ruine; ließ nach
Chambaz' weitschweifigen Angaben neue photogra-
phische Aufnahmen von den eingestürzten Pacht-
höfen machen und schloß sich seinem Wunsche an,
daß sich während ihres Aufenthaltes in Puybronde
ein Phänomen ereignen möchte

Einmal wurden sie nachts durch ein fernes Rol-
len geweckt; sie kleideten sich eilig an und trafen
in Flécheyre» Garten zusammen. Silenrieux stellte
sein Auto zur Verfügung, organisierte eine Expe-

Walter Keinhart
der Gründer und Leiter des durch seine Bach-Aufführungen be-
rühmten Reinhart-Chors, erzielte unlängst mit der Aufführung
von vier kirchlichen Bach-Kantaten in Mailand einen großen
Erfolg; in seinem Zürcher Konzert vom 13. März wird Reinhart
zwei von ihm bearbeitete bisher so gut wie unbekannte weltliche
Kantaten Bachs zur Aufführung bringen Aufnahme Aluf

dition und sie fuhren vor Sonnenaufgang fort, über
finstere Straßen, die nur von den Scheinwerfern des
Wagens erhellt wurden. Silenrieux beleuchtete mit
einer großen Laterne die Steinhaufen unter Cham-
baz' Füßen. Er stützte Maintier, der auf dem hol-

prigen Boden, zwischen zerschmetterten Fels-
blocken und Bäumen stolperte. Und er lauschte re-
spektvoll ihren Schlußfolgerungen, während die auf-
gehende Morgenröte die klaffende Wunde des Ber-
ges mit lila und rosa Farben überzog.

«Hier ist die Richtung der Falte», bestätigte
Chambaz. «Eine zweite senkrechte muß sich in
jener Richtung ausgewirkt haben und wurde durch
dies Hindernis zum Stillstand gebracht.»

War es der grelle Strahl der Laterne, die Silen-
rieux auslöschte? Flécheyre glaubte ein diaboli-
sches Funkeln der grünen Augen zu sehen.

*
Am nächsten Tage, beim Frühstück, sprach

Chambaz den Wunsch aus, Zeuge eines Phänomens
bei vollem Tageslicht zu sein, worauf Silenrieux
ruhig erwiderte:

«Es ist sehr leicht möglich, daß ihr Wunsch in
Erfüllung geht.»

«Nanu!» rief der alte Main tier in seiner reizen-
den, gutmütigen Art, «sollten Sie das Mittel gefun-
den haben, Erdbeben vorauszusagen?»

«Sie wissen,» spottete Silenrieux, «daß ein engli-
scher Geologe behauptet, nach gewissen Anzei-
chen die Erdbeben mit Sicherheit voraussagen zu
können.»

Nach einer Weile fuhr er in natürlichem Tone
fort: «Es würde mich nicht wundern, wenn wir
heute nachmittag ein Erdbeben hätten.»

«Was? Welche Anzeichen haben Sie entdeckt?»
fragte Chambaz herrisch.

Silenrieux schüttelte lächelnd den Kopf:
«Das ist mein Geheimnis!»
.«Sie wissen doch, daß er scherzt, lieber Kollege!»

fiel Maintier ein, als er sah, daß dies Lachen Cham-
baz irritierte.

«An Ihrer Stelle», fuhr Silenrieux im selben Tone
fort, «würde ich im oberen Laboratorium bleiben.
Von dort aus können Sie einen weiten Horizont
übersehen.»

Er schien ängstlich und heiter zugleich.

(Fortsetzung folgt)

Technikum

Tedinifcum
Uhrmacherschule

Mechanische Abteilung
Kunstgewerbeschu le

Höhere Handelsschule
für Jünglinge und Töchter

Mafurität
Abteilung f. Uhrenhandel

Gymnasium
Maturität

Töchterschule
Lehrerseminar

SPORT
Prospekte u. Pensionsadres-

sen stehen zur Verfügung

OPAL-des Raudiers Ideal

rasch und sicher wirkend bei

Rheuma ^ Gicht
Kopfschmerzen

Ischias, Hexenschuß, Erkältungskrankheit
ten. Löst die Harnsäure! Über 6000 Arztes
Gutachten! Wirkt selbst in veralteten Fällen.

J. W. Rausch, Parfümeriefabrik, Kreuzlingen-Hbf. (Schweiz)
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