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IRENE

Nr. 10

N@VELLEE VO N EMI L S CH[EB

Im Biiro, mir gegeniiber, sali Irene Waldvogel,
ein Midchen mit hellbraunem Kraushaar, blauen
Augen, roten Wangen und einer lustigen kleinen
Nase. Nur ihr Mund gefiel mir nicht recht; er war
seltsamerweise ein wenig verkniffen, und die Lippen
waren diinn und streng wie bei einer alten Nonne.
Eckig, ein wenig unbeholfen in ihren Bewegungen,
hielt der Beobachter sie fiir einLandmédchen, und
das stimmte, sie war eines. Im ganzen betrachtet
war das Madchen weder hiibsch noch h#Blich, es ge-
hirte zum groBen Haufen. Eines aber an Irene war
ungewohnlich schon: ihre Augen. Von diesen
Augen ging etwas Begliickendes aus, sie glinzten
und lachten einen immer fréhlich an, und man ver-
wiinschte den Zwang, welcher ein solch naturhaftes
Geschopf den ganzen Tag lang, jahraus, jahrein
unbarmherzig in einen langweiligen, dumpfen und
engen Schreibraum hineinprefit. Man merkte, daB
das frohliche Ding ganz ausgefiillt war von Frau-
lichkeit, von wartender Miitterlichkeit, mochten die
strengen Lippen dagegen sagen was sie wollten!

Uebrigens wulite ich ja nicht, ob sie schwellen
und saftig werden konnten, wenn es an der Zeit
war. Das hiitte man eben probieren miissen.

Ich hatte bisher gar nicht besonders auf das Méd-
chen achtgegeben. Erst jetzt, nach einem zweifel-
haften, kiauflichen Abenteuer, sah ich die keusche
Schonheit dieses milden Wesens rein und hell aus
ihrem Innersten hervorleuchten, und ich badete
mich gleichsam in ihr, um meine Siinden abzu-
waschen. 0

Wie war es nur moglich, dafl ein Mensch solche
Augen haben konnte? In mir brodelte es immer wie
in einem Hexenkessel, alles ging durcheinander;
bald war ich traurig, bald zornig, bald gliicklich,

bald wieder von Neid und HaB zerfressen, und alle
diese Gefiihle konnten im Verlaufe einer einzigen
Stunde wechseln. Ich war ein unruhiger und un-
gliicklicher Mensch. Aber auch die Augen der an-
dern, im Biiro oder wo ich sonstwo Menschen sah,
hatten keineswegs dieses schone, stete Leuchten wie
die Augen der Irene. Es mubte also etwas Beson-
deres mit ihr sein, und ich hiitte gerne gewufit was.

Eines Abends, beim Schlendern iiber Feld, kam
mir der Gedanke, ihr einen Brief zu schreiben und
sie fiir den néchsten Sonntag zu einem Spaziergang
einzuladen. Ich schrieb den Brief und schickte ihn
ab (Irenens Adresse hatte ich mir irgendwie zu
verschaffen gewufBt), und als ich am folgenden
Nachmittage forschend zu ihr hiniibersah, lachelte
sie und wurde rot.

Da fafite ich mir ein Herz, und abends nach Biiro-
schlufl machte ich mich schnell davon, lauerte Irene
unterwegs auf, trat an sie heran und bat, ein wenig
stockend vor Erregung, um Entschuldigung . fiir
meine Kiihnheit, um gleich darauf, érgerlich iiber
mein zaghaftes Auftreten, schnippisch beizufiigen,
dafl ich allerdings nichts Tadelnswertes darin sehen
konne, wenn ein junger, einsamer Mensch sich er-
laube, ein Médchen zu einem Spaziergange einzu-
laden. Sie schaute mich mit ihren sprithenden him-
melblauen Augen an und lachte.

«Ich habe Sie ja auch gar nicht getadelt, und Sie
haben also gar keinen Grund, aufzubegehren.»

Das stimmte, und ich lachte auch und war herz-
lich froh, daB der Faden so leicht einzufideln war.

Am Sonntag machten wir einen Spaziergang. Es
war schones Wetter. Wir gingen ziemlich weit ins
Land hinaus, zwischen Wiesen und reifenden Korn-
feldern und durch griinen, kiithlen Sommerwald.

In einem Bauernwirtshaus tranken wir Kaffee
und alen Honigschnitten dazu, und-als die Sonne
unterging, machten wir uns auf den Heimweg.

Eine unaussprechliche Sanftheit ging von diesem
Méidchen aus. Ich spiirte keine Geliiste, sie an mich
zu reiflen und sie zu kiissen. Ich war still und dank-
bar, daB ich neben ihr hergehen und ihr sanftes
Dasgein spiiren durfte. Ein inneres Gliick mufdte sie
froh machen, ein Gliick, von dem ich nichts wulfe,
das ich nur sehnsuchtsvoll all die letzten Jahre ge-
sucht und nirgends gefunden hatte. Jetzt aber
stromte es, gleichsam wie Sonnenwérme von dem
Midchen zu mir heriiber, und ihre Art, alles freund-
lich und hingegeben zu betrachten, ihre helle
Stimme, eine Stimme wie Vogelsang, erfiillte meine
Seele ganz und gar. Dieses Midchen, dachte ich,
wiirde mir Frieden bringen, wiirde mich innig und
wunschlos machen und mir trostreiche Heimat sein.
Ich wuflite damals noch nicht, was ich seither,
schwer genug gelernt habe, daB es keinen Weg zur
Heimat des Herzens gibt, als den Weg nach innen,
den Weg der Entsagung zur klosterlichen Einsam-
keit des eigenen Ich. Ich war ungliicklich, weil ich
keinen Halt in mir hatte, zerfahren, dumpf und ge-
triibt, weil ich den falschen Glauben aufzog und
hitschelte, andere miilten mir helfen, andere miiB-
ten mich verstehen, trosten und sich fiir mich opfern.
‘Wenn sie es nicht tun wollten, wenn sie ihren eige-
nen Weg gingen und gehen mufiten, einen Weg, der
mir fremd war, so begann ich sie zu hassen, zu
schmihen und lief davon mit unbegriindeten und
kindischen Vorwiirfen, um mich hernach in bitter-
ster Verlassenheit und zuckender Pein nach den
verlorenen Freunden zu sehnen und zu verzehren.

Nun war ein schéner Stern iiber mir aufgegangen:

Vergleichen Sie
{ (M8-Wa) Mébel mit an-
};} deren Fabrikaten. Die
! gediegene, solide Ar-
beit, die schlichte Vor-
nehmheitder Linienund
die Schénheit des ver-
wendeten Holzes wer-
den lhnen auch ohne
fachménnische Kennt-
nisse sofort auffallen.
Unsere Mdbel sind
schweizerische Quali-
tatserzeugnisse und mit
dieser Schutzmarke

-

‘gezeichnet. Jedes gute
Mébelhaus zeigt lhnen
gerne unverbindlich un-
sere Fabrikate und ver-
mittelt Ihnen freien Zu-
tritt zu unserer reichhal-
tigen Ausstellung.
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ich sah ein Médchenherz innig wie
eine Blume bliithen, und ich war ge-
sonnen, alles was ich tun konnte
daranzusetzen, mir dieses Herz zu
gewinnen. Nicht allein das trunkene
Gefiithl des Verliebten war es, was
mir auf diesem sommern#chtlichen
Heimwege das Blut quellen und das
Herz pochen lieB, es war auch das
verwegene Bewubtsein, einen Men-
schen erobert und meinem Gliicke
dienstbar gemacht zu haben, sei es
auch nur, um ihn am Ende wie alle
andern wieder zu verlieren. Jetzt
aber war ich im Zuge, jetzt war ich
der Jéger, der sich, die Sinne ge-
spannt, berauscht und dennoch bis in
die letzte Fiber beherrscht, an ein
‘Wild heranpirscht.

Ich bin, soweit es einem Menschen
moglich ist, sich selber zu kontrollie-
ren, einem Typus zuzurechnen, wel-
cher, obwohl im grofien und ganzen
mit wenig Beharrlichkeit ausgeriistet,
alle Tatkraft einsetzt, die sich nun
staut wie ein plétzlich hereinbrechen-
des Hochwasser, um ein Ziel zu er-
reichen, das ihn besonders lockt. Her-
abmindernd sei zugestanden: der
Weg zu diesem Ziele durfte nicht lang
sein, sonst hielt meine Ausdauer nicht Schritt. Das
Ueberwinden von Hindernissen, soweit es mich und
mein Schicksal betrifft; kam demnach fast immer
einer gewaltsamen Ueberrumpelung gleich, die mir
im Verein mit einigem Gliicke bisweilen gelang.
Noch heute scheint mir, wenn ich ruhig und ohne
zu beschénigen auf mein Leben zuriicksehe, dal
alle Erfolge und Hohepunkte, die sich iibrigens sel-
ten genug abzeichnen, solchen kurzen, aber inten-
siven Anstrengungen meiner inneren Krifte zuzu-

4+3+1=8

Acht Kinder hat ein Ehepaar in Jerez de la Frontera (Spanien); davon sind vier Vierlinge, drei
Buben sind Drillinge und nur eines (das Madchen links) ist ohine Gesellschaft auf die Welt ge-
kommen. Die Vierlinge, jetzt 45 Tage alt, sind gesund und lebensfihig — eine grofie Seltenheit

schreiben seien, was ja eigentlich, bemerke ich jetzt,
sehr simpel und natiirlich ist und jedem andern ge-
nau so passieren wird wie mir.

Um auf Irene zuriickzukommen muf ich mit-
teilen, daB ich an jenem Abend nach dem ersten
Spaziergang mit ihr, als ich daheim war, mich an
den Tisch setzte und ihr einen von Zirtlichkeiten
iiberstromenden Brief schrieb. Ich weill aber noch
genau, daf diese Zirtlichkeiten im Grunde nur Sen-
timentalitdten waren, um nicht rundweg zu sagen
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Schwindel; sie hatten aus einem Lie-
besbriefsteller ~ abgeschrieben sein
koénnen, ich trug nur noch dicker auf.
Da mir das Schreiben stets leicht ge-
fallen ist, konnte ich mir jetzt, wo es
galt, ein Médchen zu betoren, in blu-
migen Redewendungen nicht genug
tun, und ich machte, bildhaft ausge-
driickt, wie ein Pfau das Rad vor mei-
ner Angebeteten, um nur recht zu
glanzen.

Aber wirklich, der Brief erreichte
seinen Zweck: Irene gestand mir bald
darauf, ich hitte es insbesondere mei-
nen wunderbaren Briefen zu verdan-
ken, da8 sie in mich verliebt sei. Mein
Ménnerstolz war befriedigt. Ich hatte
mir fest vorgenommen, dem Mé#dchen
meinen Willen aufzuzwingen, aber
ich hatte doch nicht geglaubt, daB
dies sobald und so leicht getan wer-
den konne. Und merkwiirdig: schon
jetzt machte mir Irene nicht mehr den
Eindruck eines Engels, welcher auf
der Erde sei ausschliefilich zu dem
schénen Zwecke, meine arme Seele
vor ler Holle zu bewahren, sondern
ichr sah jetzt vor allem das hiibsche
Dirnlein mit den krausen, kastanien-
braunen Zopfen und den himmelblauen
Augen, und ich wollte den schmalen Mund nun bald
einmal kiissen, ohne Riicksicht auf ihr reines Herz,
das mir bereits ein wenig langweilig' und einfiltig
vorkam. Mein Liebesgefiihl bewegte sich iibrigens
in der Art eines Uhrpendels zwischen Gliickselig-
keit und einem merkwiirdigen, unerklirlichen Emp-
finden von Hafl und Verachtung bestindig hin und
her, und ich konnie fiir Irene am gleichen Abend
von lauterster Zirtlichkeit erfiillt sein, um dann mit
einem Male grundlos gehéssig, ja teuflisch bise zu
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werden. Ich machte mir dann ein Vergniigen dar-
aus, sie zu quélen, inderh ich mich selber als den
abscheulichsten Menschen verunglimpfte, dem sie
habe begegnen konneén. Ich sagte ihr, es liege mir

ZURCHER ILLUSTRIERTE

die meine Seele zu der eines gepriigelten Hundes
machte, schwelte dann fast jedesmal eine triibe, ver-
haltene Wut; ich wurde wieder hohnisch und bis-
sig, driingte die Geliebte zum Heimgehen und emp-

Nr. 10

‘Wangen und hielt sie, ihren Gefiihlssturm besénfti-
gend, in den Armen. Ich blieb ruhig genug, um iiber
mich zu ldcheln und zu wissen, daB ich alles an-
dere, nur kein Verfiihrer war. Eine Weile saflien

sehr daran, sie ungliicklich zu machen, ich sei nun fand eine Art Wollust dabei, ahnlich der, die man  wir so, Irene mit geschlossenen Augen an mich ge- \."
einmal ein solcher Kerl. Dann, wie man bisweilen empfindet, wenn man, um einen korperlichen schmiegt, ich halb gliicklich und halb beklommen.
ein Tier, das man eben getreten hat, wieder strei- Schmerz aus seiner Eintonigkeit herauszureiflen, = Schlieflich wurde das Midchen ruhiger, sah mit
chelt, bat ich um Entschuldigung fiir meine schlechte  ihn absichtlich vergrofert und verschérft. feuchten, verwirrten und fremden Blicken zu mir
_Iaune, YAty Zalttllbh und schwor %Hen Ernstos; dall Ich gebe zu, dies war eine seltsame Art von Wer> auf und 1a({helte seltsam. Wir glngen nun nach
ich ohne sie nicht mehr leben kénne. Auf solche gk b Hause, und ich sagte Irene unverweilt gute Nacht,
o By bung und Lockung, obwohl, wie ich glaube, sie im- 2 ¢ e A
Weise wurde die einfache Seele bald von mancher- D 3 A um mit meinen Gefithlen und Gedanken allein zu
5 L 5 : 5 merhin nicht so selten ist, wie brave und wohltem- .
lei Zweifeln erfiillt, und es dauerte nur kurze Zeit, s 5 ey > sein.
bis ich sie, zum Teil wenigstens, um ihre friihere poticrte . Teute wiclleioht ymoinen. (Dagi Ucher. i ¢ i
, : g s raschende dabei ist aber, daB der zindende Blitz Ich schlenderte durch die dunklen, fast verein-
Ruhe und schlichte Weltanschauung, daB alles : B i i samten Strafen, blieb auf der Briicke hoch iiber dem
3 £ R 2 i nicht zuerst aus mir, sondern aus dem stillen Mad- g ) :
schon und.gut vom himmlischen Vater eingerichtet chen sprang. Flusse stehen und schaute in das schwarze Wasser
worden sei, betroggn hfltte‘ e : . : hinunter, in welchem die Uferlichter sich wie
'Zuwelleg kam sie mit mir in meine Dacl}s.tube Eines A_bends, als wir nach einem stillen, _ohx_le Schlangen wanden, sann und griibelte. Und ich
hinauf. Wir kochten da}m Tee auf meiner _Splrltus— HaBlichkeit voriibergegangenen Beisammensein in gt nun, wie auch ein Weib unter dem Verlangen
maschine und aflen kleine Kuchen, die wir unter- meiner Bude unterwegs nach Irenes Wohnung wa- seines Blutes leiden und der gefesselte Trieb- zum E
wegs eingekauft hatten. Irene setzte sich an die ren und an einem schénen Pléitzchen iiber dem rau- andern Blute hin verzweifelt wie an Ketten riitteln d
eine, ich mich an die andere Seite des Tisches, und  schenden Flusse uns auf eine Bank setzten, um im  ja5p.
S0 saBlen wir st}mdenlang da, schweigend odef mith- Anbh(;k der abendhchen Stadt npch ?ln wenig zu o andiberihnle meme bl TR drhi b
sam ein Gesprich unterhaltend, ohne uns wihrend  verweilen, umfing Irene mich heftig, kiibte mich wie ¢ 5
2 % et Rg . : ; erschrocken um. Es war ein Schutzmann.
der ganzen Zeit auch nur zu beriihren, obgleich in rasend und geriet in eine Liebeswut, die mich er- W PR ich
uns beiden und besonders in mir solche Wiinsche  schreckte und mich vor dem tiefen Geheimnis, das S adsEacen plgCaty i TAginucy,
dringend genug brannten. Aus dieser unterdriick-  da plétzlich wie ein purpurner Blumenkelch vor mir «lch denke nach» sagte ich.
ten Begierde und meiner mangelhaft agressiven  aufsprang, zittern machte. Ich saB da, ratlos wie ein «Nichts da!»> antwortete der Hiiter des Gesetzes
Miénnlichkeit, deren ich mich innerlich schimte und Knabe, streichelte der liebenden Frau Haar und  unwirsch. «Gehen Sie jetzt heim ins Nest!»
ommer-
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