
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 8 (1932)

Heft: 9

Artikel: Der Selbstmörder

Autor: Shelby, Richard

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-756211

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-756211
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 9 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 273

Der Selbstmörder
VON RICHARD SHELBY

Ruth Frankton zupfte vor dem Spiegel ihre blon-
den Löckchen zurecht, setzte den Hut mit koketter
Bewegung auf und wendete sich dann lebhaft um.
«Aber nein, mein Lieber», sagte sie.... «Du wirst
dir deshalb nicht das Leben nehmen! Ganz gewiß
nicht! Es wäre abgeschmackt und ein Mangel an
Dankbarkeit dem Leben gegenüber, das dir noch so
viel zu bieten hat. Die Verhältnisse zwingen uns
nun einmal auseinander zu gehen. Ist denn die Er-
innerung an zwei glückliche Jahre gar nichts? Zwei
Jahre lang war ich ja deine sanfte, liebevolle Ge-
fährtin!»

Oliver Morton ging aufgeregt im Zimmer auf und
ab. Ruth betrachtete ihn mit ein wenig Besorgnis,
dann zuckte sie leicht mit den Achseln. «Und dann»,
fuhr sie fort, «glaube ich wirklich nicht, daß es sich
der Mühe verlohnt, sich meinetwegen zu töten. Wir
sind einander zufällig begegnet, haben einander ge-
fallen, aber wir wußten doch beide, daß es nicht auf
ewig sein konnte. Das Leben ist nun einmal so!»

«Wenn du mich verläßt, Ruth, töte ich mich!» wie-
derholte Oliver Morton stets aufs neue. «Ich kann
ohne dich nicht leben!»

' «Ach, das sind Redensarten »

«Bei anderen mögen das vielleicht Redensarten
sein, aber ich liebe dich, Ruth, hörst du? — ich liebe
dich und kann die Trennung von dir nicht ertragen.»

Oliver Morton entnahm einer Schreibtischlade
einen Revolver.

«Bitte, nur keine Tragödie!» rief Ruth Frankton
ungeduldig. «Das ist lächerlich! Deine Drohungen
flößen mir gar keine Angst, ein, das sind nur kin-

dische Spielereien von dir! Bitte, lege die Waffe
weg... und dann laß mich gehen.»

Oliver barg einen Augenblick lang den Kopf zwi-
sehen den Händen und Ruth betrachtete ihn spöt-
tisch lächelnd. «Du spielst nur, Oliver», sagte sie.
«Denn wenn man sich wirklich töten will, so macht
man das in der Stille ab, ohne Aufhebens.»

Oliver ließ die Hand, die den Revolver hielt, müde
sinken. «Du hast recht, Ruth», sagte er, «ich werde
es mit mir allein abmachen. Leb wohl. Du wirst
von mir hören.»

«Ich bin ganz ohne Sorge um: dich, Liebster. Mein
Schlaf wird nicht durch Gespenster getrübt werden.»

Sie ging und Oliver brach in bitteres Schluchzen
aus. Verzweifele saß er in seinem Schreibtischsessel
zusammengekauert da.

Ja, er liebte Ruth bis zum Wahnsinn. Er konnte
sich ein Leben ohne sie nicht vorstellen. Die Liebe
zu ihr hatte ihm alles genommen: die Seelenruhe,
seine Energie und sein ruhiges Denken. Es war eine
jener schrecklichen Liebschaften, mit denen man an-
fangs spielt und die dann in Verzweiflung enden.

Die spöttischen Worte Ruths, mit denen sie seiner
Verzweiflung begegnete, klangen noch in seinen
Ohren nach. «Sie wird sehen, daß ich sie nicht be-
logen habe!» sagte er sieh und sein Blick glitt wie-
der zu dem Revolver auf seinem Schreibtisch hin.

Der Gedanke an den Schrecken, an die Gewissens-
bisse Ruths, wenn sie erfahren würde, daß seine An-
kündigung, sich das Leben zu nehmen, keine bloße
Prahlerei gewesen sei, bereitete ihm eine Art wohl-
lüstige Freude.

Er schrieb an Ruth einen Brief. Er hätte sich gerne
kurz gefaßt, aber er verlor sich in Vorwürfen und er
beschuldigte sie, an seinem Tode schuld zu sein. Der
Kopf brannte ihm, aber er schrieb und schrieb.

«Meine Tat wird dir wenigstens beweisen, was du
mir gewesen bist.... Wenn dieser Brief in Deine
Hände gelangt, dann bin ich nicht mehr am Leben!
Dann wirst Du nicht mehr an der Ernsthaftigkeit,
die Du verspottet hast, zweifeln können. Aber es
wäre mir ein köstlicher Gedanke, daß Du nach mei-
nem Tode noch einmal an meine Bahre treten wür-
dest, um mir ein letztes Lebewohl zu sagen. Gott
verzeihe Dir Deine kalte Grausamkeit!»

Rasch unterzeichnete er den Brief und klingelte
dann seinem Diener, ihn zur Post zu tragen. Dann
griff er wieder nach dem Revolver, hielt ihn zögernd
zwischen den Fingern und überdachte im Geiste
noch einmal wie im Fluge sein vergangenes Leben.

Indessen, plötzlich fiel es ihm ein, daß er noch
einige Verfügungen zu treffen habe. Er mußte seiner
Familie und der Behörde einige aufklärende Worte
hinterlassen, ohne den wahren Grund seiner Tat ein-
zugestehen, um Ruth nicht bloßzustellen. Sie sollte
die einzige sein, die wußte, warum er das Leben von
sich geworfen hatte. Auch ein kurzes Testament
wollte er noch machen, das einigen Freunden bewei-
sen sollte, daß er ihrer nicht vergessen hatte.

Er setzte sich an die Arbeit und beim Ordnen
seiner Papiere wurde es ihm klar, daß seine finan-
ziellen Verhältnisse die günstigsten zu nennen seien.
Sein Geburtsschein, sein Doktordiplom bestätigten
ihm, daß er fünfundzwanzig Jahre alt sei. Er war
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über eine Million Teillösungen waren £u vergleichen.
(Phot. H. Staub)

Fernseh*Messe
in Beromunster
oder* die «Zurdier Illustrierte»
verteilt 800 Franken

Sie hätten fernsehen sollen in dien vergangenen
Wochen! Dann hätten Sie mit den Kontrolleuren
Mitleid bekommen, die die eingegangenen Lö»
sungen 2;u unserer Preisaufgabe (Nr. 49, 50 und
5Ï/193I) durchsehen mußten: über eine Million
Teillösungen waren 2ju vergleichen, jeden Tag
wurden Hunderte von Naturalpreisen verschickt.

Da Wir über die Preisaufgabe keine Korrespon»
dens führen konnten, drangen eifrige Löser in
unsere Büros und verlangten mündlicheAuskunft.
Ein Fräulein wollte wissen, ob der Heiri auch ein»
gegeben habe. Ein Teilnehmer hatte vergessen,
seine Adresse anzugeben — er war nicht der
einzige. Und ein Beamter telephonierte, ob wir
schon die Bewilligung der Obertelegraphendirek»
tion für unsere Veranstaltung in Beromünster
eingeholt hätten.

Manchem der 20 Oewinner wäre wahrscheinlich
die Zusendung des Preises vor der Fastnacht lieber
gewesen. Dafür hat er aber heute sein Geld noch
und kann es nun so verwenden, wie er für gut
findet... vielleicht sogar einen oder mehrere Ge»
genstände erstehen, die er nun aus den Inseraten
alle auswendig kennt.

Es gewannen:
K Preis» Herr A. Topf, WulfIingen«W'thur Fr. 300.—
8. Preis* Fräulein Isa Arni, Grenchen (Sol.) « 150.—
3. Preis* Frau S. Gillieron, Zürich 6 « 80.—
4* und 5* Preis* Frau Hurter, Allschwil (Basel) « 35.—

Frau F. Hauser»Kühne, St. Gallen « 35.—
6* bis 10* Preis» Frau Schneeberger«Imhof, Biel « 20.—

Herr P. Oesch, Oerlikon « 20.—
Herr Walter Stampfli, Solothurn « 20.—
Herr Otto Berthold, jun., Zürich 3 « 20.—
Herr Alfred Haas, Zürich 3 « 20.—

11» bis 20* Preis» Herr W. Sigaloff, Basel « 10.—
Frau Cläry Aegerter, Bern « 10.—
Herr Otto Riesen, Bern « 10.—
Herr Alf. Bräuchi, Grenchen (Sol.) « 10.—
Herr Otto Lehmann, Lotjwil (Bern) « 10.—
Frau Schüfj, Ölten « JO.—
Fräulein Margrit Gabriel, Stans « Ï0.—
Herr A. Bachmann, Steckborn (Thg.) « 10.—
Herr F. Stadler«Eberle,St.GallenßO « 10.—
Herr H. Heer, Zürich 8 « 10.—

Total Fr» 800»—

Gan* leer ist diesmal niemand ausgegangen. Und
wenn nicht jeÇt — dann sind Sie vielleicht das
nächste Mal Gewinner eines Geldpreises: die
Lösungen sum neuen Preisausschreiben «Sind Sie

Menschenkenner» veröffentlichen wir nämlich in
einer der folgenden Nummern. Und etwas später
laden wir Sie su einer neuen Aufgabe ein. Wir
wollen heute noch nichts verraten.
Administration der «Zürcher Jllustrierten»

ganz gerührt. Wer hätte ihm das je vorausgesagt,
daß er so jung, noch im Vollbesitz aller Kräfte, in
der Blüte "seines Lehens dem Tode verfallen sein
würde?

«Nur keine unnötigen Sentimentalitäten», flüsterte
er sich seiher zu. Vor ihm lag Ruth Franktons Bild
und es schien ihm, als läge auf ihrem Gesicht ein
gehässiger, herausfordernder Zug.

«Ja, ich gehe in den Tod, du Böse», apostrophierte
er das Bild, «du hast dein Höllenwerk an mir voll-
endet.»

Der Ton seiner Stimme flößte ihm: selber Schrek-
ken ein, — warum klang sie denn so zaghaft? War
er denn nicht aus freiem Antrieb zu seinem Ent-
schluß gekommen? Hatte er nicht selber das Todes-
urteil über sich verhängt?

Dennoch zögerte er, die Briefschaften, die sein
Schreibtisch enthielt, zu vernichten. Es war ihm, als
rollte sich sein ganzes Leben vor seinen Blicken ab.
Das Schicksal hatte sich ja, im Grunde genommen,
stets sehr gnädig gegen ihn erwiesen, bis zu dem
Augenblick, der sein Leben zerstört hatte.

Ach, warum war er doch Ruth Frankton begegnet,
die ihm so begehrenswert erschien, daß es ihm ein-
fach ganz unmöglich war, den Gedanken einer Tren-
nung von ihr zu ertragen.

Eine ganze Stunde war schon vergangen, seit er
den Abschiedsbrief an Ruth geschrieben hatte. Er
nahm nun den Revolver, legte ihn an die Stirne...
und ein kalter Schauer durchlief ihn.

In einer plötzlichen Vision sah er sich selber blut-
überströmt, schrecklich entstellt sterbend auf dem
Boden liegen.

Wieder näherte er die Waffe seinem Herzen, aber
er bemerkte, daß seine Hände schrecklich zitterten.
Da griff er nach -Ruths Bild, um sich an ihren spöt-
tischen Blicken den Mut zu stärken. Ja, wirklich, die
Augen schienen ihn höhnisch anzublicken, die Lip-
pen schienen zu sagen: «Du bist doch nichts weiter
als ein kindischer Junge!»

Oliver zuckte zusammen. «Vielleicht», schoß es
ihm durch den Kopf, «betrachtet Rüth nach meinem
Tode meine Tat auch als nichts anderes als einen
törichten Knabenstreich? Und ich habe dann mein
Leben für ein Phantom weggeworfen.»

In seinem Herzen schien plötzlich eine Krisis ein-
getreten zu sein. Eine leise Stimme in seinem Herzen
fragte : «Gibt es denn überhaupt unheilbare Schmer-
zen?»

Jetzt, da er so nahe vor der entscheidenden Hand-
lung stand, mußte er es sich eingestehen: Sein tra-
gischer Entschluß stand eigentlich in keinem Ver-
hältnis zu der Ursache seines Kummers. Ja, es ließ
sich nicht ableugnen: er hatte Angst, schreckliche
Angst vor dem Tod! Man mußte ehrlich sein, es
hatte keinen Sinn, seine Feigheit vor sich selber be-
schönigen zu wollen.

Der Himmel, der bis jetzt ganz grau gewesen war,
hatte sich plötzlich erhellt. Ein Sonnenstrahl drang
ins Zimmer.

Oliver öffnete das Fenster und sog voll Entzücken
die milde Frühlingsluft ein.

War das Leben, denn wirklich so verachtenswert?
Im Grunde genommen war es ja sehr schön, und
plötzlich erfüllte ein rasender Lebenshunger das
Herz des jungen Mannes.

«Zum Teufel, ich bin ein Narr», flüsterte er sich
zu, «der es gar nicht verdient, daß das Leben sieb
stets so gnädig gegen ihn gezeigt hat. Vielleicht
werde ich mit der Zeit doch Ruth vergessen können,
denn ich bin ja nicht der erste, dem so etwas ge-
schieht. und die Weit ist weit.. und wer weiß,
welches Glück noch in ihr meiner harrt.»

Freudig breitete er die Arme aus und lachte, als
sei er plötzlich aus schwerer Gefahr errettet worden.

Plötzlich aber schrak er zusammen. Der Brief, der
törichte Brief, den er an Ruth geschrieben hatte! Wie
sehr bereute er ihn jetzt doch! Gab es eine lächer-
lichere Situation für einen Mann, als von seinem im
nächsten Augenblick bevorstehenden Tod Nachricht
zu geben, während man sich, ganz im Gegenteil,
plötzlich in sehr guter Laune befand, von den besten
Lebenshoffnungen beseelt?

Was sollte Ruth Frankton nun nur von ihm den-
ken? Jetzt konnte sie ja mit gutem Recht sich über
seine Prahlereien lustig machen!

Um jeden Preis mußte er es also zu verhindern
suchen, daß dieser Brief in ihre Hände gelange.

Aber wie war das anzufangen? Ganz gleich, etwas
mußte eben getan werden! Oliver sah auf die Uhr.
Der unglückselige Brief lag sicher noch auf dem
Postamt. In rasender Eile lief der junge Mann

dorthin und er wendete alle möglichen Mittel an, um
den Brief wieder in seine Hände zu bekommen, aber
zu spät, der Brief war bereits dem Boten übergeben
worden. Oliver fühlte kalten Schweiß auf seine
Stirne treten und er verging vor Scham über seine
albernen Todesdrohungen.

Aber da gab es doch noch einen Hoffnungsschim-
mer. Bis der Briefbote in die Wohnung Ruths ge-
langen würde, würde sicher noch eine Stunde ver-
gehen. Es war also immerhin noch möglich, ihn vor
Ruths Haus zu erwarten und ihn durch ein reich-
liches Trinkgeld zu bewegen, ihm den Brief auszu-
folgen.

Wie unerträglich lang ihm nun doch die Zeit er-
schien, wie schrecklich das Warten vor Ruths Haus.
Seine Phantasie erging sich in den tollsten Sprüngen.
Plötzlich keimte ein Hoffnungsstrahl m ihm auf.
Vielleicht ist der Brief verlorengegangen, so etwas
konnte ja möglich sein!

Der Briefträger hatte nun das Haus betreten, in
dessen Flur sich Oliver verborgen gehalten hatte. Es
war dem jungen Mann gewesen, als sei bis zu dessen
Erscheinen eine Ewigkeit verstrichen. In rasender
Eile stürzte er dem Manne nach, da er im Hausflur
mit ihm nicht hatte sprechen können, wo gerade
Leute vorübergingen.

Der Bote hatte bereits das erste Stockwerk
erreicht. Oliver war ihm dicht auf den Fersen, aber
da hörte er, daß sich eine Türe öffnete, eine Türe,
die er nur zu genau kannte.

Olivers Herz zog sich in einem wilden Krampf zu-
sammen. Er wußte nun, daß er verloren sei! Der
Gedanke, durch seine Prahlerei nun für ewig bloß-
gestellt zu sein, marterte ihn unsäglich.

In diesem Augenblick las Ruth Frankton wahr-
scheinlich schon seinen Brief, der seinen nahen Tod
verkündete. Sie war ja doch kein schlechter Mensch,
zweifellos würde sie nun in aller Hast zu ihm
eilen und was würde sie wohl für ein spöttisches
Gesicht machen, wenn sie ihn in vollster Gesundheit
antraf!

In seiner Aufregung befand er sich plötzlich wie-
der, ohne es zu wissen, wie er dorthin gekommen
war, in seiner Wohnung. Wie ein Verbrecher, der
verfolgt wird, war er in verzweifelter Hast durch die
Straßen gelaufen.

Der Revolver lag noch immer auf seinem Schreib-
tisch... und in wildem Schrecken stieß ihn Oliver
weit von sich.

Sterben? Nein, nein, er wollte nicht sterben!
Die Minuten vergingen und schon glaubte er Ruths

spöttisches Lachen zu hören. Ein verzweifelter Ein-
fall kam ihm. aber er schien das einzige Mittel,
sich nicht lächerlich zu machen.

Der Selbstmord, den er nicht mehr begehen wollte,
er konnte ihn ja vortäuschen.

Er knöpfte seine Weste auf, befühlte seinen Kör-
per und überlegte, alle seine anatomischen Kennt-
nisse zu Hilfe nehmend.

Er mußte vorsichtig zu Werke gehen, um kein
wichtiges Organ zu treffen. Er wollte nur das
Fleisch ein wenig verletzen, das wäre ja keine ge-
fährliche Sache.... Aber dennoch mußte er ein-
gestehen, daß ihm dazu der Mut mangle. Nicht der
geringen Schmerzen wegen, die ihm die Sache ver-
Ursachen würde, nein, nur der Augenblick, in dem
er die Kugel abfeuern mußte, erschien ihm so
furchtbar.

Dieser verfluchte Brief! Warum hatte er ihn nur
geschrieben?

Da wurde plötzlich an der Glocke der Wohnungs-
tür scharf geläutet. Das war gewiß Ruth, die in
namenloser Aufregung zu ihm geeilt war, als sie
seinen Brief gelesen hatte

Und plötzlich raffte Oliver Morton seine ganze
Energie zusammen. Die kleine Wunde, die er sich
beibringen wollte, würde ihn gewiß in Ruths Augen
interessant erscheinen lassen. Daß er imstande ge-
wesen war, seine Drohung auszuführen, würde
Ruths Grausamkeit in Mitleid, in romantische Ge-
fühle verwandeln.

Mit einem Lächeln auf den Lippen traf er die
letzten Vorbereitungen, die Selbstmordkomödie ge-
schickt durchzuführen.

Mit großer Vorsicht setzte er die Waffe an, ängst-
lieh darauf bedacht, daß die Kugel nur leicht die
Haut streifen solle.

Ein Schuß knallte, aber die Waffe war abgeglitten
und die Kugel hatte Oliver Morton mitten ins Herz
getroffen. Ruth konnte, als sie das Zimmer betrat,
sehen, daß Olivers Verzweiflung echt gewesen war.
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