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ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

ihren Augen auf. Grobe Negerfäuste trommelten den
Takt der Musik auf die Holzlehnen der Stuhlreihe.
Der Rhythmus des Tanzes wurde immer erregender
und leidenschaftlicher. Plötzlich hörte man einen
Schrei der Ekstase. Jemand unter dem farbigen Pu-
blikum war aufgesprungen und taumelte, ein keu-
chendes Gebrüll ausstoßend, um seinen Stuhl.
Andere gesellten sich ihm zu. Sie begannen den

gleichen Tanz wie auf der Bühne. Immer mehr
Zuschauer sprangen von ihren Sitzen auf. Das
Tempo der Musik steigerte sich zu einem frene-
tischen Wirbel. Den ganzen Saal durchtobte eine
diabolische Tanzgier. Mit rollenden Augen, Schaum
vor dem Mund standen sich die hitzigsten der Part-
ner gegenüber, wahre Bestien der Leidenschaft und
Mordlust. Brach die Musik dann plötzlich ab, be-

ruhigte sich der Trubel keineswegs sofort. Manche
Partner setzten den Tanz draußen auf der Straße
fort. Und nicht selten kam es zu wahren Wahn-
sinnsszenen, bei denen Messer und Totschläger oft
ihr blutiges Wort dreinredeten. Dem fremden Be-
sucher Havannas war es nicht zu raten, sich dieser
Welle der Tanzwut entgegenzustellen.

Fragte man die Bewohner Kubas, wie dieser seit-
same Tanz hieße, sagten sie: Rumba. — Warum?
Weil die Tanzpartner sich mit diesem Wort, das sie
sich ständig zuriefen, zu immer größerem Tanz-
Wahnsinn anstachelten. Seit fünfzehn Jahren kannte
man den Tanz auf der großen Insel, auf der das
Zuckerrohr wächst. Wohlgemerkt: nur in den übel-
sten Kreolenspelunken.

Herr Moses S i m o n s ist ein smarter Yankee, den
geheimnisvolle Umstände vor einigen Jahren genö-
tigt hatten, in Havanna seine Zelte aufzuschlagen.
In die Tanzkneipen der kubanischen Unterwelt kam
Herr -Simons nicht. Denn dazu gehört Mut. Wenn
Herr Moses Simons aus dem Fenster seines Hotels
schaute, hörte er oft auf der Straße die Ausrufe
eines Obstverkäufers, der seine Ware mit melo-
discher Stimme anpries. Dieser Händler war offen-
bar ein begeisterter Rumba-Tänzer. Und ein noch
besserer Geschäftsmann. Er paßte den Tonfall seines
Reklamegeschreis genau der Melodie der Musik an,
die den nächtlichen Spelunkentrubel belebte. Der
Obstverkäufer rief dadurch bei den Passanten an-
genehme Erinnerungen wach und erzielte große Um-
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sätze im Verkauf seiner Früchte. Herr Moses Si-
mons fand das sehr originell. Er setzte sich hin und
schrieb die Melodie genau auf. Eine seiner Freun-
dinnen, eine amerikanische Sängerin und Tänzerin,
die gerade in Havanna gastierte, war in großer Ver-
legenheit. Sie brauchte einen neuen Schlager, um
dem Publikum eines großen Tanzpalastes die er-
hoffte Situation zu bringen. Herr Simons zog sein
Notenpapier hervor und schrieb einen Text dazu.
Das geschah in zwanzig Minuten. Herr Simons
ahnte gewiß nicht, daß er in diesen zwanzig Minuten
viele Millionen verdient hatte. Unter dem Titel «El
Manisero» verließ Rumba zunächst die anrüchige
kubanische Unterwelt und wurde innerhalb kurzer
Zeit auch in allen eleganten Tanzlokalen der glück-
liehen Insel heimisch.

Das amerikanische Tänzerpaar Ted Shawn und
Evelyne Day suchten iür das New-Yorker Ziegfeld-
Theater einen neuen Schlager. Herr Simons eilte
herbei und spielte sein Liedchen vor. Die Tänzer
waren begeistert. Sie sorgten dafür, daß die Wild-
heit des kommenden Modekindes etwas gezähmt
wurde, bis es auf der Bastardstufe zwischen Tango
und Foxtrott stehen blieb. Innerhalb weniger Wo-
chen spielten es alle Tanzkapellen in U. S. A.,
gröhlte und quäkte es jedes Grammophon: Rumba,
Rumba, Rumba... Die lichtscheuen Besucher der
kubanischen Spelunken müssen noch toller gewor-
den sein vor Stolz und Freude.

Auf dem sogenannten internationalen Tanzkon-
greß in Bad Kissingen wäre beinahe der gute
alte Walzer ein neuentdeckter Weltschlager ge-
worden. Wenn eben nicht Herr Moses Simons
mit seinem Rumba gekommen wäre. Cäsar hätte
nicht herrlicher triumphieren können. Herr Simons
war da, packte sein Grammophon aus und siegte.
Das Schicksal war entschieden. In New York und
in Paris tanzt die sogenannte elegante Welt nur
noch Rumba, In London, in Stockholm und in Prag.
Warum nicht in Berlin und in Zürich? Ein neuer
Schlager ist der Welt beschert. Herr Simons reibt
sich die Hände und lächelt gewiß über die Cha-
raktereigenschaften der heutigen Menschheit. Und
seine tausend Manager sorgen geschickt dafür, daß
niemand etwas von der anrüchigen Vergangenheit
des neuen Modekindes erfährt. B. M. F.
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RUMBA
oJer:

In der Heimat des kumba.
Eine kubanische Mutter gibt
ihrem Sohn den ersten Rumba-

Unterricht

Wer vor einigen Jahren die Insel Kuba besuchte
und, von Abenteuerlust getrieben, sich in die Kreo-
lenkneipen von Havannas Unterwelt hineinwagte,
war stets Zeuge eines absonderlichen Schauspiels.
Jedesmal am Schluß der zweifelhaften theatralischen
Darbietungen auf der wackligen Bühne des Nacht-
kabaretts trat ein Tänzerpaar auf, das unter einer
sonderbaren betäubenden, schwermütigen Musik
eine Art verwilderten Schuhplattlers begann. Die
Zuschauer, nach den kubanischen Gewohnheiten
immer nur Männer, blieben zunächst gleichgültig.
Allmählich stieg eine Flamme der Leidenschaft in
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