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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Das Gespenst

EINE GESCHICHTE AUS MEINER JUGEND
VON FRANZ CARL ENDRES

Mag man iiber das Tagebuchschreiben urteilen
wie man will: dreiBig und vierzig Jahre spiter liest
man gerne in dem, was man in der Jugend aufge-
zeichnet hat. Manches, was damals sehr wichtig er-
schien und viele Seiten fiillt, hat sich als belanglos
herausgestellt, und manches, dem man damals kaum
Beachtung schenkte, war schicksalsschwer und hat
das Leben in die Bahnen gelenkt, in denen es verlief.

An einigen Sommertagen in einem der letzten
Jahre des 19. Jahrhunderts lebte ich auf dem
Schlosse eines Grafen irgendwo zwischen Nordsee-
strand und Alpen. Ich suchte nach einem mittelalter-
lichen Zauberbuch, das auflerordentlich selten war
und entdeckte es auch in der griflichen Bibliothek.
Nebenbei genofB ich die Gastfreundschaft des Hau-
ses, die namentlich von der jungen und sehr schonen
Gréfin in den reizendsten Formen eines heute schon
fast untergegangenen Stiles ausgeiibt wurde. Der
Graf selbst war ein alter, miider Mann, der mich
stets an den alten Konig in Heines traurigem Lied
erinnerte.

Und nun kann ich mein Tagebuch selbst sprechen
lassen.

Donnerstag .... August 18 ..

Die Grifin interessiert sich sehr fiir meine Biblio-
theksarbeit. Sie kann lateinisch, was ich gar nicht
wuflte und iibersetzt mit mir aus dem alten Folian-
ten, in dem die schauerlichsten Beschworungen ent-
halten sind. Aber sie stort mich doch in der Arbeit.
Vielleicht weil sie einfach zu schén ist. Heute nach-
mittag brachte sie mir Wein in einer geschliffenen
Karaffe. Ich trank, was sie mir selbst einschenkfe
und dachte an Isolde auf dem Schiffe, wie sie Tri-
stan den Trunk kredenzt.

Freitag .... August 18..

War es ein Zaubertrunk? Ich denke nur an sie und
wenn sie in der Bibliothek neben mir arbeitet, liegt
es wie eine siifle Last auf mir. Wir sprachen iiber
die eigenttimliche Tatsache, daB fast jedes Schlof
mit groBer historischer Vergangenheit seine weille
Frau habe. Und ich erziéhlte der Grafin, daBl diese
weiflen Frauen noch aus der germanischen Zeit her-
stammen und etwa das sind, was die Nordlénder
Fylgien nennen. Bei dieser Gelegenheit erwihnte
sie, daB im Schlofturm auch eine weille Frau um-
gehen solle. Aber man habe sie seit vielen Jahren
nicht mehr gesehen. Ob ich mich wohl getraue, im
Turmzimmer zu wohnen? Es sei doch fiir mich als
Folkloristen sicher interessant. Sie ldchelte ganz
unmerklich, als sie das sagte.

Es gibt wohl keinen rechten Mann, der vor einer
schonen Frau sich feige zeigen wiirde. Ich sagte zu
und schon am Nachmittage wurde ich umquartiert
und bezog das Turmzimmer. Es war ein viereckiger
Raum innerhalb sehr dicker Mauern. Schwere Da-
mastvorhénge und wertvolle Teppiche, uralte Mobel
und ein Himmelbett enormen Ausmafes fiillten das
Gemach, zu dem man auf einer breiten, in der einen
Seite des Turms befindlichen Steintreppe gelangte.
Im Erdgeschof war der Turm mit dem Schloff durch
einen Gang verbunden, in dem die Ahnenbilder des
griflichen Geschlechtes hingen.

Der Abend verlief sehr anregend. Es waren Giste
gekommen und man beschéftigte sich mit- meinem
Bibliotheksfunde. Dabei kam wieder das Gespriich
auf die Spukerscheinungen in alten Schléssern und
der Graf sagte zu mir: «Nun, junger Freund, ich
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hore, daf Sie in das Turmzimmer umgezogen sind.
Ich bin nicht ganz damit einverstanden. Man soll,
sofern man seine Nerven noch nicht ausprobiert hat,
ihnen nicht plotzlich zu viel zumuten.» Ich beruhigte
den alten Herrn.

Es war kurz vor Mitternacht, als mich ein galo-
nierter Diener, den dreiarmigen Leuchter in der
Hand, in mein Turmzimmer geleitete. «MuBt doch
mal den Graubart fragen, ob er etwas von der wei-
Ren Frau berichten kann», dachte ich bei mir. Aber
da fing er schon selbst an. «Sie hat sich lange nicht
mehr sehen lassen, die Grifin Mechthilde.»

«Man weil also ihren Namen?> wandte. ich ein.

«Ja», sagte der alte Diener. «Friiher, in meiner
Jugend, da war sie in Vollmondnichten immer im
Turm und saB am Fenster ihres Zimmers, Herr
Doktor, und hat ganz leise, aber wunderbar ge-
sungen.»

«Warum muflte sie denn spuken?» fragte ich.

«Sie war ganz jung», antwortet der Diener, <und
der Graf war sehr alt. Und man hatte sie an ihn
verheiratet gegen ihren Willen. Sie liebte einen Rit-
ter, der ins Heilige Land gezogen war. Es ist eine
sehr traurige Geschichte...»

«Erzahlen Sie nur weiter», bat ich in seltsamer
Erregung.

¢Der Ritter kam zuriick und fand seine Geliebte
als Frau des Grafen. Er forderte sie fiir sich und
wurde ausgelach’t und ins Turmverlief gesperrt. Da
hat die Grifin in einer Sommernacht dem Grafen
einen schweren Schlaftrunk gegeben und ist dann
ins VerlieB gestiegen. Aber die Diener des Grafen
hatten den Ritter schon erwiirgt. Sie fand nur seine
Leiche. Und dann ist die Grifin zu ihrem Gatten
hinaufgegangen und soll ihn — so erzihlt man —
getotet haben. Sie hat dann noch viele Jahre als
‘Witwe iiber die Grafschaft geherrscht, konnte aber,
als sie gestorben war, die ewige Ruhe nicht finden.
Das ist die Geschichte, Herr Doktor, so wie ich sie
eben weib. Ich wiirde mich nicht getrauen, im Turm-
zimmer zu schlafen.»

Ich klopfte dem Alten auf die Schulter und entliel
ihn.

Zum Turmfenster, das nach Siiden ging, strahlte
der volle Mond herein. Es war nicht nétig, die
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kleine Kerze, die neben dem Bette auf einem Tische
stand, anzuziinden.

Ich lehnte mich in das breite Fenster und sah in
die sommerliche Landschaft hinaus. Das Dérfchen
zu FiiBen des Schlosses lag in milchigem Hauche
versunken da, und der Wald hinter dem Dérfchen
stand blau und hart in der silbernen Nacht. Meine
Gedanken kreisten um die arme Grifin Mechthilde,
aber immer wieder nahm diese die Gestalt der jun-
gen lebenden Grifin an und der alte Roman aus der
Kreuzfahrerzeit vermengte sich mit aus der Nacht
auftauchenden Méglichkeiten eines neuen Romanes

ich bin sehr miide.

Sonntag .... August 18.

Das schrieb ich noch beimSchein der kleinen Kerze,
im Bette liegend. Es hatte schon lange Mitternacht
auf der Dorfkirche geschlagen. Sollte ich nun die
Kerze loschen? Ich will ehrlich in meinem Tage-
buche sein. Die andriingenden Gedanken beunruhig-
ten mich. Es war mir unheimlich.

Da hérte ich Tritte auf der Treppe. Und horte ein
ganz leises Singen.

Zuerst ergriff mich eine lihmende Starrheit. Aber
dann siegte der Wille, klar zu sehen, was da war.
Ich sprang aus dem Bette und horchte an der Tiire.
Kein Zweifel, ein leicht schliirfendes Geriusch und
ein leiser Sang. Es kam niher.

Ich rif die Tiire auf und leuchtete mit der Kerze
auf die dunkle Turmtreppe.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Der Schriftsteller André Maurois wihrend seines Vortrages
«LeRoman et la biographie» im Lesezirkel Hottingen in Ziirich
Zeichnung von Hanni Bay

Da trat neben mir, aus einer Nische, eine weille
Gestalt und fuhr mit der Hand iiber meine Kerze,
die mir entfiel und erlosch.

Mir klopfte das Herz im Halse, aber immer noch
war mein Wille stiirker als dieser sehr erschrek-
kende Eindruck. I[ch griff ins Dunkel nach der Ge-
stalt, die ganz deutlich vor mir stand. Ich zog die
Gestalt an mich. Es war kein Gespenst. Es war
ein junger Koérper, und es waren heifle Lippen . . .

*

Ich schreibe das in einem Dorfwirishaus am Fen-
ster.. Weit, weit gegen Siiden zu sehe ich im Dunst
des Mittags noch den Turm des Schlosses.

Ich habe das SchloB schon am Morgen verlassen.

Ich sah den Grafen zum Friihstiick auf die Ter-
rasse kommen. Er fiihrte die Grifin am Arm und
sah so unendlich miide aus. Ich hatte auf einmal
Mitleid mit ihm und erklirte, es sei in aller Friihe
ein Telegramm an mich gekommen, das meine sofor-
tige Abreise notwendig mache.

Die Grifin sah mich, als ich das sagte, nicht
freundlich an.

Ich packte meinen Koffer und fuhr mit der grif-
lichen Kutsche zum Bahnhof.

Und nun sitze ich hier am Fenster des Wirts-
hauses und alles ist wie ein Traum, wie ein schwe-
rer Traum einer Sommernacht.
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