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ZURCHER ILLUSTRIERTE

LICHTER DER JUGEND

F'rancis' Auftauchen in der kleinen Provinz.
stadt bedeutete eine Revolution unter den schul-
pflichtigen jungen Damen. Seinme Mutter war-eine
Mexikanerin! Wie interessant! Am inferessan-
testen sein fremdartig geférbtes Deutsch.

Margret ist erst zwolf Jahre und z#hlt fiir die
Giymnasiasten eigentlich noch nicht recht mit. Sie
kennt den Mexikaner auch nur von den téglichen
Begegnungen auf dem Schulweg, wagt vor scheuer
Bewunderung nicht einmal, ihn anzuschauen, und
hofft doch mit aller Kraft beginnender Liebe auf
einen gnédigen Zufall, der eine Bekanntschait
vermitteln wird. Sie gewinnt es aber nicht iiber
sich, einen Bleistift oder ein: Heft fallen zu lassen,
wenn Francis hinter ihr geht, oder — wiie es ihre
Mitschiilerinnen hielten — ihrer Sympathie durch
einen wohlgezielten Schneeball Ausdruck zu geben.
Aber sie litt sehr und ungeheuerlich darunter, daf
der Angebetete es verstand, alle Vorteile seiner
bevorzugten Stellung wahrzunehmen, daf er bald
simtliche M#adchen der oberen und sogar einige aus
Margrets Klasse kannte. Und daB von seiner Seite
auch nicht das Mindeste geschah, was vermuten
lieB, daB er Margret iiberhaupt beachte.

Die Kindereinladung bei Fred Arnolts verdnderte
mit einem Schlage die ganze Situation. Francis saly
neben Margret, und ihr weiblicher Instinkt er-
kannte, dafl er fest entschlossen schien, ihr zu
imponieren. Er redete wie ein Wasserfall, spottete
iiber «die Midelsy im allgemeinen und iiber Mar-
grets Sommersprossen im besonderen. Sie ver-
fehlte zwar nicht aufzubegehren, buchte aber auch
das als ein an Huldigung grenzendes Interesse.

Als sie gich aber ein Stiick Kuchen nahm,
vergal er allerdings daran, ihr um jeden Preis
imponieren zu wollen, und versicherte, das habe
eigentlich er haben wollen. Seine kleine Nachbarin
erschrak und stellte fest, daB ihr Ideal sehr frech
gei und keine Manieren habe. Doch als der Gast-
geber fiir sie eintrat: «Francis, so benimmt sich

. kein Gentleman!», parierte sie wie eine echte Frau:

«Er ist dein Gast und du darfst ihm das nicht sagen.
Fred, sonst bist ‘du auch kein Gentleman!» Sie
hatte sich eben bereits vollig zu ihm bekannt.

Spiiter, beim Versteckspiel, kam er zu ihr hinter
die Portiere eines Alkovens, und sie unterhielten
sich ganz leise.

«Du steckst schon den ganzen Nachmittag mit
Julian Wenk zusammen», sagte Francis, «wenn
du wiiltest, wie oft der nachsitzen muB!>

«Halte du lieber dein grofes Klatschmaul!»
emporte sich nun doch Margrets Anstand.

«Gar nicht werde ich es halten», antwortete

Francis mit aufreizend rollenden r’s, «sondern ich
werde es deinem Kindermédchen sagen, wenn es
dich abholen kommt, was fiir Schimpfworter du
gebrauchst.»

«Ich habe iiberhaupt kein Kindermédchen, son-
dern ein Fraulein!»

«Desto trauriger! Die lernt dich ja~ schone
Sachen.»

«Lehrt dich — heilit das!>»

« .. Kommt der Julian Wenk oft zu dir in den
Hof spielen?>»

«Das geht dich gar nichts an!»

«Doch. Weil ich gern manchmal in euern Hof
kéme. Aber mit Wenk verkehre ich nicht. Erstens

ist er zwei Klassen unter mir, und zweitens kann -

ich ihn nicht leiden.»

«Ich kanm dich auch nicht leiden.»

«Gut. Danni brauche ich ja gar nicht erst zu
kommen. Ich wire ja auch wirklich dumm, wenn
jch mit solch einer eingebildeten Gans spielen

. wiirde!»

«Fiir deine vierzehn Jahre brauchtest du aber
nicht mehr solch ein Flegel zu sein. Du weilit
wohl gar nicht, dal man gegen Midchen hoflich
sein mull?>

«Nicht, wenn du so frech zu mir bist und mich
nicht mal in euern Hof lassen willst. Aber der
Wenk —> ¢

. «Ach, der war doch hochstens zweimal bei mir
zum Spielen.>

«Also, dann kann ich morgen nachmittag gleich
kommen. Ich habe eine Pfeife, mit der werde ich
dir ein Signal geben. So — —»

Francis I. und Francis I1.

VON ADRIENNE THOMAS

Wir freuen uns, den Lesern der Ziircher Jllustrierten eine Arbeit aus
der Feder der Schrifistellerin bieten zu kénnen, die durch ihr Buch
«Die Kathrin wird Soldat> so viele Herzen erfreut und bewegt hat.

Er gab hintereinander zwei kurze Pfiffe ab, die
zunéichst zur Folge hatten, daf die beiden in ihrem
Versteck gefunden wurden. — «Du hast so laut ge-
redet, daf sie uns schon lingst entdeckt hatten», be-
schuldigte Francis seine neue Freundin.

Dariiber gab es erneuten Zank. TLeider unter-
lieB es Margret trotzdem, ihre Einladung zuriick-
zuziehen, Sie hiitte sich viel Kummer erspart. So
aber kam der Mexikaner schon-am néchsten Tag
und alle folgenden in ihren Hof. Meist sal sie
noch iiber ihrem Rechenheft, wenn sein Pfiff .er-
tonte. Vor Aufregung wurde alles ganz falsch und
schief und krumm — es gab Klexe, herausgeris-
sene Seiten, Scheltworte des Fréuleins und schlie-
lich Trémen. Margret iiberschétzte eben ein wenig
ihre eigene Anziehungskraft und iibersah dabei
die Vorziige der im Hof befindlichen Turngeréte.
Womit nicht behauptet werden soll, dal der Freund
es ihr gegeniiber an Freundesbeweisen fehlen lie8.
O nein, er stahl seiner Mutter sogar Konfekt fiir
sie, lieB sie, wenn man in groferem Kreis Réuber
und Gendarm spielte, immer entkommen, und
beim Jagerballspiel traf er sie nie, obwohl er am
besten zielen konnte. Er lieB sie sogar der Ehre
teilhaftic werden, mit ihm hinter den Pferdestéllen
Zigaretten zu rauchen, in deren Besitz er eben-
falls auf die ehrlichste Weise der Welt gelangt
war: er hatte sie seinem Vater geklaut. Und
Margret rechtfertigte die hiermit zum Ausdruck
gebrachte Gleichberechtigung heroisch: Friulein
entdeckte abends, daf ihr Zogling unertriglich
nach Tabak roch — die Mama wurde zitiert, Kreuz-
und Querfragen — aber Margret zog dem Verrat
lieber die Schmach vor, eine Woche allein - im
Kinderzimmer essen’ zu miissen.

Eines Tages brachte Francis ein Buch mif in
den Hof. Seine kleine Freundin war ziemlich ent-
tauscht, daf es sich «bloB» um Gedichte handelte.
Nicht mal solche von einem richtigen Dichter, die
man auswendig lernen konnte, sondern es war ein
sehr verstaubter alter. Band und dessen Verfasser
Danny Giirtler, dessen Namen Margret nie gehort
hatte. Francis wuBte auch nichts Naheres iiber
ihn, hatte sich aber eine Menge Gedichte durch
Buchzeichen angemerkt, und die laf er mit grofem
Pathog der ziemlich versténdnislosen Spielgeféahr-
tin vor. Zuletzt kam etwas von: «Blonden, die mir
das Herz zerstoren mit Sonden . ..» Und bei diesem
Gedicht sagte Francis, das passe genau auf Mar-
gret. Sie fand das nicht, hochstens, dall sie auch
blond war — sagte aber «ja», um ihn nicht zu
kréinken. — «Findest du das nicht direkt groB-
artig?» dringte der Junge.

«Ja, direki groBartig», stimmte sie pflicht-
schuldigst bei.

«Direkt groBartig!> machte er ihr nach, ohne
daB sie seinen Aerger begriff, «dir fallt auch nie
selber was ein!»

Das kleine Madchen war ehrlich betriibt, noch-
zumal es nach ihrer Meinung nicht das erste Mal
war, daff sie derlei ungerechte Vorwiirfe zu horen
bekam. Ehe Francis ging, mufite Margret ihm ihr
Ehrenwort geben, von der gemeinsamen Lektiire
des Buches niemandem zu erzéhlen. Sie tat es
eifrig und gab ihm sogar noch die Hand darauf —
um wenige Tage danach das Buch, seinen Inhalf
und das abgegebene Ehrenwort vollig zu vergessen.

Binige Zeit spiter komm¢ Fred in den Hof und
hat ein Buch unterm Arm. Mangret will das Buch
sehen und muB sich sagen lassen: «Nichts fiir
dich!> Natiirlich drgert sie das — und nun erkennt
sie das Gedichtbuch wieder und renommiert: «Pah!
das kenn ich lingst! Das ist von Damny Giirtler
und gehort dem Francis.» Als Francis sich ein-
stellt, macht Fred ihm Vorwiirfe: «Wie kannst du
einem zwolfjahrigen Gor solch ein Buch geben!»

«Oh, ich habe es ihr nicht gegeben! Wenn sie das
sagt, dann liigt sie! Pfuil> — und er 188t sie auch
gar nicht mehr zu Wort kommen, schneidet ihr jede
Rechtfertigung ab: «Rede du nur, soviel du willst—
von uns spielt niemand mehr mif so einer Liig-
nerin! Pfui!>

Was nun weiter geschah, war ganz fiirchterlich
und brannte Margret wie eine unausloschliche
Schande. Denn Francis leitete sich auch aus seiner
Verachtung fiir Mangret noch Rechte her auf ihren
Hof und ihren Spielplatz; er kam nach wie vor —
nur rief er ihr statt jeglicher Begriifung und jeg-
lichen Abschiedsworts laut «Pfuil> zu und tat im
iibrigen, als ob sie Luft sei. Auch wo sonst immer
er sie traf — sei es allein oder in Begleitung ihrer
Mitschiilerinnen— nie versiumte er, ihrsein «Pfuil»
ins Gesicht zu schleudern. Lediglich im Beisein
Erwachsener war sie vor dieser Brandmarkung
sicher. So kam es, daB das lebhafte Kind sich
weigerte, im Hof zu spielen oder allein iiber die
Strafle zu gehen. Und bei allen Gelegenheiten und
unter tausend Vorwinden bat sie das Fréulein,
sie zur Schule zu bringen oder von dort abzuholen.
Niemand konnte sich das erkliren. Es gab Ermah-
nungen und Schelte: nur bosartige und verstockte
Kinder sonderten sich von ihren Alfersgenossen
ab — und nur Kinder, die kein ganz reines Gewis-
sen haben, fiirchten sich, allein tiber die Strafle zu
gehen. Als aber nichts und gar nichts half, wurde
ein Arzt befragt, der zwei Rohkosttage in der
Woche und Gymnastik verordnete. Ohne dall die
bosartige Verstocktheit oder auch nur das schlechte
Gewissen dadurch behoben wurden.

Sie hatte ja auch gar kein schlechtes Gewilssen;
sie hatte doch lediglich ein gegebenes Ehrenwort
vergessen. Und wihrend ihr Freund behauptete,
daB sie liige, tat er es selber. Sie erkannte nun die
Schlechtigkeit seines Charakters in ihrer ganzen
Tragweite — und — fuhr fort, ihn zu lieben.

Trst der Umstand, daff Francis’ Vater ein halbes
Jahr spiter nach Berlin versetzt wurde, brachte
ihr Erlosung von einem doppelten Martyrium.

In dieser Zeit war es, daB Margret den groften
Heiterkeitserfolg ihres bisherigen ILebens hatte
durch das tiefgriindige Finale eines Schulaufsatzes,
der die studienritliche Weltanschauung propa-
gierte: «Stunden der Not vergill — doch” was sie
dich lehrten, vergil nfie!>

Die ganze Not von Margrets Liebe klang darin
in den Seufzer aus: «Schlieflich soll man sich
nicht gleich das Leben nehmen — mamn schadet
sich nur selbst damit.»

«Direkt groBartig, Margret! Ist dir das wirklich
selbst eingefallen?> lachte der Herr Studienrat,
tiir den die Verspottete soeben anfing zu schwir-
men. Sie wiirgte an Trénen und schwor sich zu:
«Nie wileder ein. Mann! Nie wieder!»

Gliicklicherweise gelang es einem sitzengeblie-
benen Untersekundamer, sie nun wirklich, und
zwar sich selbst gegeniiber wortbriichig zu
machen.

Thm kam es bei einer Frau weniger auf brillante
geistige Qualititen und Erfahrungen in aufkli-
render Lekiiire — oder was man dafiir halt — an,
sondern auf ihre zarte Anteilnahme, ihr volles Ver-
stindnis fiir seine deklassierte Situation und fiir
die vielen Vieren und Fiinfen, die — natiirlich zu
unrecht — sich noch im Laufe ihrer Bekanntschaft
einstellten. Und Margret besafll in vollem Umfange
die weiblichste aller Tugendén, diese gewisse weib-
liche = Ritterlichkeit, in dem Kklebengebliebenen
Freund noch den Halbgott zu sehen — durch die
Tiicke der Lehrer gestiirzt.

Zu ihrem dreizehnten Geburistag schenkte der
Selundaner ihr einen Dackel. Das Tierchen wurde
auf den Namen <«Francisy getauft, was durchaus
als Erniedrigung Francis I. gedacht war. Und da
der Hund ebenso wenig auf diesen: Namen wie auf
alle Forderungen und Kommandos hérte, sah man
sich oft gendtigt, ein paar dutzendmal am Tage
seiner Enfriistung Ausdruck zu geben: «Pfui
Francis!»

Und dies ist alles, was von einer grofen und fiir
die Ewigkeit gedachten. Liebe iibrig blieb: ein
never Freund und das in einem Hundenamen fort-
lebende Andenken des erstem.
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