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6

Restaurant in den Tropen

Jakob Bührer: So viele Hüte an der Stange? Kein Wunder, daß
man behauptet, die Sklaverei sei noch nicht abgeschafft...

Lisa Wenger: «Es will sich niemand heranbegeben und dem
Hut sein' Reverenz bezeigen» (Teil).

Hermann Hiltbrunner; Riesenorchidee aus Tropenhelmen,
jenem Sumpf entsprossen, den die Weißen in ihre Kolonien
eingeführt haben. Oder auch: ein Denkmal europäischer
Zivilisation über dem Grabe alter Kulturen. Unsichtbar fiebert
jene berühmte Flammenschrift auch über diesem Symbol:
«In hoc signo vinces» : In diesem Zeichen wirst du siegen
Dies Wort erglänzte einst über dem Kreuz, das dem christ-
liehen Kaiser Konstantin in den Wolken erschien - heute
blutet es über Tropenhelmen.

Dorette Hanhart: Diese Tropenhelme wirken selbst wie Licht-
spender.

Traugott Vogel: Exotische Zimmerlinde: Weißblühender Eisen-
hut.

C. A. Loosli : Mängisch gseh d'Hüet gsehyder uus weder d'Gringe

Zuschauer beim Defilee der 4. Division Aufnahme Staub

Jakob Bührer: Warum haben die fünf die Hände in der Tasche?
Ist's kalt? Oder machen sie unwillkürlich ob diesem Anblick
die Faust im Sack?

Lisa Wenger: Warum man wohl den dicken Herrn vorne hin-
stellte?

Hermann Hiltbrunner: Herrlich, die Hände in den Hosen-
taschen zu haben, um zuzusehen, wie die Soldaten sie schwin-
gen. Aber die Burschen scheinen von aufmerksamem Respekt
erfüllt zu sein. Deshalb sei ihnen diese kleine Respektlosig-
keit - die Unart der Bewohner eines Landes mit nur ge-
mäßigtem Klima - verziehen.

Dorette Hanhart: Schweizerisch zurückhaltender, abwartender
Patriotismus mit den Händen im Sack.

Traugott Vogel : Der Geist der Vorbeimarschierenden infiziert
nicht nur die Zuschauer, sondern auch das sonst so objektive
Objektiv des Photographen: den Füßen wird genügend Raum
zugeteilt, um so knapper ist der Platz für den Kopf bemessen.

C. A. Loosli: Tonner schöns Mylitär hei mer de richtig i d'r
Schwyz, u de guets!
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Sechs Schweizer Schriftsteller schreiben Bild-Unterschriften
Die Redaktion der «Zürcher Jllustrierten»
schreibt das ganze Jahr hindurch Bildunter-
Schriften. In jeder Nummer fast ein halbes
Hundert. Manchmal möchten wir gerne
eine Pause machen oder möchten uns eine
Woche lang besinnen, aber dann kommt der Setzer ins Redaktionsbüro hinauf: «Ich muß die Bildtexte
haben!» Und wir schreiben. - Zu Neujahr aber gibt's Weggen, nicht nur Brot wie das Jahr hindurch. Unsere
Neujahrsweggen für die Leser, das sind die Bildunterschriften auf diesen zwei Seiten, geschrieben von
sechs bekannten schweizerischen Schriftstellern oder Dichtern, wie man will. Sechs Unterschriften zu jedem

für die «Zürcher .Illustrierte»

»'1:

Zwei Jodler Aufnahme Staub

Jakob Bührer: Die schönste Chnabe sy no nid da, Duldjö!
Lisa Wenger: Ich dachte: Wie anders würden diese beiden Männer aussehen, wenn sie das Lied: «Zu Straßburg auf der Schanz....»

singen würden.
Hermann Hiltbrunner: Welcher von beiden preist im Brustton -, welcher im Kopfton der Ueberzeugung seine Alpen, sein Vieh

und sein Dasein? Wichtiger als diese Frage ist ihre bedingungslose Zusage zu dieser Welt. Sind es Ostschweizer, so singen sie
den «Werdenberger», sind es Westschweizer den »Ranz des vaches».

Dorette Hanhart: Ich möchte sie lieber hören als sehen.

Traugott Vogel : Rotkehlkopftöne steigen ins Blaue.
C. A. Loosli: D's Bärner Oberland isch schö-hö-höön!

Alter Schuh im Aarebett Aufnahme W. Schweizer

Jakob Bührer: Hier frägt man sich: was war der Zweck? Wär's ein Symbol, der alte Schuh:
Warum knipst man heut jeden Dreck? Kommst unter Damen, verwahrlosest du!

Lisa Wenger: Dieser alte Schuh erinnert mich an ein Stilleben, das ich in Delsberg am Wege stehen sah. Alte Kleider waren hin-
geworfen, ein alter Schuh, eine Pfanne mit einem Loch, und dabei stand ein Pfahl mit der Inschrift: A vendre ou à louer.

Hermann Hiltbrunner! Ein Ausgedienter und Weggeworfener, ehemals Vielgereister, Weitgewanderter. Hat er seine Ruhe gefun-
den Nein, seine Wanderschaft ist noch nicht zu Ende, das nächste Hochwasser wird ihn aufnehmen und leiten, ihn, den vorher ein
lieblicher Fuß oder ein häßlicher Fuß geleitet hat. Mag sein, daß jener Fuß noch eher zur letzten Ruhe kommt, als sein Schuh.

Dorette Hanhart: Die Geschichte eines Schuhes gäbe sicher ein spannendes menschliches Dokument. Hier auf dem Bild erleben
wir sein Ende : das letzte Kapitel.

Traugott Vogel: Ausgedient und doch noch unterwegs. Unbegreiflich, daß sich Schuh auf Ruh reimt.
C. A. Loosli: Es söw mer jitzen eine i dä blaase!

Bild. Aus sechs verschiedenen Köpfen, Federn oder Herzen.
Zum Aussuchen Allemal ein kurzer Satz von Verfassern,
die sonst gewohnt sind, ganze Bücher zu schreiben. - Der
Leser wird die geistigen Prisen mit besonderm Genuß ko-
sten. 48 Unterschriften zu 8 Bildern! Man verfolge den

einzelnen Verfasser, verfolge wie die acht Bilder auf ihn wirkten - oder verweile bei den sechs wider-
sprechenden Gedanken, die ein und dasselbe Bild in einem halben Dutzend Menschen erweckte. So ver-
schieden malt sich in sechs Köpfen schon die Welt. Kein Wunder, daß sie manchmal schwer zu führen
ist. Aber wie reich, unerschöpflich reich ist sie für den, der zu schauen und zu fühlen vermag.

Bergheuet Aufnahme Feuerstein

Jakob Bührer: Preisfrage an das Schweiz. Bauernsekretariat: ist das wirklich der rationellste Betrieb unserer Alpen? Würde es sich
besser Iqhnen, solche Alpen durch Schafe abweiden zu lassen, statt Wolle im heutigen Ausmaße einzuführen?

Lisa Wenger: Bergheuet ist versteckte Gefahr. Ich habe Männer und Frauen oft im Binnental gesehen, wie sie über Abgründenauf glattem und kurzem Gras an den steilsten Halden Heu machten. Dabei rauchten Männer und Frauen ihre Brissago.
Hermann Hi Itbrunner : Menschen mit Sensen und Heugabeln, Menschen mit Rechen und friedlichem Gefährt auf friedevoller Heim-kehr - das gefallt den Gottern wohl, die aufunsern Bergen thronen. Hand an diese Werkzeuge des innern und äußern Friedens
Dorette Hanhart: Dies Bild erscheint mir so appetitlich hingestellt wie irgend eine Reklame für Schweizerschokolade und Alpen-milch. Es erweckt den Eindruck, als bestehe unser Ländchen aus einer einzigen saftigen, wohlduftenden Wiese mit Sennenhütten

und rauschenden Tannen darauf.
Traugott Vogel: Große Stille, die fast bedrückt; denn nicht nur Berg- und Wald-Kulissen stehen reglos, sondern auch Wagen-

Schlitten, Mensch und Tier wurden «gestellt» und sind erstarrt.
C. A. Loosli: D's Heu isch gäng no liechter weder d'Schuwde!

Nach dem Hochamt Aufnahme O. St.

Jakob Bührer: O sprich so lang du sprechen magst... wo du an Gräbern stehst und klagst...
Lisa Wenger: Wer die Einsamkeit der Walliser Bergdörfer kennt, begreift, daß man nach dem Kirchgang ein wenig schwatzenmuß. Was haben diese guten Frauen denn sonst außer der Arbeit?
Hermann Hiltbrunner: Wo zwei oder drei in dieses Geschlechtes Namen versammelt sind, da ist ein bischen Klatsch mitten unter

ifnen. Oder sollten Frauen bei der Kirche sich von Frauen am Brunnen durch das behandelte Thema unterscheiden Schon beiden Höhlenbewohnern war es der Brunnen - in der Großstadt ist es das Treppenhaus.
Dorette Hanhart: Wenn diese Frauen auch bloß über die kleinsten Vorkommnisse ihres abgelegenen Daseins sprechen, so scheint

mir ihr Nebensächlichstes nicht minder wichtig, als die Grabkreuze neben ihnen. Auch engstes Leben, von diesen Frauen ver-korpert, ist fruchtbarer als der erhabenste Tod.
Traugott Vogel : Das Wort «Hochamt» gewinnt hier oben einen neuen, kräftigen Sinn. - Die Mauerflecken rechts unten täuschen

den Blick ins Rhonetal vor.
C. A. Loosli : Heit ers au scho ghört,

Type vom Markt in Bern Aufnahme O. St.

Jakob Bührer: Emu ig hulf s'Wetter abschaffe; wä's regnet, möi
si nid use, u wänn d'Sunne sehynt, wie jitzi, gö die Donnere
spaziere. Wänn söttid mier de da-Gschäft mache?

Lisa Wenger: Es muß entsetzlich langweilig sein, so auf dem
Markt zu stehen und Körbe zu verkaufen.

Hermann Hiltbrunner: Dieser Mann kommt gewiß, wie alle
Korber und Kesselflicker des Kantons Bern, aus dem Rüschegg-
Graben. Heute ist dessen Bevölkerung seßhafter geworden.
Früher zigeunerten sie im Lande umher. Welches Nomaden-
Blut sie herumziehen machte, weiß keiner mehr. In unserm
Mann scheint der Wandertrieb aber noch nicht völlig gebän-
digt zu sein. Was sieht er? Die Weite der Steppe, seine Herde
auf dem Hintergrund der großen Leere?

Dorette Hanhart: Dieser Mann hält es bestimmt mit Mussolini :

er ist für den Geburtenüberschuß, damit viele Stubenwagen
verkauft werden.

Traugott Vogel: Entweder: Barthli der Korber, oder: Der Be-
senbinder von Richiswil. - Die Sonne knistert in den Weiden.

C. A. Loosli: Fruecher sy d'Rüscheggerchorberfraueli cho heißes
Wasser heusche für Gaffe z'mache, u jitze nume no Bänzin
für d's Auto

Amerikanisches Kaffeehaus, Kriegsfront kopierend

Jakob Bührer: Amerikanisches Kaffeehaus. Ich saß einmal mit
einem schweizerischen Offizier zusammen. Er erzählte mir:
Die schönste Zeit meines Lebens verlebte ich während der
Grenzbesetzung. Auf solche Gemütsatheten wird auch dieser
Romantiker von einem amerikanischen Wirt spekulieren!

Lisa Wenger: Ich frage mich, ob da die Gefühllosigkeit die Ge-
schmacklosigkeit übertrifft, oder umgekehrt.

Hermann Hiltbrunner: Unaufhörliche Spekulation aufKriegs-
romantik, Wachhalten aller dieser Erinnerungen, Gemütlich-
machung dieser Erinnerungen - wohin kann solche Absurd-
heit führen? Zu neuen Kriegen.

Dorette Ha nhart: Die Sensationssucht führt meist zu Geschmack-
losigkeiten. Sicher kann jemand, der wirklich an der Front war,
nicht diese grausigem Ernst entlehnte Spielerei mitmachen.

Traugotf Vogel : Auf dem Zementsack rechts vorn steht : «Port-
land. VICTOR, Victorville, California.» - Victor, das

sagt genug. Man trage es ihnen nicht nach, daß sie sich so sehr
als «Sieger» fühlen.

C. A. Loosli : D's Übersüünigsten isch gäng no Trumpf!



PROSIT-NEUJAHR
Der Eine feiert den Silvester
Mit Onkeln, Eltern, Bruder, Schwester,
Mit Großmama und Großpapa
(der letztere mit Podagra -

Dann gibt es wieder Junggesellen,
Die sich in eine Bar bestellen - -
Dort spielt man elegant den Dandy
Bei Damen, Gin und Sherry-brandy

Jedoch die quasi besseren Kreise
Silvestern nach bekannter Weise
Mit Punsch und Radiogeräuschen,
Um billig «Halbwelt» vorzutäuschen.

T

C'î

Ein Hagestolz muß viel erdulden -
Und manche Tugend läuft Gefahr I

Der Künstler hockt auf seinen Schulden
Und lächelt still: Prosit Neujahr!

Oskar Kaiser
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