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Milecke und die Cowboys
fq/V F/zr/w

Da Milecke anhub zu dichten, war er (trotz sei-

nes Namens) wahrhaft von einem Gott begnadet.
Weil er aber auch essen wollte und im Winter nicht
frieren, legte er seine in ekstatischen Visionen ge-
sammelten Werke einem Verleger vor.

Der röchelte nur: «Mensch — Gedichte!» — Und
nach einer Weile: «Lassen Sie sich begraben!»

Das wollte Milecke nicht. Er wollte leben, ge-
nießen, froh sein und sich so fühlen wie jene, die

in Autos fahren.
So machte er eine ganz, ganz kleine Konzession.

Er schrieb einmal, auch als sein Gott ihn nicht be-

gnadete, nicht mehr in Versen, sondern in Prosa.
Dafür erhielt er zwanzig Mark und ein Anerken-
nungsschreiben des Generalanzeigers.

Doch auch die Konkurrenz hatte scharfe Ohren.
Sie erkannte das junge Talent, das sie früher ab-

gelehnt hatte — und reklamierte es für sich. Erbat
sich eine Novelle und lockte zu dieser mit 50 Mark.

Milecke wartete zum zweiten Male, bis sein Gott
nicht da war, schrieb die Novelle, nahm die 50 Mark

und lernte die Genüsse eines ganz exquisiten Menüs
und ein Mädel kennen.

So begann sein Aufstieg, da sein Abstieg begann.
Bald war Milecke heiß begehrt und, der einst an

Türen höflich klopfte, wurde von den größten Blät-
tern eingeladen. Und eines der allergrößten (15
Stock hohes Haus) in der Hauptstadt schrieb: «Ver-
ehrter Herr, Sie sind ein Meister Ihres Fachs. Wir
brauchen dringendst einen Bericht über Heldentaten
der Cowboys. Natürlich nur authentisches, gut auf-
gemachtes Material. Wir bieten Ihnen -»

Nein, diese Summe kann und soll nicht mehr ge-
nannt werden. Milecke schwindelte. Und aus dem
Schwindel formten sich deutliche Umrisse einer
Villa im Grunewald.

Aber er wußte über Cowboys gar nichts. Und
woher Authentisches nehmen?

Er rannte alle Bibliotheken ab, durchstöberte
11372 Zeitschriften. Fand nichts.

Da verriet Milecke zum dritten Male seinen Gott.
Und was er nicht fand, erfand er.

Jetzt wurde Milecke wirklich reich, berühmt, ge-
feiert.

Er schrieb über alles, was man wollte, er wußte
alles, weil er das, was er nicht wußte, aus seiner
Phantasie ergänzte. Historie wurde, was ihm Hi-
storie zu' sein gefiel.

Besonders berühmt aber wurden seine Cowboy-
geschichten. Die ganze gesittete Welt riß sich dar-
um. Hatte doch noch niemand das Wesen dieser
kühnen Reiter und Hirten Amerikas so klar erfaßt,
so anschaulich dargestellt, wie — er!

Und was er sagte, war doch nicht Dichtung, be-

ruhte ja auf Wahrheit — denn Milecke, der dreimal
faunische Milecke, belegte alles mit Daten, Jahres-
zahlen, Ortsangaben — gewissenhaft, höchst ge-
wissenhaft (es geht doch nichts über deutsche

Gründlichkeit!)
Immer wieder wollten die Leute vor allem von

jenem aus Deutschland ausgewanderten Cowboy
hören, von Hans Becker, der ein ebenso furchtloser
Reiter wie kühner Schwimmer war, der lange Zeit
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bei den «Cuhuahuaindianern» gelebt hatte, in deren
Stamm er mit allen Ehren aufgenommen worden
war und sogar die Tochter eines Häuptlings gehei-
ratet hatte. Und dann der kanadisch-irische Cowboy
Rory Mc Clear, der seinen erbittertsten Feind nicht
tötete, als dieser, selber verfolgt, bei ihm Schutz su-
chen kam! Diese beiden Cowboys hatten — so ver-
sicherte Milecke — ehe sie in die ewigen Jagd-
gründe hintiberritten, «Lebenserinnerungen» ver-
faßt, und aus diesen schöpfte Milecke seine so viel
gutes, schönes Geld einbringenden, «wahrheitsge-
treuen» Berichte.

So wurde Milecke sehr, sehr reich, aber leider
auch alt. Und mit dem Alter stellen sich neben
Rheumatismus und Ischias für gewöhnlich auch die
bekannten Gewissensbisse ein.

«Nein», sprach Milecke darum in einer schlaflosen
Nacht, «so gehl es nicht weiter. Schon will man
mir den Ehrenvorsitz in der Akademie der Wissen-
Schäften übertragen. Und ich habe noch nie einen
Cowboy gesehen! Weill nicht eine wahre Tat dieser
wilden Rinderhirten zu berichten. Alles ist Lug und
Trug. Doch ehe ich sterbe, will ich noch gutzuma-
chen suchen, was ich verbrach.»

Und am nächsten Morgen packte er seine Koffer,
nahm sein Scheckbuch, studierte Fahrpläne und
Schiffsrouten und brach nach Amerika, dem Lande
der Cowboys, auf.

Als er vierzehn Monate Nord- und Südamerika
kreuz und quer durchstreift hatte, ohne liber die
Geschichte der Cowboys auch nur das geringste zu
erfahren, hörte er endlich von einem greisen Reiter,
der nun in Winnipeg (Canada) wohnte und der alle
Taten seiner Zeitgenossen und Vorfahren kennen
sollte.

Sofort machte sich Milecke auf den Weg. Endlich,
hoffte er, würde nun die wahre Cowboyhistorie ge-
schrieben werden
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Zagend klopfte er in Winnipeg an des greisen
Cowboys Tür. Der wies Milecke freundlich Platz an

«Ja», sagte der beinahe Hundertjährige, «es kom-
men öfter Leute zu mir, die über das echte, wahre
Cowboytreiben, wie es jetzt schon nicht mehr exi-
stiert, etwas erfahren wollen. Denen erzähle ich
dann aus meiner Jugend und erhalte dafür meist ein
paar Dollar.»

«Daran soll es nicht fehlen», lächelte Milecke und
zückte die Brieftasche.

Da setzte sich der Alte in Positur und begann :

«Ich bin wohl der letzte Ueberlebende, der noch
den größten aller Cowboys gekannt hat. Der war
eigentlich ein Deutscher und hieß Hans Becker. Ein
ebenso furchtloser Reiter wie kühner Schwimmer,
lebte er lange Zeit bei den «Cuhuahuaindianern»,
wurde in deren Stamm mit allen Ehren aufgenom-
men und heiratete sogar die Tochter seines Häupt-
lings. Und dann war noch der kanadisch-irische
Cowboy Rory Mc. Clear da, der seinen erbittertsten
Feind nicht tötete, als dieser ...»

Und zu Mileckes größtem Erstaunen erzählte ihm
der alte Cowboy für fünf kanadische Dollar drei
Stunden lang aus seinen eigenen, im Schweiße des
Angesichtes erfundenen Cowboygeschichten, wobei
er insgesamt 132 mal versicherte, er hätte dies alles
mit eigenen Augen gesehen, am eigenen Leibe er-
lebt und- es gäbe niemanden, der solch intime Ein-
zelheiten wüßte, wie er

Da gab es Milecke auf, der Welt die Wahrheit zu
verkünden.

Mit. dem nächsten Steamer reiste er heim, über-
nahm den Vorsitz in der Akademie der Wissen-
Schäften und schrieb wieder ganz, ganz beruhigt
weiter.

Denn nun wußte er, wie die wahre, wirkliche
«Geschichte» entsteht.
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