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ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Janiks Berufung
von Karel Capek

DEUTSCH VON ANNA AUREDNICEK

Durch einige bloße Zufälle wurde es offenbar,
daß Janik ein geborener Detektiv war, und zwar ge-
schah es das erstemal irgendwo an der Sazau, wo
er zur Sommerfrische weilte. Dort suchte man ge-
rade damals seit vielen Tagen die Leiche der Rosa
Regner. Ihr Bräutigam Raschta war überführt wor-
den, sie getötet und ihren Leichnam im Walde ver-
graben zu haben. Neun Tage lang streiften die Gen-
darmen schon durch die Wälder. Baschta wies ihnen
bald diese, bald jene Stelle, man scharrte, grub auf
— immer vergebens. Es war klar, Baschta wollte
seine Verfolger von der richtigen Spur abbringen
und Zeit gewinnen. Er entstammte einer angese-
henen und begüterten Familie, aber vielleicht hatte
ihm der Arzt bei seiner Geburt den Kopf mit der
Zange zusammengedrückt, denn etwas stimmte bei
ihm nicht ganz. Bleich wie ein Gespenst wankte er
an der Spitze des traurigen Zuges einher, und seine
Augen flackerten in einem Nystagmus des Grauens,
daß es qualvoll war, ihn anzuschauen. Es war ein
Zug, bestehend aus vier Gendarmen, zwei Detektivs,
ein paar Hegern, einigen Gesellen mit Spaten, das
sich krampfhaft weiterbewegende fahle Menschen-
wrack Heinrich Baschta und Herr Janik. Janik
kannte die Gendarmen vom Wirtshaus her; darum
durfte er sich der Expedition anschließen; außerdem
trug er einige Dosen Sardinen, Salami, Kognak und
andere leckere Dinge mit, die den Herren sehr will-
kommen waren. Am neunten Tag des vergeblichen
Suchens aber beschloß Herr Janik, die Sache für
seine Person aufzugeben. Er verteilte den Rest seit-

11er Vorräte an die Gendarmen, dite ob ihrer vergeh-
liehen Mühe schon so gereizt waren, daß sie beinahe

bellten, an die Heger, die erklärten, anderes vorzu-
haben, an die Gesellen mit den Spaten, die brummten,
daß zwanzig Kronen täglich viel zu wenig seien für
solche Plage, dann kniete er nieder, zu Baschta, der
auf dem Boden kauerte, steckte ihm eine Salamisem-
mel in die Hand und sprach mitleidvoll : «Hier, Herr
Baschta, stärken Sie sich!» Baschta heulte auf und
versuchte sich zu erheben. «Stützen Sie sich nur,
Herr Baschta», sagte Janik freundlich und bot dem

andern hilfreich seine Hand.
Eine halbe Stunde später hatte man die Leiche der

Rosa Regner gefunden. Baschta hatte ©ich plötzlich
der richtigen Stelle entsonnen.

«Herr», sagte am Abend desselben Tages der
Wachtmeister Turka im Gasthaus zu Janik, «Site

sind ein Psycholog, das muß man Ihnen lassen. Der
Kerl ist weich geworden, als Sie ihn «Herr» titu-
lierten. Er hat auf Ehre gehalten, der Elende, und
wir haben das keiner gemerkt. Aber wie haben Sie

nur erkannt, daß Höflichkeit ihn kirre macht?»
«Das habe ich gar nicht erkannt, ich spreche näm-

lieh Jedten Fremden mit «Herr» an», erklärte Janik
ruhig.

*
Kurze Zeit darauf fuhr Janik mit dem Nachtzug

nach Preßburg. Dort fand die Generalversammlung
der Aktionäre einer slowakischen Papierfabrik statt,
an der Herr Janik stark beteiligt war. «Sie müs-
sen mich vor Preßburg wecken», sagte er zum Schaff-

ner, kroch ins Bett, froh, im Kupee allein zu sein,
streckte sich aus, dachte eine Weile an seine Ge-
schäfte und schlief ein. Er hörte es nicht, daß der
Kondukteur einten Herrn in da© Abteil einließ, hörte
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nicht, wite sich dieser auszog und ins obere Bett
kletterte, sah nur im Halbschlaf ein Paar Beinkleider
und ungewöhnlich behaarte Beine vor seiner Nase
hin- und herbaumeln, dann war ringsum wieder rat-
ternde Nacht. Janik träumte dies und jenes, meist
aber, daß ihn ein Paar behaarte Beine verfolgten.
Dann weckte iihn anhaltende Stillte und er hörte je-
mand draußen sagen: «Auf Wiedersehen in Sil-
lein». Er sprang aus dem Bett und guckte zum Fen-
ster hinaus. E® dämmerte schon, der Zug stand auf
dem Preßburger Bahnhof. Vom Schrecken über-
wältigt vergaß Janik auf den Schaffner zu schimp-
fen, der ihn zu wecken vergessen hatte. In fieber-
hafter Eile warf er sich das Gewand über da® Pyja-
ma, stopfte seine sieben Sachen in die Taschen und
sprang auf den Perron in dem Augenblick, da der
Kondukteur da© Zeichen zur Abfahrt gab.

«Uff», Janik spuckte aus und drohte dem davon-
fahrenden Zug mit der Faust nach; dann begab er
©ich in die Toilette, um ©ich anzukleiden. Da ent-
deckte er — er wurde starr vor Schreck — in seiner
Brusittasche fanden sich statt einer zwei Briefta-
sehen vor. In der dickeren^ die nicht ihm gehörte,
waren sechzig neue Fünfhunderternoten. Es war
wahrscheinlich die Brieftasche seines nächtlichen
Reisegefährten. Wie sie in seine Tasche gellangt war,
vermochte stich Janik nicht Vorzustellten. So machte
er sich auf die Suche nach einem Polizeiorgan, um
das fremde Eigentum loszuwerden. Der Polizeibeamte
ließ Janik eine Weilte vor Hunger sterben — und
telephonierte indessen nach Galanta, man möge dem
Reisenden auf Bett Nr. 14 mitteilen, sein Portefeuille
mit dem Geld sei bei der Polizei im Preßburg abge-

geben worden. Dann mußte Janik seine Personalien
abgeben und durfte ins Bahnhofrestaurant gehen.
Kurze Zeit darauf aber mußte er sich wieder zu dem
Mann von der Polizei begeben : Ob da nicht ein Irr-
tum vorliege. Der Herr vom Bett 14 habe erklärt,
daß er keine Brieftasche vermisse. Nach einer halben
Stunde, die Janik zwischen zwei Detektivs wartend
verbrachte, wurde er zum Chef dler Polizei geführt.

«Entsinnen Site sich, wie der Herr von Bett 14 aus-
gesehen hat?» verhörte dieser Herrn Janik.

Janik konnte nicht viel mehr sagen, als daß der
Reisende auffallend behaarte Beine gehabt habe. Da-
mit aber war dem Polizeichef nicht viel gedient.
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«Die Banknoten sind! nämlich gefälscht», sagte er
plötzlich. «Sie müssen hier bleiben, bis wir Sie mit
dem Mitreisenden konfrontiert haben.»

Nach einer Stunde etwa, traf aus Parkan-Nany die
Depesche ein, der Herr vom Bett 14 habe schon in
Neubau,s den Zug verlassen und man könne nicht
feststellen, wohin er sich begeben habe.

«Herr Janik», sagte schließlich der hohe Herr
von der Polizei, «wir werden Sie vorderhand hier
nicht zurückhalten. Fahren Sie aber möglichst rasch
nach Prag zurück, Sie werden dort weiter einver-
nommen werden.»

Wirklich wurde Janik, nach Prag heimgekehrt,
gleich in das Polizeipräsidium geladen. Dort emp-
fing ihn ein stämmiger Herr, dien alle Herr Präsi-
dent titulierten.

Der stämmige Herr überzählte vor Janik die
neuen Banknoten, die sich in der Brieftasche be-
fanden. «Sechzig Stück sind's», sagte er. «Alle haben
die Serie 27.451. Ich weiß wirklich nicht, wie ich
Ihnen danken soll, Herr Janik. Wir waren schon
lange auf dler Suche nach diesen gefälschten Schei-
nen. — Ah! Sie sind doch auch der, dem es zu dan-
ken war, daß die Leiche der Posa Regner gefunden
wurde», sprach angeregt der stämmige Herr.

Janik wurde purpurrot. «Das war nur Zufall,
ich ...»

«Sie haben Glück», sprach anerkennend der stäm-

mige Herr. «Es ist eine Gottesgabe. Sie sollten einer
der» unsern werden.»

«Das geht nicht», wehrte Janik ab. «Ich, ich' habe
nämlich mein Geschäft. das gut prosperiert.. eine
alte Finna vom Großvater noch... Janik & Holet-
Scheck, Papier und Zellulose en gros .»

«Wie Sie wollen», seufzte der große Mann, «aber
es ist schade um Sie.»

*

Einige Monate später nachtmahlte Janik in Gesell-
schaft eines Geschäftfreundes aus Leipzig. So ein
geschäftliches Souper läßt sich nicht spotten und als
man sich erhob, um heimzugehen, stand Janik nicht
ganz sicher auf seinen Beinen. Er winkte einen
Kellner herbei und befahl : «Ein Auto». Als er dann
aus dem Hotel trat, wartete das Auto schon. Er' stieg
ein, warf die Tür hinter sich zu und vergaß in der
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gehobenen Stimmung gänzlich, dem Chauffeur das
Fahrziel bekanntzugeben. Das Auto fuhr trotzdem
los und Janik, bequem in die Ecke gekauert, schlief
sofort ein.

Er erwachte, weil der Wagen stehen blieb und der
Chauffeur die Wagentüre öffnete: «Herr, da wären
wir, Sie möchten hinaufkommen.» Janik war zwar
sehr verwundert, aber weil ihm infolge des vielen
Kognaks alles gleichgültig war, erhob er sich, stieg
eine Treppe hinauf und öffnete eine Tür, hinter der

er lautes Sprechen vernahm. Er sah sich in einem
Raum, in dem etwa zwanzig Personen versammelt

waren, die sich ihm erwartungsvoll zuwandten.
Plötzlich tr^t eine seltsame Stille ein. Janik erkannte
fünf oder sechs der Herren, es waren reiche Leute,
von denen man sich erzählte, daß sie besondere poli-
tische Interessen verfolgten, aber Janik kümmerte
sich nicht um Politik. «Grüß Gott, Herr Koubek»,
sagte er freundschaftlich. «Guten Abend, Herr Hei-
1er.» «Servus, Ferry! Jungens, ich möcht was
trinken!» «Wie kommt der Kerl her?» rief wütend
eine Stimme; zwei Herren eilten auf Janik zu und
drängten ihn auf den Gang hinaus. «Wer hat Sie

eingeladen?»
Janik wurde beim Kliang dieses wenig freund-

schaftlichen Tonfalls nüchtern. «Wo bin ich denn?»
fragte er ärgerlich.

Ein anderer Herr liief die Treppe hinunter und
herrschte den Chauffeur an: «Idiot, wo haben Sie
den Mann aufgelesen?»

«Vor dem Hotel», erwiderte der Chauffeur ver-
legen. «Man hat mir am Vormittag gesagt, ich soll
um zehn Uhr abends vor demi Hotel auf einen Herrn
warten und ihn herführen. Dieser Herr stieg in
den Wagen, sagte nichts, so fuhr ich ihn hieher.»

«Idiot», sagte der Herr noch einmal. «Sie haben
uns einen falschen gebracht.»

Indessen saß Janik resigniert auf diem Treppen-
absatz. «Stehen Sie auf», fuhr man ihn an, «der
Chauffeur wird Sie nach Hause bringen.»

«Ich verstehe», erwiderte Janik kläglich, «ich bin
in eine geheime Sitzung hineingeraten, jetzt werdet
ihr mich in den Wald führen und erdrosseln und
vergraben lassen.»

«Sie sind betrunken, Herr», konstatierte der an-
dere mit sichtlicher Erleichterung.

«Zum Teil», bestätigte Janik. «Ich habe nämlich
mit dem Leipziger Mayer soupiert. Janik, Groß-
händler in Papier und Zellulose», stellte er sich vor
und blieb weiter auf der Treppe sitzen. «Ein altes
Geschäft, noch vom Großvater her.»

«Gehen Sie schlafen», riet der unbekannte Herr.
«Der Chauffeur wird Sie nach' Hause bringen.
Schlafen Sie Ihren Rausch aus. Morgen werden Sie
sich schämen, fremde Männer mit Koubek und Hei-
1er und Freddy angeredet zu haben.»

Das Auto fuhr los und Janik, schlau blinzelnd,
gab acht, welchen Weg es nahm,

Am nächsten Morgen berichtete er seinem alten
Bekannten, dem Polizeipräsidenten, von seinem
nächtlichen Abenteuer. «Herr Janik», sagte der nach
einer Weile des Schweigens, «das ist für uns sehr
interessant.» Wieder sehwieg der Herr Präsident,
dann sagte er plötzlich : «Man spricht von Methode,
aber ein Detektiv, der nicht solches Glück hat wie
Sie, taugt nichts. Wir brauchen Menschen, die Glück
haben, Verstand haben wir selbst. Wir brauchen
Sie, Sie müssen Detektiv werden.»

«Aber was wird aus meinem Geschäft?» wehrte
sich' Herr Janik erschüttert. «Das wird Ihr Gesell-
schafter führen. Sie sind zu gut dazu.»

«Ich ich werde mir's überlegen», stotterte
Janik unglücklich. «Ob ich wirklich befähigt bin »

«Aber höchstens eine Woche Bedenkzeit», sprach
der stämmige Herr und drückte dem andern gewal-
tig die Hand. «Zweifeln Sie nicht an sich, auf Wie-
dersehen!»

*

Es war noch keine Woche vergangen, da meldete
sich Herr Janik heim Polizeipräsidenten. «Da bin
ich schon», flötete er mit strahlender Miene.

«Entschlossen?» sprach der stämmige Herr.
«Ach wo, ich eigne mich doch nicht zum

Detektiv.»
«Wenn ich sage, daß Sie sich eignen...»
«Denken Sie nur», triumphierte Janik, «mein Pro-

kurist ist mir gestern durchgebrannt. Fünf Jabre
lang hat er mich bestohlen und ich habe nichts da-
von gemerkt. Nun sagen Sie selbst, was für ein
Detektiv wäre ich?»
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