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ZURCHER ILLUSTRIERTE

aniks Berutung

VON KAREL CAPEK

DEUTSCH VON ANNA AUREDNICEK

Durch einige blofe Zufélle wurde es offenbar,
daB Janik ein geborener Detektiv war, und zwar ge-
schah es das erstemal irgendwo an der Sazau, wo
er zur Sommerfrische weilte. Dort suchte man ge-
rade damals seit vielen Tagen die Leiche der Rosa
Regner. Ihr Bréiutigam Baschta war iiberfiihrt wor-
den, sie getotet und ihren Leichnam im Walde ver-
graben zu haben. Neun Tage lang streiften die Gen-
darmen schon durch die Wilder. Baschta wies ihnen
bald diese, bald jene Stelle, man scharrte, grub auf
— immer vergebens. Es war klar, Baschta wollte
seine Verfolger von der richtigen Spur abbringen
und Zeit gewinnen. Er entstammte einer angese-
henen und begiiterten Familie, aber vielleicht hatte
ihm der Arzt bei seimer Geburt den Kopf mit der
Zange zusammengedriickt, denn etwas stimmte hei
ihm nicht ganz. Bleich wie ein Gespenst wankte er
an der Spitze des traurigen Zuges einher, und seine
Augen flackerten in einem Nystagmus des Grauens,
daB es qualvoll war, ihn anzuschauen. Es war ein
Zug, bestehend aus vier Gendarmen, zwei Detektivs,
ein paar Hegern, einigen Gesellen mit Spaten, das
sich krampfhaft weiterbewegende fahle Menschen-
wrack Heinrich Baschta und Herr Janik. Janik
kannte die Gendarmen vom Wirtshaus her; darum
durfte er sich der Expedition anschliefien; auflerdem
trug er einige Dosen Sardinen, Salami, Kognak und
amdere leckere Dinge mit, die den Herren sehr will-
kommen waren. Am neunten Tag des vergeblichen
Suchens aber beschlof Herr Janik, die Sache fiir
seine Person aufzugeben. Er verteilte den Rest sei-
ner Vorrite an die Gendarmen, die ob ihrer vergeb-
lichen Miihe schon so gereizt waren, daf sie beinahe

bellten, an die Heger, die erklirten, anderes vorzu-
haben, an die Gesellen mit den Spaten, die brummten,
daf zwanzig Kronen téglich viel zu wenig seien fiir
solche Plage, dann kniete er nieder, zu Baschta, der
auf dem Boden kauerte, steckie ihm eine Salamisem-
mel in die Hand und sprach mitleidvoll: «Hier, Herr
Baschta, stirken Sie sich!»> Baschta heulte auf und
versuchte sich zu erheben. «Stiitzen Sie sich nur,
Herr Baschta», sagte Janik freundlich und bot dem
andern hilfreich seine Hand.

Eine halbe Stunde spéter hatte man die Leiche der
Rosa Regner gefunden. Baschta hatie sich' plotzlich
der richtigen Stelle entsonnen.

«Herr», sagte am Abend desselben Tages der
Wachtmeister Turka im Gasthaus zu Janik, «Sie
sind ein Psycholog, das muf man Thnen lassen. Der
Kerl ist weich geworden, als Sie ihn «Herr» titu-
lierten. Er hat auf Ehre gehalten, der Elende, und
wir haben das keiner gemerkt. Aber wie haben Sie
nur erkannt, daB Hoflichkeit ihn kirre macht?>»

«Das habe ich gar nicht erkannt, ich spreche nim-
lich jeden Fremden mit «Herr» an», erklirte Janik
ruhig.

*

Kurze Zeit darauf fuhr Janik mit dem Nachtzug
nach Prefburg. Dort fand die Generalversammlung
der Aktionire einer slowakischen Papierfabrik statt,
an der Herr Janik stark beteiligt war. «Sie miis-
sen mich vor Prefburg wecken», sagte er zum Schaff-
ner, kroch ins Bett, froh, im Kupee allein zu sein,
streckte sich aus, dachte eine Weile an seine Ge-
schifte und schlief ein. Er horte es nicht, dal der
Kondukteur einén Herrn in das Abteil einlieB, hérte
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vicht, wie sich dieser auszog und ins obere Bett
kletterte, sah nur im Halbschlaf ein Paar Beinkleider
und ungewohnlich behaarte Beine vor seiner Nase
hin- und herbaumeln, dann war ringsum wieder rat-
ternde Nacht. Jamik triumte dies und jenes, meist
aber, daB ihn ein Paar behaarte Beine verfolgten.
Dann weckte ihn anhaltende Stille und er horte je-
mand draufien sagen: <Auf Wiedersehen in Sil-
lein». Er sprang aus dem Bett und guckte zum Fen-
ster hinaus. Es démmerte schon, der Zug stand auf
dem Prefburger Bahnhof. Vom Schrecken iiber-
wiltigt vergal Janik auf den Schaffner zu schimp-
fen, der ihn zu wecken vergessen hatte. In fieber-
hafter Eile warf er sich das Gewiand iiber das Pyja-
ma, stopfte seine siehen Sachen in die Taschen und
sprang auf den Perron in dem Augenblick, da der
Kondukteur das Zeichen zur Abfahrt gab.

«Uff», Janik spuckte aus und drohte dem davon-
fahrenden Zug mit der Faust nach; dann begab er
sich in die Toilette, um sich anzukleiden. Da ent-
deckte er — er wurde starr vor Schreck — in seiner
Brusttasche fanden sich stait einer zwei Briefta-
schen vor. In der dickeren, die nicht ihm gehorte,
waren sechzig neue Fiinfhunderternoten. Es war
wahrscheinlich die Brieftasche seines néchtlichen
Reisegefahrten. Wie sie in-seine Tasche gelangt war,
vermochte sich Janik nicht vorzustellen. So machte
er sich auf die Suche nach einem PoliZeiorgan, um
das fremde Eigentum loszuwerden. Der Polizeibeamte
lieB Janik eine Weile vor Hunger sterben — und
telephonierte indessen nach Galanta, man moge dem
Reisenden auf Bett Nr. 14 mitteilen, sein Portefeuille
mit dem Geld sei bei der Polizei in Prefiburg abge-
geben worden. Dann muflte Janik seine Personalien
abgeben und durfte ins Bahnhofrestaurant gehen.
Kurze Zeit darauf aber mufite er sich wieder zu dem
Mann von der Polizei begeben: Ob da nicht ein Irr-
tum vorliege. Der Herr vom Bett 14 habe erklart,
dafl er keine Brieftasche vermisse. Nach einer halben
Stunde, die Janik zwischen zwei Detektivs wartend
verbrachte, wurde er zum Chef der Polizei gefiihrt.

«Entsinnen Sie sich, wie der Herr von Bett 14 aus-
gesehen hat?> verhorte dieser Herrn Janik.

Janik konnte micht viel mehr sagen, als daBl der
Reisende auffallend behaarte Beine gehabt habe. Da-
mit aber war dem Polizeichef nicht viel gedient.
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<Die Banknoten sind n#dmlich gefélscht», sagte er
plétzlich. «Sie miissen hier bleiben, bis wir Sie mit
dem Mitreisenden konfrontiert haben.»

Nach einer Stunde etwa traf aus Parkan-Nany die
Depesche ein, der Herr vom Bett 14 habe schon in
Neuhaus den Zug verlassen und man konne nicht
feststellen, wohin er sich begeben habe.

«Herr Janik», sagte schlieflich der hohe Herr
von der Polizei, «wir werden Sie vorderhand hier
nicht zuriickhalten. Fahren Sie aber moglichst rasch
nach Prag zuriick, Sie werden dort weiter einver-
nommen werden.»

Wirklich wurde Janik, nach Prag heimgekehrt,
gleich in das Polizeiprisidium geladen. Dort emp-
fing ihn ein stimmiger Herr, den alle Herr Prési-
dent titulierten

Der stimmige Herr iiberzéhlte vor Janik die
neuen. Banknoten, die sich in der Brieftasche be-
fanden. «Sechzig Stiick sind’s», sagte er. <Alle haben
die Serie 27.451. Ich weifl wirklich nicht, wie ich
Thnen danken soll, Herr Janik. Wir waren schon
lange auf der Suche nach diesen gefilschten Schei-
nen. — Ah! Sie sind doch auch der, dem es zu dan-
ken war, dafl die Leiche der Rosa Regner gefunden
wurde», sprach angeregt der stimmige Herr.

Janik wurde purpurrot. «Das war nur Zufall,
1chies

«Sie haben Gliick», sprach anerkennend der stdm-
mige Herr. «Es ist eine Gottesgabe. Sie sollten einer
der unsern werden.»

«Dag geht nicht», wehrte Janik ab. «Ich, ich habe
néamlich mein Geschéft . .. das gut prosperiert. . . eine
alte Firma vom Grofvater noch... Janik & Holet-
scheck, Papier und Zellulose en gros...»

«Wie Sie wollen», seufzte der grofle Mann, «aber
es ist schade um Sie.»

*

Einige Monate spiter nachtmahlte Janik in Gesell-
schaft eines Geschéftfreundes aus Leipzig. So ein
geschéftliches Souper it sich nicht spotten und als
man sich erhob, um heimzugehen, stand Janik nicht
ganz sicher auf seinen Beinen. Er winkte einen
Kellner herbei und befahl: <Ein Auto». Als er dann
aus dem Hotel trat, wartete das Auto schon. Er stieg
ein, warf die Tiir hinter sich zu und vergall in der
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gehobenen Stimmung ginzlich, dem Chauffeur das
Fahrziel bekanntzugeben. Das Auto fuhr trotzdem
log und Janik, bequem in die Ecke gekauert, schlief
sofort ein.

Er erwachte, weil der Wagen stehen blieb und der
Chautfeur die Wagentiire 6ffnete: «Herr, da wéren
wir, Sie mochten hinaufkommen.» Janik war zwar
sehr verwundert, aber weil ihm infolge des vielen
Kognaks alles gleichgiiltig war, erhob er sich, stieg
eine Treppe hinauf und 6ffnete eine Tiir, hinfer der
er lautes Sprechen vernahm. Er sah sich in einem
Raum, in dem etwa zwanzig Personen versammelt
waren, die sich ihm erwartungsvoll zuwandten.
Plotzlich trat eine seltsame Stille ein. Janik erkannte
fiinf oder sechs der Herren, es waren reiche Leute,
von denen man sich erzihlie, daB sie besondere poli-
tische Interessen verfolgten, aber Janik kiimmerte
sich nicht um Politik. «Griib Gott, Herr Koubeky,
sagte er freundschaftlich. «Guten Abend, Herr Hel-
ler.» «Servus, Ferry! Jungens, ich mocht was
trinken!y «Wie kommt der Kerl her?» rief wiitend
eine Stimme; zwei Herren eilten auf Janik zu und
dréingten ihn auf den Gang hinaus. «Wer hat Sie
eingeladen ?»

Janik wurde beim Klang dieses wenig freund-
schaftlichen Tonfalls niichtern. «Wo bin ich denn?>»
fragte er drgerlich.

Ein anderer Herr lief die Treppe hinunter und
herrschte den Chauffeur an: «Idiot, wo haben Sie
den Mann aufgelesen?»

«Vor dem Hotel», erwiderte der Chauffeur ver-
legen. «Max hat mir am Vormittag gesagt, ich soll
um zehn Ubr abends vor dem Hotel auf einen Herrn
warten und ihn herfithren. Dieser Herr stieg in
den Wagen, sagte nichts, so fuhr ich ihn hieher.»

«Idiot», sagte der Herr noch einmal. «Sie haben
uns einen falschen gebracht.»

Indessen sal Janik resigniert auf dem Treppen-
absatz. «Stehen Sie auf», fuhr man ihn an, <der
Chauffeur wird Sie nach Hause bringen.»

«Ich verstehe», erwiderte Janik kléiglich, «ich bin
in eine geheime Sitzung hineingeraten, jetzt werdet
ihr mich in den Wiald fiihren und erdrosseln und
vergraben lagsen.>

«Sie sind betrunken, Herr», konstatierte der an-
dere mit sichtlicher Erleichterung.
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«Zum Teil», bestitigte Janik. «Ich habe némlich
mit dem ILeipziger Mayer soupiert. Janik, Grof-
héindler in Papier und Zellulose», stellte er sich vor
und blieb weiter auf der Treppe sitzen. «Ein altes
Geschift, noch vom Grofivater her.»

«Gehen Sie schlafen», riet der unbekannte Herr.
«Der Chauffeur wird Sie nach Hause bringen.
Schlafen Sie Thren Rausch aus. Morgen werden Sie
sich schimen, fremde Ménner mit Koubek und Hel-
ler und Freddy angeredet zu haben.»

Das Auto fuhr los und Janik, schlau blinzelnd,
gab acht, welchen Weg es nahm,

L]

Am nichsten Morgen berichtete er seinem alten
Bekannten, dem Polizeiprisidenten, von seinem
nichtlichen Abenteuer. «Herr Janik», sagte der nach
einer Weile des Schweigens, «das ist fiir uns sehr
interessant.» Wieder schwieg der Herr Prasident,
dann sagte er plotzlich: «<Man spricht von Methode,
aber ein Detektiv, der nicht solches Gliick hat wie
Sie, taugt nichts. Wir brauchen Menschen, die Gliick
haben, Verstand haben wir selbst. Wir brauchen
Sie, Sie miissen Detektiv werden.»

«Aber was wird aus meinem Geschéft?» wehrte
sich Herr Janik erschiittert. «Das wird Ihr Gesell:
schafter fithren. Sie sind zu gut dazu.»

«Ich... ich... werde mir’s iiberlegen», stotterte
Jamik ungliicklich. «<Ob ich wirklich beféhigt bin .. »

«Aber héchstens eine Woche Bedenkzeity, sprach
der stdimmige Herr und driickte dem andern gewal-
tig die Hand. «Zweifeln Sie nicht an sich, auf Wie-

dersehen!s
*

Es war noch keine Woche vergangen, da meldete
sich Herr Janik beim Polizeiprisidenten. «Da bin
ich schony, flotete er mit strahlender Miene.

«Entschlossen?>» sprach der stimmige Herr.

«Ach wo, ich eigne mich doch nicht zum
Detektiv.»

«Wenn ich sage, dall Sie sich eignen...»

«Denken Sie nur», triumphierte Janik, «<mein Pro-
kurist ist mir gestern durchgebrannt. Fiinf Jahre
lang hat er mich bestohlen und ich hiabe nichts da-
von gemerkt. Nun sagen Sie selbst, was fiir ein
Detektiv wire ich?>
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