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| HUMORESKE VON REINHOLD EICHACKER
Im Palasthotel war Hochsaison, war Beirieh. ins Hotelbuch. Er sal stets allein, mied die laute Sache war diesmal auch riesig romantisch, ganz
Ausgewihlte Gesellschaft. Politiker, Industrielle, Gesellschaft, war kiihl, reserviert, vornehm, Gast aullergewdhnlich. |
Weltbummler, Exoten. Leute, die nichts zu tun hat-  erster Klasse. Gerade dadurch erregte er groBies «Der Mann heiBt nicht Fitzgerald», sagte Tom
ten als Geld auszugeben und Leute, die Geld haben  Interesse. Sailer. «Er heifit Prinz Racoczky.» i
wollten, um nichts mehr zu tun. Der lustigste «Ich hiitte ihn fiir einen Grafen gehalteny, seutate «Ich hab’s doch geahnt!» rief Mif Efferson glii- |
Stammtisch war der in der Diele. Das kam durch Maud Efferson in Sailers Ohren. <Er ist ja so fabel-  hend.
Tom Sailer. Einen priichtigeren Gesellschafter gab haft schick und so vornehm. Es ist doch zu dumm, «Tscha. Hem — » Tom sah schnell zu dem Frem-
es ja nicht. Stets mit neuem Ulk bis zum Hals voll- dall er immer allein bleibi!y den hiniiber, der wieder beim Sekt saB. «Der Prinz
gestopft. Ueber jeden Menschen wuBte der Junge «Mann sieht gut aus», brummte Grofkaufmann ist ein Krosus, ein Nabob> — die Fremdworter
Bescheid. Jeden kannte er selbst. WuBte Anekdoten Goldfield, den Fremden taxierend. «Hat Geld, wie machten den notigen Eindruck —, «ist mérchen-
von ihm und pikante Geschichten, bei denen man . mir scheint. Trinkt nur Sekt, wie ich sehe.» haft reich. Aber menschenscheu. Leider. Er wurde
sich einfach totlachen konnte. Auch die Hotelgiiste Nach drei Tagen hatte Tom Sailer schon alles her-  stets ausgenutzt in seiner Giite. Enttauscht durch
kannte er alle. Zum Beispiel war kiirzlich ein Neuer aus. Der ganze Tisch steckte die Kopfe zusammen, das Leben. Er kann halt nicht nein sagen. Auch
gekommen. Fred Fitzgerald schrieb er sich selbst als Tom endlich loslegte mit seiner Kenntnis. Die  nicht bei Frauen. Unglaublich, wie er stets die
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Frauen verwohnt hat. Er war ein Verschwender.
Nun wurde er menschenscheu. Witterte stets Feinde,
die ihn schrépfen wollen. Und kann doch nicht le-
ben, wenn er nicht gelieht wird. Es ist wirklich
tragisch.»

In Tom Sailers Auge stand still eine Trine, die
er heimlich fortstrich. So heimlich, dah jeder die
Tréne bemerkte.

«Ein guter Kerl ist er, der Sailer», bemerkte Herr
Goldfield kurz zu seinem Nachbarn. «Nur etwas zu
weich. Viel zu weich, fiir die Jetztzeit.»

Tom Sailer fuhr fort, als er sich gefaflit hatte.

«Seitdem reist er unter fremdem Namen. Damit
keiner weill, dall er wirklich ein Prinz ist. Ein
Spleen zweifellos. Hat sich in den Kopf gesetzt,
Leute zu suchen, die ihm ihre Uneigenniitzigkeit
schlagend beweisen. Durch irgend etwas. Nirrisch,
was, solche Prinzen. Und heiraten will er. Ganz
gleich, welches M#dchen. Hiibsch, lieb muf} sie sein
und ihm zweifellos zeigen, daB sie diesen Fitzge-
rald, den er spielt, mehr liebt als alles. Mehr, als
ihren Schmuck, ihr Vermégen, als alles. Die Leute,
die das machten, wéren natiirlich versorgt fiir ihr
Leben. Sie wiirden Millionen an dem Mann verdie-
nen. Doch wer wird so selbstlos sein, wie er sichs
ausdenkt! Man miilite ihm ja sein Vermogen auf-
dréngen. Sonst glaubt er es doch nicht. Der Fall
ist zu trostlos.»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Der ganze Tisch saB plétzlich tief in Gedanken,
und saB auch noch schweigend, als Tom Sailer fort-
schlich. — — — :

— — — Der Kriminalkommissar blickte wild auf
die Runde der Giste, die tobten und schrien und
sich um ihn dréngten. «Ruhe!» briillte er wiitend
und trat dicht vor Fitzgerald, der lichelnd dastand.

«Ihre Papiere sind richtig, mein Herr. Sie heifien
Fred Fitzgerald. Wie konnten Sie sich da als Prin-
zen ausgeben?»

Fred Fitzgerald grinste. «<Ich habe den Leuten da
zehnmal gesagt, daf ich Fitzgerald heiBe. Sie
schmunzelten immer und wuliten es besser.»

«Wem von Thnen hat er sich als Prinz ausgege-
ben?» Der Kommissar wandte sich an die Gesell-
schaft. Es trat keiner vor. Man war sichtlich ver-
legen. «Sie haben einen ganzen Koffer von Schmuck-
sachen in Threm Zimmer. Es ist ja, als ob Sie die
halbe Welt ausgeraubt hitten. Vor allem die Da-
men.»

«Ich hab’ nichts mehr anzuziehn!s klagte Mif
Thomson. Die anderen schrien schon wild durch-
einander., «<Mein kostbares Armband — mein Ring
— meine Kette!» Fred Fitzgerald grinste.

«Ich weill nicht, warum alle Welt mich be-
schenkte, mir Liebes tun wollte. Ich dachte selbst
oft, dies Hotel sei ein Tollhaus. Man hat sich mir
aufgedriingt. Konnte ich’s hindern?»
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Der Kommissar blitzte. «<Und das wollen Sie alles
geschenkt bekommen haben, Herr, wie?»

Fred Fitzgerald griff langsam in seine Tasche
und reichte dem Kommissar ein Paket Zettel. «Bitte,
wollen Sie sich iiberzeugen. Man gab es mir schrift-
lich.»

Nach kaum einer Stunde verliel Fitzgerald im
Triumph das Arresthaus. Den Koffer mit Schmuck-
sachen in seiner Rechten. — Nur hinter ihm tobte
noch immer die Holle.

«Ich kann doch nichts machen!s> erklirte der
Kommisgar immer von neuem. «Ist alles in Ordnung.
Papiere und Schenkung. Sie hétten sich ihm halt
nicht aufdringen sollen. Ich kanns nicht verstehen,
das sage ich ehrlich.»

«Aber Tom Bailer, der uns diesen Prinzen, der
keiner war, vorlog?!» schrie Herr Goldfield wiitend.
Der Kommissar bog sich.

«Ist-nicht mehr zu finden. Wiird’ auch gar nichis
niitzen. Er gab seine Auskunft ja ganz unverbind-
lich. Er konnte sich irren.» — — —

«Siehst du, Junge,» sagte Fred Fitzgerald, als
er mit Sailer zum Hafen hinausfuhr, <klauen kann
jeder, und Prinz spielen wollen. Aber das Prinzsein
verleugnen und ehrlich verdienen, — so was will ge-
lernt sein!»
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