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Der Scharfrichter
VON CMÄL VOGLfiÄ

«. haben Sie die Exekution morgen, in der
Frühe des 21. September im Hofe des Zuchthauses
zu vollziehen.»

Scharfrichter Tornadon hatte die wenigen Zeilen
ohne Erregung zu Ende gelesen. Er warf einen
Blick aus dem Fenster des Zimmers und reichte
dann das besiegelte Schriftstück dem Besucher, der
ihm gegenüber saß. «Wieder so ein armer Teufel»,
meinte er halb sinnend, halb bedauernd. «Wieviele
habe ich nicht schon vom Leben zum Tode beför-
dert? Nur weil das Gesetz es verlangt. Bin wahr-
haftig froh, in den Ruhestand treten zu können. —
Morgen vollziehe ich meine letzie Hinrichtung.»
Ein Seufzer der Erleichterung entrang sich seiner
Brust,

«Ich kann sehr wohl mit Ihnen fühlen», erwiderte
der Besucher, ein junger Journalist anteilnehmend.
«Warum wird dieser Mensch», er wies auf das
Schriftstück in seiner Hand, «morgen früh hinge-
richtet?»

«Warum, fragen Sie? Er hat seinen Kameraden,
mit dem er sich auf der Wanderschaft befand, um-
gebracht. Mehr weiß ich nicht ...»

«Seinen Kameraden Dann hat er auch den
Tod verdient.»

«Verdient sagen Sie, Herr Hallerbach — mag sein
— gewiß, er hat den Tod verdient — doch jedesmal,
wenn der Kopf eines solchen Sünders von der Gull-
lotine. rollt, gibt es mir einen Stich da durch.» Der
Scharfrichter deutete auf sein Herz. «Sie können
sich eine derartige Exekution schwerlich vorstellen.»

«0 doch, Herr Tornadon», fiel ihm der andere
ins Wort, — «ich wohnte vor Jahren einmal einer
Hinrichtung bei.»

«Als Zuschauer natürlich — doch wenn Sie den
Klienten selbst vom Leben zum Tode befördern
müßten — wie es Ihnen wohl nachher da zu Mute
wäre?»

«{Das kann ich nicht beurteilen», entgegnete der
junge Journalist, «dennoch steht jene Hinrichtung
mit ihrer ganzen schrecklichen Vollziehung mir
heute noch deutlich vor Augen. Ich werde jenen
erschütternden Augenblick nie aus meinem Leben
verlöschen können. Wie die Knechte den Unglück-
liehen .»

«Ersparen Sie mir die Schilderung, junger Mann
— an dieses Bild bin ich gewöhnt — ich habe schon
19 Hinrichtungen vollzogen.»

«Nicht möglich», entfuhr es dem Besucher, «dann
allerdings — verzeihen Sie. Warum leben Sie
eigentlich so zurückgezogen, Herr Tornadon,»

«Weshalb? Da fragen Sie noch? Wissen Sie nicht,
daß im Altertum der Scharfrichter der geächtetste
Mensch des Landes war? Wohin er kam und wo er
sich bewegte, wandten sich die Leute von ihm.
Noch heute im 20. Jahrhundert verkehren die Men-
sehen nicht gerne mit uns, und die wenigsten wissen,
welchen Beruf ich ausübe.»

«Wie sind Sie nur dazu gekommen?», fragte
interessiert der junge Besucher.

«Wie ich dazu gekommen bin — junger Mann,
Sie fragen viel. Der Fluch der Generation — das

Erbe der Väter lud mir dieses unheilvolle Gewerbe
auf. Die Herzlosigkeit der Ahnen übertrug sich auch
auf mich Verstehen Sie nun .?»

«Ich verstehe, Herr Tarnadon und weiß nun auch,
weshalb Sie sich freuen, in den Ruhestand treten
zu können.»

«Das Amt eines Henkers erfordert Nerven eines
Giganten».

«Wer wird nun Ihr Nachfolger werden?»

«Mein Sohn Corinno — das heißt — er sollte es

werden — er ist aber schon zehn Jahre ver-
schollen.»

«Und Sie hörten seitdem nie wieder'von ihm?»
«Nein — als er sechzehn Jahre alt wurde, er-

fuhr er, welches Gewerbe ich ausübte. Er verließ
mein Haus über Nacht und ist seitdem verschollen.
Ich weiß nicht, ob er noch lebt. Corinno hatte das
zarte Blut seiner Mutter, die kurz nach seiner Ge-
burt. starb.»

«Ein tragisches Geschick», meinte Hallerbach,
«nru wird sich eben der Staat nach einem anderen
Scharfrichter umsehen müssen.»

«Es werden sich derer genug finden», lächelte
Tornadon bitter.

«Ist unter den 19 Exekutionen, die Sie ausführten,
schon einmal ein Unschuldiger hingerichtet wor-
den?»

«Auch das — zwei Fälle sind nachweisbar vor-
gekommen. Der eine — ein Schuhmacher, war des

Mordes an seiner Frau angeklagt. Alle Indizien
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sprachen gegen ihn. Er wurde enthauptet. Drei
Monate später stellte sich der wirkliche Mörder
der Polizei. Der andere, ein blühender, junger
Mensch von 27 Jahren sollte seine Geliebte aus
Eifersucht erschossen haben. Schon acht Wochen
später klärte sich der Irrtum auf. Das Mädchen
war von einer verirrten Försterkugel in der Nähe
eines Hochwildsitzes getroffen worden.»

«Also Justizmorde», entfuhr es dem jungen
Journalisten

«Man mag es so nennen», bejahte Tornadon. —
«Jedesmal, wenn ich eine Hinrichtung vollziehe,
tauchen in mir Zweifel auf, oh ich auch, obwohl
im Namen des Gesetzes, richtig handle»

«Im Angesicht der Guillotine behaupten wohl alle
Mörder unschuldig zu sein?»

«Von den 19, die ich vom Leben zum Tode be-
förderte, gingen nur drei kaltblütig und gefaßt in
den Tod.»

«Vielleicht beteuert der Mörder, den Sie morgen
enthaupten, ebenfalls seine Unschuld — ich werde
dieser Hinrichtung beiwohnen. In diesen Tagen
beende ich eine hochwichtige Abhandlung über die
Todesstrafe, und da sind mir diese Eindrücke von
großem Nutzen. Für Ihre Auskunft danke ich
Ihnen von Herzen, Herr Tornadon, und nun ge-
statten Sie, daß ich mich verabschiede. Wenn Sie
einmal in die Stadt- kommen, so bitte ich um Ihren
Besuch.» Der Journalist reichte dem Scharfrichter
die Hand und schritt gleich darauf, noch einmal
grüßend, über die Schwelle des Hauses. Minuten
später jagte Hallerbach mit seinem Motorrad in die
Weite.

In der Frühe des andern Tages befand sich
Scharfrichter Tornadon auf dem Wege zur Haupt-
Stadt. Um sechs Uhr sollte die Hinrichtung statt-
finden. Eine Viertelstunde vor der angesagten Zeit
trat er durch das Tor des Zuchthauses. Im Hofe
hatte man ein Gerüst erstellt, das rundum mit
schweren, undurchdringlichen Tüchern verhangt
war, so daß den Sträflingen in den Zellen jede Sicht
fehlte. In dem Tücherraum stand drohend wie ein
grausamer Moloch die Guillotine. Sie stammte noch
aus der französischen Revolutionszeit. Eine Anzahl
geladener Gäste bevölkerte die Stätte der Hinrich-
tung, auch der junge Journalist war darunter. Der
Scharfrichter, dessen Gesicht von einer Halbmaske

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

3&UI&/
£arf)cti tut» Jaunen ertönt, too tm Jtomt(tcttft*ris
to* ..îtoolfcr- achten tot*»! - Öc* «cid» ilfuftricrtc
&offtOftalctsto« fut 1952 iff ctfdnenrn un» fût nu*
ttncn Jfranftcn in eine* BmfjfjanMuna. papeterie,
an einem ßioäft o»ec »et unterer Übfape in belieben.

verdeckt war, stand prüfend an der Guillotine. Das
blitzende, schwere Messer spiegelte sich unheilver-
kündend im düsteren Morgengrauen. Jetzt wurde
der Mörder in den Tücherpavillon geführt. Die
Ivnechte mußten den zum Tode Verurteilten mehr
tragen wie schleppen. Hinter ihnen folgte der Ge-
fängnisgeistliche. Bei dem Anblick des schauer-

liehen Todesgerätes stieß der noch junge Mörder
einen grausamen Schrei in den Morgen.

«Ich habe es getan», schrie er, «weil er ein
Schurke war, der mich betrog — der mich in Ra-
serei versetzte.» Die Menschen hörten nicht. Der
Staatsanwalt verlas das Urteil, zerbrach den Stab
in seiner Hand und sprach mit dumpfer, monotoner
Stimme: «Scharfrichter, waltet eures Amtes!»

Die Knechte schnallten den Mörder auf das Brett
der Guillotine. Nur einen Augenblick hatten die
Augen des Mörders auf dem verhüllten Gesicht des
Scharfrichters geruht. Dann lag der Unglückliche
schon mit eingespanntem Kopf zwischen den Bai-
ken. Der Scharfrichter zog aus der Westentasche
seines Frackes eine kleine, blinkende Schere und
schnitt mit fast zierlicher Bewegung die Schnur,
die das Todesbeil hielt, entzwei. Iii der nächsten
Sekunde mußte das Leben des Unglücklichen aus-
gelöscht sein.

Durch die Menge ging ein gewaltiges Raunen —
der Scharfrichter trat einen Schritt bestürzt zurück
— das Fallbeil blieb oben. Grenzenlose Unruhe
bemächtigte sich der Anwesenden, aller Augen starr-
ten auf das blitzende Beil — es löst sich nicht. Da
tönte aus dem Munde des Mörders der markerschüt-
ternde Schrei: «Warum quält ihr mich — Tornadon
— Vater — mach ein Ende!»

Wie vom Blitz getroffen prallte der Scharfrichter
zurück. Sein Sohn! Die Stimme seines Sohnes.
Sein Kind lag unter der Guillotine. Der Staatsan-
wait gab ein Zeichen — die Knechte spannten den
Mörder aus und kaum, daß dies geschehen, sauste
das Fallbeil mit schauderhaftem Klang in die Tiefe.
Der Mörder brach zusammen. Scharfrichter Torna-
don beugte sich mit gläsernen Augen über den bär-
tigen Verbrecher. Jetzt erst erkannte er sein Kind.
Tief erschüttert standen die Menschen vor diesem
gewaltigen Schicksal. Corinno Tornadon, der drau-
ßen in der Welt einen anderen Namen angenommen
hatte, wurde nicht mehr zur Guillotine geführt. Das
Todesurteil wurde in eine zehnjährige Zuchthaus-
strafe • umgewandelt. Scharfrichter Tornadon, der
um Haaresbreite der Henker seines eigenen Sohnes
geworden wäre, konnte die Früchte seines Ruhe-
Standes nicht mehr genießen. Er mußte, seines Ver-
Standes beraubt, in einer Heilanstalt untergebracht
werden.
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